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„hová tudtál itt esni nap nap után?” (Iancu Laura)  

S z é p i r o d a l o m 

 
ANA BLANDIANA VERSEI 

 
Az engedelmes állat 

 
Milyen engedelmes a világegyetemnek nevezett állat! 
Mint vörös és fehér vérsejtek 
Keringenek benne a bolygók, 
S az izzó Napok – átmeneti gyulladások 
Az agyvelejében… 
Mi vagyunk a szemei, 
Melyek, miként a macskáé, 
Későn nyíltak ki. 
Érzékeny szemek – körültekintően és 
Örökös iszonnyal figyeli őket. 
S mi, a szemei, 
Habár tehetetlenek vagyunk, 
De látunk. 

 
Alternatíva 

 
Milyen sok időre van szüksége  
Az Úristennek ahhoz, 
Hogy beismerje: 
Létezik a Sátán! 
Elég lenne egy rövid  
Fejbólintás a győzelemhez. 
Csak annyit kell mondania, 
Hogy ő teremtette, 
Csak a meghatározó egyensúlyt 
Kellene elismernie, 
Azt, hogy a Sátán súlyának  
köszönhetően 
Ő a deszka  
Levegőbe emelkedő végén 
Lakik mindörökké.  

     
    Lászlóffy Csaba fordításai 
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LÁSZLÓFFY CSABA VERSEI 

 
Kóborló út a Kálváriára 

 
                                                   „Esteledik már. Sápad a pír…” 
                (Dsida Jenő) 

 
Száraz, tikkadozó nyelv, kusza, erőtlen lélegzetvételek.  
Keveseknek sikerül szabadulni az iszonyú súly alól (akkor,  
a káprázatok idején, tisztán és ostobán, talán még lehetett  
volna!) – nem elég megpillantani a távoli parton a bronz- 
tüzeket. Töprengés kínjai (hajdani vidám fickók, fapadon  
ülők, az infantilitás mesterei, kiket ma jégzápor sem fenyeget!)  
– kár bűnt takargatva élni. Mire rájössz – gőgöd láttán hiába  
tapsikolnak a megbocsátó mosolyú szülők s a szentek –,  
könnyelmű gúny és sikamlós kacajok közt fogságba esel. 
  
Mit kezdesz bozót-idegeid «csakazértis« túlzásaival, vagy méla 
nyugalmad szétnyűtt, nyirkos, rozsdás selymével a dráma  
keresztútjain, ha elönt a köd, és lépteitől a fűszál is megborzad?  
Nem elég csak úgy könyveket gyűjteni, miközben a csörtető  
terror, a fojtogató tehetetlenség s téboly mindent összekuszál;  
míg végül önmagad görbealakzatú, groteszkül araszoló vázaként 
fonnyadt, fázós hernyólétbe rándulsz. 
                    Mindenre emlékszel majd  
– ó, Isten fehér lángokkal nyaldosó sötét dzsungele! – de hiába, 
mert ott, az ércvizektől átitatott földben már nincsen hit, talány,  
ok, nincs rossz, nem hörög elűzendő kicsinyesség vagy nagyság,  
s a régi holtak közé könnyen befogadtatik belőled, ami nem égi. 
 
2007. május 25. 
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Önkívület és vétség 
 

                                                                                        „iszapos álom és kúszó hinár” 
                        (Dsida Jenő: De profundis) 
 

Fájni- s félnivalód volt-e? 
Szuvas agancsodból folyt-e 
vér? – sós, vagy csak ecetes. 
 
Vágyhatsz békességre, csendre; 
rossz álmod, mint acélpenge  
vág beléd. Nyelved sebes. 
     
„Anyácska, gyolcslepedődben, 
kék szavakkal kék mezőben 
kereslek, mióta már!” 
 
Rossz álmodból, bár kimentett 
akkor, egyszer Ő – (a lelked 
csak úgy él, ha rátalál.) 
 
Mit ér derű s bölcsesség, ha 
selyempaplan alá bújva 
az álomszörny visszajár? 
 
Énekelhetsz, ég is zenghet, 
nem űzi el semmi már 
– ki ne mondd –: csak… 
                       (a halál). 
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IANCU LAURA VERSEI 

 

tudod 
 

én elhagytalak. Utoljára 
azok halnak meg, akik rég 
nem élnek, de minek ámítsalak, 
elfáradt az Isten, hiába kopogok 
a cipőjét felhúzta, füstölgő 
homokot hagyott maga után 
minden, tudod, minden 
és azt beszélik odakinn, 
hogy érzékeny a fényre 
pedig mióta járok sötétbe 
mintha mindenkim meghalt volna 
mintha más szín nem is volna 

 
Hervay 

  
én nem tudom, miért a szív dobog 
ha versed olvasom 
amott, az ablakon túl 
a nap vöröse kormosodik 
alkonyul  
  
egyfalas kamrád közt 
a levegő is parázs 
üszkös ég omlik rám. 
Zsákutca. Se pince, se padlás. 
  
hová tudtál itt esni nap nap után 
mikor egy széked sincs? 
csillagok közt vergődtél 
a pokol lángjaiból 
fölvarródtál 
  
egész a lila égig 
hogy sehol se légy 
itt  
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„de álmunk könnyű messzeség” (Kalász László) 

75 éve született Kalász László 

 
 KALÁSZ LÁSZLÓ  VERSE 

 
Vad kék lovak 

 

(Jeszenyinnek) 

 

Vad kék lovak vágtatnak át az égen 
az este patájuk alatt felszikrázik 
éjszaka lesz csillagos éjszaka 
reggelig-e ugyan vagy mindhalálig? 
 
már jő az alvás – álom jár-e véle? 
vagy sír-mély bódulat taglóz mint 
        állatot? 
vad kék lovak vágtáznak át az égen 
velük vajon majd mikor szállhatok? 
 
nincs sok időm: se éjjel se nappal 
egyébre már nem is gondolhatok: 
vad kék lovak vágtatnak át az égen 
irgalmatlan-időtlen állatok 
 
csak én tűnök el s mindenek 
   megmaradnak? 
lendül a szél a felhők ostora 
vad kék lovak vágtatnak át az égen 
s én nem leszek? 
  – nem is voltam soha? 
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KÖZNAPI DOLGOK IGÉZETE 

 

Emlékezés Kalász Lászlóra 
 

POMOGÁTS BÉLA 

 
     Kalász László hetvenöt esztendős lett volna a minap – s már hosszú évek óta nincs 
közöttünk, pedig ahogy élt: a dombvidéki csendben, egy Árpád-kori templom közelségé-
ben, vagyis békében és nyugalomban, még hosszú életet adhatott volna neki a sors. 
Egyéniségében is volt valami megnyugtató. Magam az írószövetségből ismerem, és mi-
dőn 1995 és 2001 között elnöke voltam a szövetségnek, több alkalommal is találkoztunk 
Miskolcon és Budapesten, és egyszer pedig, midőn már súlyos betegséggel küzdött, 
meglátogattam otthonában is: Szalonnán, ahol békében, munkás hétköznapokban telt az 
élete. Nem fűződtek hozzá hangos viták, zűrzavaros vélemény-nyilvánítások, jóllehet a ki-
lencvenes évek végén az irodalom igencsak hektikus esztendőket élt át, és heves, nem 
egyszer teljességgel értelmetlen indulatok zavarták meg azt a nyugalmat, amely különben 
az alkotó munka egyik elengedhetetlen feltétele. Kalász László inkább csillapította ezeket 
az indulatokat, igaz, erre távoli otthonából vajmi kevés lehetősége volt. 
     A köznapi dolgok természetes hangú énekeseként lépett fel, korai verseiben arról be-
szélt, ami körülvette, tehát a természetről, a munkáról, a szerelemről s arról a hűségről, 
amely az egyszerű emberek közösségéhez fűzte. Ezt a közösséget nem választotta, hi-
szen benne született, benne élt, ennek a közösségnek az eszményei határozták meg éle-
tét. Kis faluban, Perkupán született, Sárospatakon szerzett tanítói oklevelet, Hajdúszová-
ton, majd a most említett Árpád-kori templomáról híres Szalonnán tanított, később ugyan-
ott mint könyvtáros dolgozott.  
     Otthon érezte magát a világban, a verseiben gyakori az idill, általában boldog örömmel 
merült meg abban a létben, amelynek a falusi világ szabta meg határait. A magyar vidék 
gondját mégis átkényszerült élni, s ezek a gondok végül szétfeszítették a kezdeti harmóni-
át, sötétebb képekkel váltották fel a derűs természeti idillt, ugyanakkor megedzették a köl-
tőt, elszántságot érleltek benne, s erősebb profilt adtak annak az elemi etikai biztonság-
nak, amely Kalász László munkáját mindig is vezérelte.  
     Szánj meg idő című első kötete arról beszélt, ami körülveszi, s ami életének tartalmat 
ad. A tájról, a természetről, a munkáról, a szerelemről, a köznapi létben megtalált örömről 
és a köznapok munkáját átható felelősségtudatról, amely életét, munkáját mindig vezérel-
te.  
     Otthon érezte magát a világban, verseiben gyakori volt az idill. „Énhozzám lejönnek / 
az őzek / széles csapáson / miattam / meggyullad a tőzeg / a lápon / ha fázom” – olvas-
suk versei között (Énhozzám lejönnek). A távolabbi kötetek hangja mégsem ez, s a válto-
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zás mindenképpen örvendetes. Nem mintha az otthonosság vallomása, a költői idill nem 
hozott volna létre őszinte és artisztikus verseket. A továbblépés azonban változást kívánt: 
a szemhatár kitágítását, a világban tapasztalható – szociális és bölcseleti – konfliktusok 
küzdelmesebb átélését, – egyszóval olyan belső megrendülést, amely felbontja a korábbi 
természetes harmóniát és a lélek belső küzdelmeire, utal.  
      Erről a megrendülésről hoztak hírt a Parttól partig, majd a Hol vagy jövendő? a Ne 
dűts ki, szél, a Mintha rögtön meghalnék című kötetek versei. A konfliktusok elsősorban 
társadalmiak voltak: Kalászt a falu szociális gondjai foglalkoztatták, a fellépő szociális és 
kulturális igazságtalanságok hívták ki igazságkereső indulatait. „Míg az idő pénzes szélé-
től / az idő pénzes széléig evickél / bennragadnak fillérérmei / s az automaták nem adják 
vissza” – írta azokról, akiknek mindig is gondok között kellett küszködniük. Így folytatta 
nem kevés szociográfiai érzékenységgel és nem kevés indulattal: „Sört dobnak ki fröccsöt 
és kenyeret / némi ruhát és részletcsekket bútorra / képernyőket és rádiókat löknek / nyu-
galmat soha” (Zsebmetsző gondok). A boldogságot és az emberhez méltó életet kérte 
számon, a világon; a boldogságot, amely nem egyenlő az anyagi javak korlátozott mérté-
kű megszerzésével és birtoklásával és az emberhez méltó életet, amelyet a „szocializ-
musnak” nevezett társadalmi rendszer nem egyszer éppen azoktól tagadott meg, akikre 
máskülönben, mint jogforrásra, hivatkozott. Kalász nehéz sorsú vidéken élt, ahol a föld-
műves munkának viszonylag több erőfeszítéssel kellett megszereznie soványabb ered-
ményét. A táj szépsége, idillikus színvilága és történelmi regényessége valójában mosto-
ha életet takart, a turisták a hegyeket csodálták, s nehezen vették észre a gyötrelmes em-
beri munkát. „E táj – írta Kalász – csak arra jó hogy / megszokjuk mint a bőrünk / benne 
vagyunk de benne / kedvünkre nem időzünk.” (E táj). 
     A gondok szétfeszítették a korábbi harmóniát, lerontották a természeti idillt, de meg-
edzették a költői elszántságot és etikát. Küldetést adtak és célokat. Kalász László nem-
csak panaszkodott, nemcsak beszámolót adott a valóság diszharmonikus tapasztalatairól, 
hanem küzdelemre is elszánta magát: osztozni akart abban az emberi sorsban, amit fel-
mutatott. Feladatait a szülőföld és a rajta élő emberi közösség szolgálatában találta meg: 
„Van dolgunk más / egészen földi / idevalói gond elég” – írta abban a versében (E tájról), 
amely az űrhajók képzeletbeli látványától jutott el a szülőföld foghatóbb és – a költő szá-
mára mindenképp – aktuálisabb gondjainak vállalásáig. Kalász is azt az etikát választotta, 
amelyet Nagy László és az őt követő fiatalabb nemzedék: Ágh István, Ratkó József, Bella 
István, Serfőző Simon, akik különben a barátai és küzdőtársai voltak. Az igazságtalanság, 
az élősködés, a nagyképűség, a hatalmaskodás ellen küzdött. Bolondnak kéne lenni című 
versében így fogalmazta meg az etikának a parancsait: „kosként nekimenni / az iszonyat 
falának / verni a csontsisakot / repedjetek varratok / s két buzogányomat / míg szétron-
gyoll az ujjperec.” 
     A diszharmonikusabb élményvilág és a küzdelmesebb etika természetesen Kalász 
költészettanán, szemléletén és eszközein is otthagyta a nyomát. Korábban a dalformát 
kedvelte, arányos szerkezetekben és arányos szóképekben fejezte ki harmonikus közér-
zetét. Későbbi köteteiben is találhatók ilyen dalok, így A halál című verse, amely a pusztu-
lás látványát is idillbe szelídíti: „A halál /a fészeraljból / leemeli a kaszát / büdös pálinkából 
kortyol / s dűlőútnak nekivág / itt egy virág ott egy durva / lenyiszálja ami él / amíg gőzösö-
dő útja / túlsó végére nem ér.” Az ilyen arányos dalszerkezetek azonban viszonylag rit-
kák, a költő általában indulatosabb, zaklatottabb, rapszodikusabb formákat keresett.  
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     Két – érzésem szerint nehezen járható – utat próbált meg. A rövid, ötletszerű verset 
(főleg az Akkor Krisztus című ciklusban olvasunk ilyeneket), amely inkább csak „félkész” 
versnek, forgácsnak tetszik; és egy hosszabb alakzatot, amely viszont nem eléggé „feszí-
tett”, gyakran epikussá vált, s túlírta, túlbonyolította a mondanivalót. A harmadik út lett az 
igazán sikeres: az a módszer, amelynek révén Kalász rapszódiákká alakította át a dalo-
kat. Vagyis a korábbi dalforma logikai és olykor grammatikai fellazításával fejezte ki a 
diszharmóniát, az égőbb szenvedélyt. Ennek az alakzatnak legsikeresebb példája az idé-
zett Bolondnak kéne lenni is. Úgy hiszem, ez a módszer kínálta számára az érvényes 
eredményeket. Kiteljesedő költői pályáját, midőn legsajátabb hangját is megtalálta, szakí-
totta félbe a nagyon korán érkezett halál. Születésének évfordulóján elismeréssel kell 
visszatekintenünk érett költészetére és szertettel emberi-költői alakjára, hiszen a barátunk 
volt, és az is marad.  
 

______________ 

 
 
 

 
 

Kalász László 1978-ban. 
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ÁGH ISTVÁN VERSE 

 
Rossz álom Kalász Lászlóval 

 

Elmondhatom már, milyen különös 
esemény résztvevője voltam, sose látott 
vidéken találtam magam, mint aki eltévedt 
valami végeláthatatlan fehér-fekete másvilágban, 
csak azt tudhattam pontosan, melyik barátom 
temetésére érkezem, és borzasztók a téli temetések, 
teljesen átáztam a hosszas búcsúztatás alatt, 
s szégyelltem, hogy zsibbadó végtagjaim 
elterelik figyelmemet, miközben mégis egy 
halottról van szó, nem az én egészségemről. 
 
Bárhol lehettem volna akkor a perkupai  
sírkert helyett, csak a télből nem tudtam 
megszabadulni, ahol éppen tartózkodtam, 
s héroszi vigyázállásban próbáltam lebírni 
részvétlenségemet, amint átváltott jelenlétem 
rossz álomnak a Kalász Lászlónak nevezett 
idegen koporsójával szemben, mert a háta 
mögött is szembenálltam neki, s fölvettem  
rejtett arca viaszos sárga mását, 
mint egy rémesen csúszkáló eleven maszkot. 
 
Képzelgésemet újabb kényszerképzet tetézte, 
hiszen itt leplezett merénylet készülődik, 
valaki élvetemetésére gyülekeztek a népek, 
vattapaplanba csavarták vastagon a koporsót, 
hogy ne hallatszódjon semmi a hantok alól, 
míg óriási pusztaságot lépek a közénk terülő 
senkiföldjén, és mindenki azon megy keresztül, 
s akkor kezd szakadni a hó, mikor magára hagyják 
egészen más határnak vége előtti szegletében, 
ahol biztosan megfagy.  
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KALÁSZ LÁSZLÓ NÉGY KÖTETÉRŐL 

 
VASY GÉZA 

 
Parttól partig 

 
     A hatvanas évek közepén új költői nemzedék jelentkezett. Buda Ferenc nyitotta meg a 
sort, majd Ágh István, Raffai Sarolta, Ratkó József, Bella István, Kalász László folytatta. S 
persze még sokan mások, de a fentieket az együttindulás tényén túl is kohéziós erő köti 
össze. A magyar nép legelesettebben élő rétegeiről hoztak híradást, onnan küzdötték fel 
magukat egy ország színe elé, s itt nemcsak joguknak, de kötelességüknek is érezték ki-
mondani a bennük felgyülemlett élményeket. A – nem feltétlenül paraszti – szegénysor 
küldötteiként vallottak. Útjuk azóta többfelé ágazott, de az indító közösség iránti rendíthe-
tetlen hűség mindannyiuk sajátja. 
     Raffait, Ratkót, Kalász Lászlót mindezen túl a pályakezdés megkésettsége is egymás-
hoz kapcsolja. Kalász László majd másfél évtizedes folyóiratokbeli publikálás s az ezzel 
együtt járó többszöri „felfedezés” után jutott el 1967-ben első kötetéhez, a Szánj meg idő-
höz, mely a hatvanas évek első kötetei között kiemelkedően jónak mutatkozott. Első olva-
sásra szemünkbe ötlött az önálló, friss hang, a sajátosan daloló, a költői egyéniséghez 
formált versépítkezés. Az borsodi kis faluban tanító Kalász László úgy tudta elmondani 
gondját-baját, s kevéske örömét, hogy egy ország versértő közönsége figyelt rá.  
     A költői készülődés éveinek ez a hosszúra nyúlása tette lehetőé már az első kötet 
anyagában a higgadtabb, csiszoltabb, sajátabb formanyelv jelentkezését, s így ez a meg-
késettség a hátrányok mellett bizonyos előnyt is jelentett. 
     A költő második kötete, a Parttól partig sajnos nem éri el az első szintjét. Ha nem te-
kintenénk bizonyos tartalmi-formai változásokat, azt mondhatnánk, hogy a fordított megje-
lenési sorrend lenne a logikus. Mindenestre annak örülnénk, hiszen a pálya emelkedését 
láthatnánk benne.  
     Mik ennek a talán csak átmeneti visszaesésnek az okai? Végső soron nem szükséges 
rájönnünk, hiszen lehetnek csupán alkotás-lélektaniak is ezek, s az olvasót a vers érdekli. 
De aligha tévedünk nagyot, ha úgy véljük, hogy a hosszúra nyúló s sziszifuszinak tetsző 
küzdelem a vidéki magányban a költővé válásért – ha nem is determinálja, de erősen gá-
tolja a költői személyiség teljes kibontakozását. Mert az első kötet ígérte ezt a kibontako-
zást, a második nem visz közelebb hozzá. 
     Kalász László azok közé tartozik, akikről önarcképeik árulják el a legtöbbet. Mit mond 
önmagáról? Például ezt: „Mint cölöpöt / lábamat ideverték / a megélhetés pörölysujtásai / 
…csak a jövő tart / minden ami lehetne / korhadt fogaimat tördelem / tonnányi almát 
eszem reggelente / s reményt iszom / hogy tán elérhetem.” A jövő – mint annyi elődjének 
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– Kalásznak is az ígéret földjét jelenti, amelyet önmaga megvalósításának eredményeként 
érhet el az ember.  
     Egy másik versében sokkal keményebben jelenik meg előttünk ugyanez az önmegva-
lósítási szándék, az eszményekhez és követelményekhez való töretlen hűség: „Foggal és 
körömmel / mint az állat / harap rúg karmol vagy felöklel / védem magam / fásultság és 
pusztulás ellen / hogy megmaradjak aki voltam / hogy az legyek aki szeretnék.” Eddig tö-
kéletes a vers. Bata Imre már rámutatott arra, hogy Kalász sokszor túlírja a verseit, nem 
tudja ott lezárni, ahol kellene. Kalász versépítkezésének más hibája is akad. Általában jók 
a verskezdései, olykor igen erősek a versindító képei, de ez a lendület bizony többnyire 
lelassul, s szervetlen sorok, erőtlen képek után esetleg a befejezés jut el ismét az indítás 
színvonalához. Ez történt ebben az estben is: „nyugtot soha semmi sem adhat / s könyö-
köm bársony s nyelvem érdes / de kérődzeni nem fogok / egy szalmaszál mindig akad / 
ha süllyednék hogy szabaduljak / s kezdjem elölről mint az állat / foggal és körömmel 
örökké.” Míg az önhűség művészileg szemléletesen jelent meg előttünk, addig az, hogy 
ezt az önhűséget honnan s milyen veszélyek fenyegetik, hogy a társadalom milyen kör-
nyezete ellen kell védekezni, rejtve marad. Ez a rész figyelmeztet arra is, hogy a realista 
költőnek sem árt óvatosan bánni a képi asszociációval. Látszólag egységes szemlélet ré-
szeként szervesen nőnek ki a versindító hasonlatból a további képek, mégsem sikeresek. 
Nem érzékletesebbé teszik a mondanivalót, hanem közvetlenül egyértelmű voltuknál fog-
va költőietlenné. A „nyugtot soha semmi nem adhat” nagyot mondó általánossága, a szal-
maszálba kapaszkodásnak a verskezdés öntudatosságával szemben történő képi és gon-
dolati elerőtlenedése az előbbiekkel együtt a vers visszafogott pátoszát rontja le. Figyel-
meztet ez arra, hogy Kalász László versei nincsenek kellően megkomponálva, az ötletek 
uralják a gondolati s képi anyagot is. Ösztönös ez a költészet. Ez még nem volna baj, első 
kötete ugyanezt az arcot mutatta, viszont ezt a szűk körben mozgó költészetet szükség-
szerűen a kifáradás, az elerőtlenedés, a mindennapok középszerűségébe fulladás veszé-
lye fenyegette. E kétkötetnyi versből kiderül, hogy a költő talán túlságosan is világosan lát-
ja a saját lehetőségeit s határait, s ezért nem mer bátrabban új területek felé fordulni. Ki-
alakított például egy sajátosan egyéni versformát, amelyre a közvetlenül áradó hang, az 
„egyszuszra” elénekelhetőség a legjellemzőbb. A vers címe nem különül el, mindig az el-
ső sor ugrik ki az írásjeleket nélkülöző versben, amely így látszólag egy nagyobb egység-
ből kialakított töredék. Ez a közvetlen természetesség jellemzi a vers egészét is, amelyet 
viszont sokszor nem tud kiemelni a középszerűségből. Egy-két verse mutatja, mintha Ka-
lász próbálkozna másfajta hanggal két irányban is. Az egyik a hozzá látszólag közeli nép-
költészethez vezet az eddigieknél sokkal közvetlenebbül. A kötet legerőteljesebb verse, a 
Végtelen rét havában a Kalevala egyértelmű hatását jelzi, de nyilvánvaló, hogy az ilyen 
hatás csak néhányszor hozhat létre szuverén műalkotást. A másik: a groteszk. Látszólag 
ellentmond egymásnak a két irány. József Attilánál is csak átmenetileg fértek meg egy-
más mellett. Kalász esetében még eldöntetlen, hogy győzedelmeskedik-e valamelyik, 
egymás mellett fognak-e továbbélni, vagy tétova kísérletek maradnak-e csupán. Az erő-
sebb ágnak a groteszk mutatkozik. S bármennyire is szeret dalolni Kalász, a dalforma 
mégsem az övé, mert a dal szigorú szerkezetet követel magának, s mert többnyire feltéte-
lezi a versben megvalósuló harmóniát. Kalász világa pedig egyre kevésbé harmonikus, 
egyre tépettebb, keserűbb. A probléma ebben csupán az, hogy a világkép elsötétedésé-
nek igazi okát nem tudjuk, illetve amennyit tudunk belőle, az művészileg nem elég meg-
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győző. (Mutatta ezt az idézett Foggal és körömmel is.) Mert pokoljárás nélkül ritkán szü-
lethet nagy művészet, hiteles harmónia, viszont ennek a pokoljárásnak igazinak kell len-
nie, s valamilyen lényeges ellentmondásból fakadnia. Kalász László költészetének hátte-
rében a kis falu és a nagyvilág, az elzártság és a világ színe elé jutás ellentéte sejlik fel el-
sősorban, s ez bizony ma már nem elég alap a pokoljáráshoz. Helyesebben: néhány ver-
set, akár egy egész kötetet is jellemezhet ez az alapellentét, de egy egész költői pályához 
nem elegendő útravaló, és semmiképpen sem elegendő, ha az igénye szerint népe gond-
jaival birkózó költő egyre inkább önmaga – érthető és megérthető – gondjait tárja elénk. A 
Bolond Istók-sors ma már egyáltalán nem szükségszerű, s ha valaki eljut a fényre: az első 
sikerhez, már további teljesítményétől függ a jövője.   

 
Ne dűts ki szél 

 
     Az idő, a part, a jövendő, a szél a maguk sok évszázados, általános szimbolikus értel-
mükkel jelentek meg Kalász László eddigi versesköteteinek címeiben. A köteteinek meg-
formálása, s még inkább a vers, amelyből a szövegrész kiemelődött, jellegzetesen mutat-
ja a költői magatartást. Az említett szimbólumok konkrét alkalmazása ugyanis rögtön Ka-
lász László költészetének központi kérdéséhez vezet el. Egy nehezen elfogadható, de fo-
lyamatosan átélt kettősség indukálja számtalanszor a versben szólalást: az elképzelt és a 
valóságos élet disszonanciája. A költő ezt a kettősséget nem vagánykodó hévvel, az el-
ítélendőt tőle idegenként ostorozva állítja elénk. Belülről ismeri mind a két oldalt: a fáradt-
ság és megalkuvás sok ezernyi hétköznapját is, s ezt nem szégyelli nyíltan bevallani. Így 
hitelesebb lesz az, amit csendes szóval, de határozottan szembeállít ezzel: az értelmes 
élet követelményét, a közösségi ember eszményét. 
     A kötetcímek szelíden kérlelve perlekedtek. Szánj meg idő – mondta (1967). Parttól 
partig úszva is alig látta az értelmes cselekvés lehetőségeit (1970). Hol vagy jövendő? 
kérdezte szkeptikusan (1973). Világképe derűssé most sem vált, de legújabb kötete a 
helytállás parancsát már kihívóan kérve-követelve fogalmazza: Ne dűts ki szél (1975). E 
sor a Nőnek fejembe című versből való, s a folytatása mindjárt bizonyítékát adja annak, 
hogy a költői szemlélet súlyos problémákkal telítettnek látja a jelent és a jövőt: „ne dűts ki 
szél / menni nehéz / legalább állhatok.”  
     Ha a versek sorában keressük, hogy mi az alapja ennek a helytállásnak, legrövideb-
ben a kirajzolódó emberi portréval felelhetünk: az emberséges, felelős élet tudata, s az er-
re épülő életmagatartás. Alapvetően két fő téma- és gondolatkör határozza meg ezt a köl-
tői világot. Az egyik közvetlenül önéletrajzi elemekkel is bővelkedve a költői szerep értel-
mét és lehetőségeit faggatja.  
     Kalász László jókora késéssel, másfél évtizedes publikálás után jutott első kötetéhez. 
Ez a megkésett indulás valamiképpen azóta is rányomja bélyegét költészetére. Nem az 
most a fontos számunkra, hogy ennek következtében elég homogén verseinek világa, 
hogy élesen elkülöníthető költői korszakai nem igen vannak. Inkább az, hogy nem voltak s 
ma sincsenek illúziói költői lehetőségeit illetően. Néha már feltűnően szerény és visszafo-
gott. Némi túlzással azt lehetne mondani, hogy a költőt egyenek tartja a mesteremberek 
sorában, akinek az a feladata, hogy őrizze, vigyázza az álmokat. Sokszor olyan álmokat, 
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amilyeneket embertársai nem is tudnak még álmodni egyenlőre. Jellemző példa erre: „az 
egyik házban / törpék / a másokban sem óriások, / szomszédjukat megölték, / háborúk 
vad vándorlások, / megmenthetetlen sorsuk, / csüngő felhőkben jár felettem, / nekik nap-
juk se holdjuk, / nap hold duplán ragyog felettem, / helyettük is élek míg élek: / fölöttük is 
éljen a nap / ám mily könnyű hinni azt: fények, / dőlnek mindig és sugarak”. A szerénység-
re szoktató dialektikus szemlélet nyilvánul meg itt is, s hangsúlyosan a kezdő és a záró 
sorpárban. A költői hivatás puritánságban is lendületes megfogalmazását nem vonja visz-
sza, csak a feladatot teszi nehezebbé a tényleges közegellenállás figyelembevétele. S így 
ebben a versben kiélezetten benne van Kalász László másik nagy témája: a közösség 
életformájának keserű rögzítése. Keserű – mert mindegyre azt kénytelen tapasztalni, 
hogy az életforma forradalma forradalomhoz méltatlan csigalassúsággal halad előre. Mai 
irodalmunknak joggal napirenden lévő gondja ez. S Kalász László a saját mondanivalóját 
teszi hozzá mindehhez. A „végeken”, egy kis faluban élve és dolgozva, távol az irodalmi 
élet mindennapjaitól, kendőzetlen egyszerűségében bontakozik ki az ellentmondás: a szo-
cializmus viszonyai közt is nehéz megteremteni az emberhez méltó életformát. Említettem 
már, hogy Kalász László saját magát sem tartja kivételnek, s így a társadalmi probléma 
állandóan visszahat a költői szerepfelfogásra, pontosabban az önértékelésre, a lehetősé-
gek meglátására. A helytállás belső parancsával így állandóan feleselnek a szkeptikus, 
vagy teljesen kiábrándult sorok, például a Messzi csapásonban: „címem sehol sosem ta-
lálsz meg, / ne is keress én sem kívánom / már magamat se megtalálni.” 
     Feloldható-e, fel kell-e oldani ezt a feleselő állapotot? Úgy gondolom, hogy fel kell ol-
dani. Ahhoz, hogy Kalász László költészete még jobban kiteljesedjék, hogy a többi versét 
jellemző közhelyesség, és az önismétlés megszűnjön, a szerepnek s a szereppel jó lélek-
kel azonosulni kívánó embernek kell következetesebben végigjárnia egy gondolati utat, 
amelynek eredményeként ez a végletesség feloldódhat, s ez a túl nagy érzelmi hullámzás 
a gondolat fegyelme által szabályozottan jelenik meg.  
     A költő legújabb kötete ígéri ezt a kibontakozást. A félelem, a kiábrándultság ugyan 
most jut a legélesebb megfogalmazáshoz, s a kötet groteszk képet felvillantó nyitóverse is 
a félelmet hangsúlyozza – de mindezzel szemben tisztább, erőteljesebb, a megtartó erők 
realitása. S ez a szétválás, amit a kötet feleselő felépítésével jellemezhetünk, talán előfel-
tétele a szintézist teremtő világnak. S a záróvers már maga a beteljesülés. A Színt vallok 
a szelekkel Kalász László költészetének egyik csúcsteljesítménye, az utóbbi évek egyik 
legszebb magyar verse. A tél, a kétségek közt hánykódó lélek tele után a tavasz, a jöven-
dőt hozó, a földet s az embereket megújító tavasz képét, ezt az örök-elcsépelhetelen ter-
mészeti szimbólumot tölti meg újabb tartalommal. Az idő- és tájélmény Kalász László lírá-
jának alaprétegébe tartozik. Szépen példázza ez a vers. Az eddigiekből is következik, 
hogy az idő nála sohasem valami metafizikus absztrakciós fogalom, hanem a konkrét tör-
ténelmi idő, az emberrel benépesített föld ideje. A versben megjelenő múlt és jövő is em-
beri: az édesanya felidézett alakjának múltja, jelene, s az általa elképzelt-előkészített jövő 
adja a biztos erőt a fiúnak a gyógyulásra, hogy a nap fénye elé tartsa az arcát, „hogy elő-
hívott szeplőivel / lássam a földet / a Földet melyet a fény elé kell végre tartani / mint 
anyám a tojásokat.” Múlt-jelen-jövő, egy falusi udvar, Föld, édesanya-fiú-emberség: a vers 
ideje, tere és szereplői valóban a teljességet tudják magukba foglalni. S ahogy ősi a ter-
mészetszimbólum, ősi az édesanya mozdulata, ugyanúgy ősiek a formai eszközök is, fő-
ként a legszembetűnőbb az ismétlések verset formáló felhasználása. A magyar és a finn-
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ugor népköltészet tanulmányozása néhány, a közvetett hatás megvallásával is szép ver-
set íratott már Kalász Lászlóval, de az igazi eredmény ez a vers, mert a példa itt a költő 
legsajátabb hangjává formálódott.  

 
Nehéz a szó 

 
     A költő első verse 1952-ben jelent meg, első kötete 1967-ben, válogatott versei pedig 
tavaly, 1984-ben láttak napvilágot. Az évszámok mutatják, hogy a pályakezdés igencsak 
elhúzódott. Az akkoriban még szokatlan lassúság nagy károkat talán mégsem okozott, 
mert az első verseskötet meglepően érett volt, az önálló hang keresésének megszokott 
zsengéi már nem is kerültek be abba az első „válogatott” kötetbe. A Szánj meg idő akkor 
olvasója máig jó emlékkel őrzi Kalász László költői jelentkezését.  
     Az első könyvet négy újabb követte, s most itt van előttünk a belőlük készült válogatás. 
Alig több, mint száz vers, a kötetekben megjelenteknek mintegy harmada kapott csak he-
lyet ebben a karcsú kötetben. Szűkszavú és szigorú anyag, de ez így stílusos, hiszen Ka-
lász László alapvetően szűkszavú és szigorú költő. Bármily alaposan nézi is át az ember 
a válogatást, s veti egybe az egyes kötetek anyagával, lényegi kifogásokat nem emelhet. 
Vannak – nyilván vannak – versek, melyeket az olvasó hiányolhat, melyek még helyet 
kaphattak volna, de ha húsz-harminc verssel több lenne itt, lényegesen az sem változtat-
na az összképen. Elsőként azt érdemes tehát észrevennünk, hogy egy költő tudott szigo-
rú lenni önmagához, s volt mersze úgy dönteni, hogy az eddigi életmű felmutatásának ne 
legyenek mennyiségi szempontjai.  
     A szűkszavúság nemcsak a szigorral, hanem a szerénységgel is összefügghet. Az 
olyan ember, akit e siker csillogása rendre elkerül, aki negyvenévesen is fiatal költőnek 
számított, könnyebben mérheti be magának a reális önértékelés szempontjait. Nyilván az 
ilyenfajta költő számára is fontos minden vers, de talán hamarabb és nagyobb erővel döb-
ben rá arra, hogy Nehéz a vers és Nehéz a szó. Ezek a verscímek még az első kötetből 
valók, s nem véletlen, hogy a válogatás is ezt a címet kapta: Nehéz a szó. Minden költőt 
fenyeget az elhallgatás veszedelme, a megszólalás és az újra megszólalás kínja. De itt 
nemcsak erről van szó, hanem a költő felelősségéről is. Egy olyan típusú ars poeticáról, 
amely a költészetet szolgálatnak tekinti, s nem a költő emberi önmegvalósítását, hanem 
az olvasó életének segítését, teljesebbé tételét tartja fő feladatának.  
     De még ezen az úton is többféle módon lehet haladni. Nemcsak a külső körülmények-
ben, hanem az emberi alkatban, a költő jellemben is meghatározó a szerénység, a vissza-
fogottság. Nagyon kevés magyar költő van a XX. században, aki egész életét falun tölti. 
Ez a pusztán életrajzinak látszó tény feltétlenül formálója és meghatározója Kalász László 
költészetének. A fővárostól messze, a városoktól távol, ha nehezebb is, de lám, nem le-
hetetlen költőnek maradni. Úgy lehet itt kiválni, hogy közben minden nap elvegyülten kell 
élni azokkal a dolgos tömegekkel, akikért a költő szól. A hétköznapi életnek ez a nagy 
testmelege hiteltelenné tenné a nagy szavakat, a harsányságot, a prófétáló magatartást. 
Az itt élő költő nem járhat évtizedekkel embertársai előtt, nem a jövőt, hanem elsősorban 
a jelent kell lakhatóvá rendeznie. 
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     Kalász László tehetségét bizonyítja, hogy pontosan felismerte ezt a helyzetet, és esze-
rint alakította költészetének évtizedeit. A mindenkihez szólás általánosságának veszélyét 
elkerülte, s máig nem irodalmi, hanem hétköznapi környezetéből meríti élményeit. Egyik 
korai versében így ír: „úgy, hogy mindenki / hallja / úgy fogjak dalba / mindig / s úgy vé-
gezzem / hogy ne vérezzen / el ami szólni indít / s hogy hallja meg / végső szavát is / da-
lomnak e világ / nemcsak Szeged / A Hold vagy Párizs / de falum legalább.” Az egyenes-
nek és az általánosnak ezt a „földhözragadt” dialektikáját mindmáig megőrizte Kalász 
László, s alighanem ezt adja verseinek legnagyobb értékét.  
     A válogatott kötet utolsó sorai így hangzanak: „mintha rögtön meghalnék / úgy kellene 
élnem / születéstől halálig / tartó emberségben.” A születéstől halálig tartó emberség 
programja visszasugárzik az egész kötetre. Úgy vélem, hogy Kalász László verseinek leg-
nagyobb érdeme éppen az a földhözközeli, testmeleg emberség. Mind a pátoszt, mind az 
érzelgősséget elkerüli. Tárgyszerű, de érzelemit sem rejti el, s legszebb verseit szelíd, 
visszafogott pátosz hatja át. Az emberség igazi próbája nem az, ha az emberiséget sze-
retjük, hanem az, ha a környezetünkkel tudunk együtt élni. Ha családunk körében tudjuk 
az otthonosság és az emberség példáit felmutatni. Ilyen emberséget sugárzó nagy vers a 
Színt vallok a szelekkel, s ilyen a legutolsó kötetből a Nőttön nő, vagy a Nem tudsz. Az 
előbbi vers a komorabb hangot próbálja elűzni kalevalás hangvételével: „ülj asszonyom az 
ölembe / ha ölelni jőne kedvem / ha ölelni jőne kedvem / ülj asszonyom az ölembe! / há-
om gyermek hoz poharat / három gyermek szaladozzál! / egy pohárban bort boldogat / 
egyben keserű sört hozzál! // egyben pedig a legerős körülgyöngyöződő álmot / hogy már 
dolgom lenne egész 6 teljes útja a világnak!”.  
     A másik vers az öreg szülők portréját adja, s a velük szemben tehetetlen, rajtuk segíte-
ni nem tudó fiú keserűségét szólaltatja meg, s az elmúlás bánatát, az elmúlás törvénysze-
rűségének s a fiúi szeretetnél is nagyobb szülői szeretetnek az érzékeltetésével oldja fel: 
„nem kell már rajtunk segíteni fiam / mi orra bukva is kapálunk / csak ne legyen csak ne 
legyen / igen nagy terhedre halálunk.” 
     Kalász László egyetlen verstípust részesít előnyben. A vers címe az első sorból eme-
lődik ki, s mintha egy véget nem érő költői magánbeszéd újabb és újabb szólamai lenné-
nek az egyes darabok. Költői korszakai nincsenek, bár változik, mélyül, érettebbé válik, lé-
nyegében és megjelenési formában is azonos a korai és a késői vers. A formai elemek a 
hagyományokhoz kötődnek, a lazítások, szabálytalanságok nem kirívóak. Erőteljes rítusa 
van a verseknek, néha tiszta magyaros, vagy időmértékes, máskor kevert.  
     Egy válogatott kötet megjelenésekor elsősorban az értékeket szükséges felmutatni. 
Egyoldalú lenne azonban a kép, ha nem esne szó arról, hogy a szerénységnek, az önkor-
látozásnak hátrányai is vannak. Az a gondolat, hogy „nehéz a szó”, azt is jelenti, hogy 
„verseim inflációja / vállrafektet a kásás hóba”. Az inflálódás, az önismétlés veszélye va-
lóban állandó kísérője Kalász Lászlónak. S a tömörség ellenére nem egyszer szervetlen 
sorok, képek maradnak a versben. Ritkán erénye a költőnek a feszes szerkezet. Az általa 
kidolgozott verstípus is megköveteli a szerkezeti felépítettséget – s erre sok példát lehet-
ne idézni –, de sok olyan példát is sorolhatnék, amely egyszerűen a költői figyelmetlensé-
gének, a húzás, az átdolgozás elkerülésének a következménye. Pedig ez a válogatás jó 
alkalom lett volna néhány vers átigazítására. 
     Másrészt bármennyire is erény egyfajta verstípus és egyfajta hangvétel következetes 
alkalmazása, bizonyos monotónia veszélyét hordja magában. Kalász László nem egyhúrú 
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költő, s van néhány olyan verse, amely szerint az alaphangtól eltérő módon is érvényesen 
tud szólni. Nagy erővel tudja például a már említett kalevalás hangot megszólaltatni (Vég-
elen rét havában, Nőttön nő). Másrészt van érzéke a groteszkhez, az iróniához is. Talán a 
legszebb példa: „MÉLY / Holló- / kék / színű / ez a / karácsony / Krisztus születését / be-
jelentem a tanácson.”  
     Maradandó értékeket már eddig is és így is létrehozott Kalász László. Megbecsült he-
lye van a mai magyar költészetben. Költői pályájának félidejében azonban nemcsak visz-
szafelé, hanem előre is érdemes tekinteni. A kritikus tanácsot aligha adhat, inkább várja 
hát a pálya újabb eredményeit. 

 
Világ menj világgá 

 
     Verseskönyve – a válogatott kötet előtt – 1983-ban, éppen ötvenéves korában jelent 
meg a költőnek, így a mostani új kötet hetvenhét verse közel tíz esztendő anyaga. Azé az 
évtizedé, amelynek során egyre közelebb kellett kerülni a hatvanadik születésnapjához, s 
amely ugyanakkor a nyolcvanas évek magyar és európai világa is volt, amelyben „nagy 
szív és pohár tele búval, borral”, de nem lehetett nem gondolni a gonddal.  
     1967-re, a kései első kötet megjelenésének idejére már kialakult Kalász László össze-
téveszthetetlen versvilága. Akkor sem tartozott a nagy újítók közé, s azóta is őrzi a megta-
lált hangot. Nem változatlanságot jelent ez, de a mozgás inkább világszemléleti. 
     Látszólag könnyen megragadható egyetlen, uralkodó verstípusa. Tiszta dalok ezek, 
vagy legalábbis erőteljesen dalszerűek, s őrzik a dal legősibb sajátosságait, az egyszerű, 
áttekinthető szerkezet, az el nem rejtett élménykifejezést, s az áradó, tiszta líraiságot.  
     Dal és tragikum soha nem volt idegen egymástól, ám a dal inkább a feloldás műfaja. 
Nem azzal, hogy semmissé tesz a konfliktusok tragikusságát, hanem vagy azzal, hogy 
nem vezet el a végső pontig, vagy azzal, hogy a tragédiát tágabb összefüggésekbe állítja, 
a létezés egészének áramába. Ez a fajta dal nemcsak egyfajta tartalmas poétika hagyo-
mányokhoz köt, hanem arra is alkalmas lehet, hogy az ezredvég emberét is kifejezze.  
     S ezzel a lehetőséggel él mindvégig kalász László. Csupán egy kis világot ragad meg, 
egy régió költője ő, többféle értelemben is: helyrajzilag, gondolatilag, poétikailag. De 
mondhatjuk-e manapság, hogy a régió nem fontos? A regionalizmus még nem provincia-
lizmus, egyetlen forma kedvelése még nem szegénység. 
     Aki ismeri Kalász László verseit, átérezhette már nem egyszer, hogy ez a hagyomány-
őrző és körülhatárolt hang mennyire korszerű tud lenni: hogy gondolat és forma össz-
hangját mai módon képes megteremteni versein, kötetein belül, s azzal a tágabb szöveg-
összefüggéssel is, amelynek révén közvetett vitát folytat másfajta poétikákkal és szemlé-
letmódokkal. 
     Kevesen képesek csak a pusztulás, romlás tudatával élni, megnyugtatóbb, ha a terem-
tés és elmúlás hullámmozgása a maga sokféle árnyalatával jelenik meg. Kalász László 
poézise, s kivált mostani kötete, teli van komor színekkel, elmúlástudattal. Belátja a véget 
a születőbe is: „addig fénylő / amíg virágzás / minden / ha már gyümölcs: / megrontja / érő 
ártás / és férges nyár.”   
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     Soha korábban ennyire sötéten nem látta az emberiség, a Föld jövőjét. Az ősi versem-
lékeket asszociáló kötetcím: Világ menj világgá az elhatárolódás verséből állítódik, a rom-
lásból próbálja magát kivonni a személyiség: „neked már úgyis mindegy / veszett fejsze 
nyelének / világ menj világgá /én magam is megélek.”  
     Ez a verszárlat egyúttal a korlátozott bizakodásra is példa: az ember csakazértis szem-
beszáll a veszedelmekkel, s legvégső esetben még azzal is tiltakozik, hogy végleg távozik 
az élők sorából. 
     Az élet és halál nagy témaköre hatja át a kötetet még szerkezetében is. Az Élek című 
mottóvers után egymásra utalnak a cikluscímek: Szeret az ember – Szívvel és ésszel – 
Kéklik a remény? – Eltért az út – Olyan fehér lett a világ. S az utolsó ciklus záróverse fel-
oldja a dilemmát, hogy kell-e félni a haláltól: a természetvarázs, a „tücsök-béka s lélekze-
ne” örömös érzületté teszi, hogy „majd e sokszínű világba olvadok.” 

 
______________ 

 

 
 

Kalász László szülőfaluja, Perkupa napjainkban. (Borzsák Péter felvétele.) 
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SORSKÉP ÉS LÉLEKRAJZ –  

MÁGIKUS TÜKÖRBEN 
 

Kalász László: Kilenc csillag című költeménye  
 

 JÁNOSI ZOLTÁN 

 
Kilenc csillag 
 

fut az égen 
porlik a nagy semmiségben 
kötényedben kilenc magod 
fekete színre változott 
 

válott egyik mély bánattá 
másik kemény fájdalommá 
kezed göcsörtös ág öreg 
számlálni se győzöd őket 
a negyedik jajjá lészen 
szemed melyik után nézzen 
most vált kínná a harmadik 
nem is jut már az agyadig 
ötödik is elég rögtön 
a hatodik setét börtön 
halállepke virágodon 
kéményedben bagoly huhog 
tántorogsz cammog az eke 
szélben jár a ház fedele 
falát vérrel tapaszthatod 
emlékekkel dagaszthatod 
hol a drága a hetedik 
lobos sebbé vetemedik 
a nyolcadik vádló heggé 
bennem öreg gyűlöletté 
puska nőjön a szívemben 
golyó legyen minden cseppem 
kilencedik: bosszú harag 
ő már örökre megmarad 
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     A Kilenc csillag Kalász László egyik legtalányosabb verse. A Hol vagy jövendő? című 
kötetének Kardom is kőből ciklusában jelent meg 1973-ban, s rövidesen helyet kapott a 
Szép versek antológiában is. A versben rejtőzködő talány ugyanakkor egyszerűen felold-
ható, ha az archaikus és a népi kultúra integrációja, azaz egy kulturális antropológiai 
szemszög irányából veszi szemügyre a művet az olvasó. A „tartalom” egyszerű: egy élete 
vége felé járó falusi öregember kötényében kilenc mag hirtelen fekete színűre válik, s az 
epikus-látomásos-soroló leírásban ezután a kilenc mag mint kilenc az öregtől elszakadt, 
fájdalmas emberi sors: kilenc gyermekének távolodó sorsa jelenik meg. Az égen át a 
semmiségbe futó és szétporladó kilenc csillag és a sötétre változó kilenc (a gyermek ki-
hordási hónapjaival egyező számú s a „magzat” szó alapját is képező) mag párhuzama a 
szokásos mitologikus-folklorisztikus-népköltészeti szférákból merített Kalász-i merészség-
gel ránt egybe kozmikus és mikroelemet, galaktikai és emberi tényezőt. E kettős tér- és 
idődimenziójú látványba ötvözve az otthonából kiszakadt kilenc emberi utat, az eltávolodó 
kilenc sorsot és az otthon magára maradt öregember hirtelen kiélesedő, mind metszőbbé 
váló bánatát. A vers egyszerre fejezi ki, írja le felsorolva, noha metaforikusan, a szertefutó 
csillagok egyedi sorsútját, ezeknek az öregre tett hatását, a benne kiváltott fájdalom-ref-
lexek sajátos, egyedi alkatát, valamint az elhagyott vidéki öregember átfogóbb tipikusság-
gal is a magányba zárványosodó szociológiai és lélektani helyzetét. Zimonyi Zoltán a Ka-
lász-műveknek ezt a vonását látja meg, amikor azt írja, hogy: „Kalász átlát a falu gondjain, 
emberi kapcsolatai a szociográfiáját is hordozzák.”  
     A magyar népballadákban, mesékben a vörösre, feketére váló kendő veszélyt, nagy 
tragédiát jelez. A drámai léthelyzet felismerését ez a hiedelem a magok hirtelen feketére 
válásával közvetíti. A „mag” szó jelentéstani telítettségének szinte minden fontosabb as-
pektusát kiaknázza a szerző, csaknem valamennyi szemantikai rétegére alapoz, amit A 
magyar nyelv értelmező szótárának (1965-ben kiadott) IV. kötete tartalmaz: „1. „Virágos 
növény szaporító szerve, … a csírát rejtő képződmény” 2. „megtermékenyítő anyag” 3. 
„Ivadék, utód” 5. „Üstökös magva, az üstökös csillagszerű középpontja” 6. „Kezdet, mely-
ből valamely magatartás, tevékenység… kifejlődik” 7. „Valaminek a lényeges része.”  
     A kilenc csillag – a kilenc mag, párhuzamos, teljes metaforák epikusan egymásra rakó-
dó sorozatával képezi tehát a vers szövegtestét, azt az elemi szintaktikai-szemantikai rá-
csozatot, amire a mű szövege ráépül. A mag – csillag elemi, alapmetaforája után, egy 
harmadik kifejtett metaforasíkban, az egyes gyermeksorsokhoz kapcsolódó érzelmi, illetve 
sorsminőség jelenik meg. S ezek kivétel nélkül negatív tartalmúak, szoros asszociatív-lo-
gikai és emocionális összhangban a kilenc mag fekete színbe fordulásával. Sorrendben 
az egyes magokhoz-csillagokhoz kapcsolódóan a „bánat” (egyik), „fájdalom” (másik), „jaj” 
(negyedik), „kín” (harmadik), „elég” (hamuvá porlik értelemben) (ötödik), „setét börtön” 
(hatodik), „lobos seb” (hetedik), „vádló heg” (nyolcadik), „bosszú harag” (kilencedik) fogal-
mai bukkannak fel a versmenetben. Egymás lazább szinonimáiként is, együttesen így egy 
nagyobb szemiotikai jelentésmező: a fájdalom, a gyász, a szomorúság, a sérülés kohe-
rens jelentéstani terepének alkotórészeiként. A Kilenc csillag című költemény ebből az 
alaphelyzetből fejlődve ki: a gyász, a bánat, a szaggató belső fájdalom kiteljesedését, to-
tálissá válását mutatja be, méghozzá – a kezdősoroktól – fokozó módon is. A kilenc csil-
lag sorsában a „bosszú harag” kettős kategóriájáig erősödő belső érzés (a vers utolsó so-
raiban), az öregemberben immár fokozhatatlan: „ő már örökre megmarad” –, s bizonyára 
azért sem csillapulhat, mert az élet végét is jelzi. Az élet lezáruló, legvégső szakaszát is 
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rögzíti a vers, a magányba rekedt falusi öregembernek azt az állapotát, amely az eltávo-
zott gyermekek életén való töprengés kínzó jegyében telik el a legutolsó pillanatokig, mert 
ez maradt az utolsó létértelem-fókusz a maga fájdalmasságában is.  
     A magokban jelzett gyermeksorsok csillagfutású fájdalom-ívekké tágulása, egytől-
egyig szomorú lefutása, az elhagyatottságba futó, külön-külön is felzaklató, kínzó emlékek 
képi hátterében – mint szerkesztési modell – minden bizonnyal a Kalász László által any-
nyira becsült és ösztönző erőként is sokszor forgatott Kalevalának az a szakasza is ott áll, 
amelyben Loviatár, a vak boszorka betegségdémonokat szül, rászabadítva őket a világ-
ra: 

 

   Tuoni hunyt szemű leánya 
   Méhét már kiürítette, 
   vad fiait rakja rendre. 
   Kilenc kölykét így veté el 
   Egyetlenegy nyári éjjel 
   ---------------------------- 
   Nevezgeti magzatjait 
   Rendezgeti fajzatait: 
   Egyikből szerez szegezést 
   Másikból csinál csikarást, 
   Egyikből kanyarít köszvényt, 
   Másikból gabalyít görvélyt, 
   Kelést egyikből dagasztott, 
   Rühöt másikból ragasztott, 
   Egyikből fenét fakasztott, 
   Másikból dögöt szalasztott.  
       

     (Vikár Béla fordítása)  
    

     De ott bujkálnak Kalász sorai között József Attila A hetedik című versének motívumai 
is, sőt népballadák, mesék, dalok, hiedelmek teljes komplexuma, továbbá ami ezeken is 
túl van: a XX. század második felében, a szocializmus korszakában a magánnyal tusako-
dó falusi ember, paraszt lelki alkata, fiziológiája, látomásai, félelmei e gyermekei gondos-
kodásától s a szélesebb társadalom figyelmétől is eltávolodott létben. Az öregtől elszaka-
dó sorsok fájdalommal, szenvedéssel eljegyzettsége alapvetően ebből a látószögből, s 
nem a gyereksorsok önértékéből: azok egyedi tartalmából fakad. 
     A mű távolabbi, a képzeti-hiedelmi forrásait keresve a „kötő”, a „kötény”, mint a szerel-
mi teremtés, a vágy, a szülés színhelye, mint az anyaöl, az asszonyi öl metonímiája és a 
színváltással kifejezett tragédia, a Kalászéval azonos poétikai szerepben jelenik meg ko-
rábban a hasonló származású és forrásvidékű lírikus előd, Sinka István műveiben is. „Utá-
nuk elfakult / szép Bondár Ilona, / hervadt kankalin lett, / fekete viola” – írja például a biha-
ri-sárréti költő a Fekete viola című versében, azt a lélektani helyzetet festve le, amikor 
anyai nagyanyja hírt kapott Isaszegnél leszúrt fiairól. A kötény színének vagy állapotának 
megváltozása szintén hasonló sorsfordulatot jelez Sinka archaikus szemléletében, mint 
később Kalász versében a köténybe vetett magoké. 
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Estéim sírósak, dalom: megszűnt patak, 
nagy kéktenger kötőm végig ketté hasadt. 
Hová temessem el eltörött gyűrűmet:  
földbe ásták bele az én gyönyörűmet. 

 

(Fiatal anyának sirató éneke) 
 

     Közismert Simon Virág című költeménye az egyik legpontosabb példa a viselet szín-
váltásának érzelemkifejező párhuzamára. Az asszony csizmája és kötője akkor válik örök-
re feketére, amikor szerelmese halálhírét hozzák: „Mondhatatlan kínja helyett / pár szóval 
szólok felőle: / fekete lett a csizmája, / fekete lett a kötője.”  
     A képlet, amelyben a messzire járó ember sorsfordulata vagy tragédiája abban fejező-
dik ki, hogy otthon egy ruhadarab, használati eszköz a színében vörösre vagy feketére 
változik, már a népköltészetből ismeretes vonás. Olyan mágikus jelenés, amely a mágia, 
a mítosz színterén és ezek maradék folklór-hiedelmeinek az erőterében közvetít fájdal-
mas üzeneteket. A magyar népmesék vagy népballadák sora tanúskodik a vörösre vagy 
feketére változó kendő, a vérré váló mosdóvíz paralel tartalmú lélektani kódjairól. Ezek 
közül emel ki egy motívumot Utassy József is, nagyhírű Magyarország! című alkotásában 
a nemzeti sors negatív történeti fordulatainak tömör képi összegzésére:  „s Hadak csillag-
poros Útján / pirosra vált kendőm, / pirosra vált kendőm.”  
     A Kalász-vers feketére változó magjai az öregember kötőjében egy költészettörténeti 
motívumháló archaikus tagjaként tehát az analógiás, a mágikus üzenet emlékeit és képi 
formáit őrzik. Asszony vagy férfi egyaránt lehet az emlékező öreg, a szerző maga a kér-
dést szemantikailag nyitva hagyja, mert kötőt a falusi férfiak is viseltek egyes munkák köz-
ben. (A ház körüli foglalatosságok inkább férfira utalnak, az asszonysors fájdalmának le-
hetőségét viszont a női ölben cseperedő magok látványa rögzíti. Valószínűleg azért is ér-
dektelen a kérdés, hogy férfi-e vagy nő-e a magányos öreg, mert egy létállapot nemektől 
független tragikumát kívánta a költő megragadni.)  
     A mag-csillag-fájdalom metaforalánc mellett a vershős pszichológiai portréját – jórészt 
a csillagok átváltozási sorozata alatt – felmutató öregember fizikai-fiziológiai portréja is 
látványosan fogalmazódik meg a műben. A fizikai megtörtség, a gyöngeség, az öregkor 
betegségei és az ezekkel járó lélektani helyzet is érzékenyen forognak egymásba a kép-
kockákban. A testrészek közül a kéz „göcsörtös ág”-ként jelenik meg, az öreg szeme nem 
is tudja, hogy a belső emlékezet és a külső elképzelés kettős késztetéseiben melyik gyer-
meke után is nézzen, az eke már csak „cammog”, a tántorgó öreg erőfeszítésére, a kép-
váltások a szédülés helyzetét imitálják a házat és a környezetét leíró sorokban.  
     A népi irodalom effajta (a lélekre is irányuló) szociografikus törekvéseit – különösen a 
próza (regény, novella, szociografikus regény) tekintetében az irodalomtörténet-írás már 
alaposan feltárta. Kevesebb erőfeszítés történt a próza mellett a népi líra ilyen irányú tar-
talmainak szintén erős vonulatot képző felmutatására, noha elsősorban Illyés, Erdélyi és 
Sinka munkásságának értelmezése során ez a költői ág is fokozott figyelmet kapott. A 
lírában megjelenő népsors, élethelyzet-analízis ugyanakkor nem kizárólag a lét külső fel-
tételeinek – szokásoknak, életkörülményeknek, szociális konfliktusoknak stb. – a Petőfitől 
érzékenyebben kitáruló feltérképezésére szorítkozik, hanem a megjelenített paraszt- vagy 
munkásalakok belső pszichés állapotának: gondolkodásmódjának, világképének, érzelmi 
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állapotának rögzítésére is. A két világháború közötti népi mozgalom a költészetben szá-
mos nagy műben mutatta fel ezt az eddig rejtett, felszínesen látott, vagy ismeretlen belső 
világot: az érzelmi helyzet, az emocionális típus, az adott lelkiállapotok vonatkozásában 
is. Erdélyi Józsefnek az Ibolyalevél, Tűzrománc, Nagyapám szekere, Illyés Gyulának a 
Szomorú béres, A kocsis csak állt…, A kis cselédleányra gondolok, Sinka Istvánnak az 
említetteken kívül az Öreg juhászné búcsúzik régi legelőktől, Csillagvesztés, Megszépült 
juhászok, Kospásztorlány ködkék szoknyában, Juhászbojtár nagy esőben című alkotásai 
lehetnek ismertebb példái ennek a költői tendenciának.  
     Kalász verse a népi lírának ebbe az örökségébe is szervesen illeszkedik – túl a Kádár-
kori falusi sors öregeket érő tragikumának dokumentálásán. A pszichológiai ábrázoló 
igény pontosságát az is tanúsítja, hogy a csillagok futását felsoroló logikai rend szigorú 
következetességéből egyetlen helyen zökken ki a vers, éppen az öregember magányos-
emlékező állapotának egyszerre lelki-fizikai-környezeti ábrázolásakor:  
 

halállepke virágodon 
kéményedben bagoly huhog 
tántorogsz cammog az eke 
szélben jár a ház fedele 
falát vérrel tapaszthatod 
emlékekkel dagaszthatod 

 

     Az egymás mellé emelt, jelenésszerű, de mégis szociográfiai pontosságú sorok egytől-
egyig az öreg iszonyatos magányát, elesettségét, gyengülését érzékeltetik: az életfeláldo-
zás mozzanatával. A huhogó halálmadár tanyájává lett, leromló, imbolygó fedelű ház, a 
vérrel (egy élet erőfeszítéseivel) tapasztott, ma már csak emlékekkel dagasztott házfalá-
nak képe ugyanúgy, mint a reális pillanatképet adó, rogyadozó mozgás rajza az elnehe-
zült eke után.  
     Miközben a költő egy mágikus és egy lelki folyamatot dokumentál, rögzít, és ezzel egy-
idejűen tipizáló, pszichológiai és szociográfiai helyzetjelentést is megfogalmaz az öregről, 
továbbá poétikailag egy szerteágazó, több műfajból s irodalmon kívüli elemből is (rítus, 
babona, hiedelem) egybefuttatott archaikus erőteret működtet, egyszersmind egy különle-
ges műformát hoz létre. Az így egybegyúrt komplexum sem mint „bartóki” dal, sem mint 
archaikus forma-imitáció, sem pedig mint nyugati mintájú modern vers nem értelmezhető 
kizárólagosan. Különálló, szinte egyedi műfajként kell ezért feltételeznünk azt a verstípust, 
amit Kalász László a történelem kulturális mélyrétegéből elénk állít, mert műve egyszerre 
lesz rítusleírás, fájdalom-ének, realista helyzetkép, egy belső állapot közvetítése a dráma-
iság, líraiság és epikusság elemeivel; olyannyira, hogy a versmondó (beszélő) maga is 
izomorf alakzattá válik művében. Hol elbeszélőként, hol megszólítóként, hol leíróként jele-
nik meg, a költemény végére pedig azonossá válik az elhagyott öregemberrel. 
     Kalásznak a terjedelmében viszonylag nem nagy, rejtjeles üzeneteiben és sűrített tar-
talmában annál jelentősebb verse ezért fontos műfajelméleti kérdéseket is felvet. A mű 
műfaji besorolása abszolút bizonytalan, legalábbis az euro-atlanti műfaji hagyományok 
görög alapon kifejlesztett tipizálási rendszerében. Miközben a vers zártsága, határozott 
stílusa a maga egyediségével – nyilvánvalóan népköltészeti, folklór alapú – kidolgozottsá-
got, örökséget, típusvonásokat tükröz. Az epiko-lírai archaikus áttűnéseket, a műnemi vo-
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násaiban még elhatárolhatatlan, kialakulatlan műnem-jegyeket maga a folklór és mögötte 
az archaikus eredet igazolja és táplálja: a műnemek és műfajok születése előtti, jórészt a 
rítusokhoz tapadó szövegalkotás, azaz a „pre”-irodalom ösztönzései. (Azt, hogy az epika 
és a líra még el sem vált egymástól ebben az imitációban, az is igazolja, hogy a lírában 
megjelenő személyiség hol harmadik személyű objektivitásban – kívülről jövő rátekintés-
sel –, hol pedig a belülről kifelé néző első személyű állapotban kerül kifejezésre, azaz a 
mű szemlélete „ide-oda inog” az epikai és a lírai ábrázolás között.) Ezek a jegyek a balla-
da, az erőének ellentétes pólusán álló panaszdal, fájdalomének, a keserves és sirató-
ének, illetve ezek műfajtörténeti-formai előzményeinek hatását tárják fel a versben. Mind-
ezek mögött pedig az epikát, lírát, drámát még nem ismerő, hanem e kategóriák előzmé-
nyeit formálni kezdő mágikus-mitologikus gondolkodás és szövegalkotás nyomait.  
     A babonákkal, jelenésekkel érintkező, a kozmikusat (csillag) és az egyedit (mag), a 
makrovilág egészét, arányait és a parányit egymás mellé szervező, a párhuzamokkal s el-
lentétekkel, továbbá kalevalai reflexekkel telített versindítás mellett a taxonomikus vers-
szerkesztés és számos, a mágiára és a mítoszi antropomorfizációra egyaránt utaló mikro-
képi elem tanúsítja ezt.  
     Kalász szintetizáló eljárása tehát olyan – különböző ősköltészeti vagy archaikus folk-
lór-eredetű „műfajokból” egybeötvözött, a felező nyolcas páros rímű, Vikár Béla-típusú ka-
levalai ütemére szabott – alkotást hoz létre, amely sűrítve tartalmazza mindezeknek az 
előzményeknek egyes vonásait, ugyanakkor egy másik rétegében rendkívül pontos, rea-
lisztikus, dokumentatív, szociografikus hitelességű üzenetkört is közvetít, mind a lélektani 
oldalon, mind pedig az életkörülmények felrajzolásának tekintetében. 
     A Kilenc csillag című alkotást mindezek a források és hatások teszik a megformálás tö-
mörítő, elementáris természetével együtt emlékezetessé. Még akkor is, ha az olvasó sze-
mélyes kultúrája, olvasottsága természetes korlátai miatt nincs is birtokában a művet ala-
kító kulturális antropológiai erőrendszer minden egyes elemének, összességében viszont 
sűrített, erős emberi üzenetként hat rá a vers jelhalmaza.  
     Amely a Kalász László-i „kalevalázó” örökség egyik legszebb darabját teremti meg a 
versben.  
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VALLOMÁSOS TERMÉSZETI DAL,  

GAZDAG ASSZOCIÁCIÓS MEZŐVEL 
 

Kalász László Anyámnak kontya van című  
versének értelmezése 

 
ARANY LAJOS 

 
Szövegváltozatok, jelzésszerű központozás 

 
     Először a Kortárs folyóirat közölte a költeményt, az 1961. februári számában. Nemcsak 
a központozása, szövege is eltért némiképp a ma ismert változattól. A verset akkor meg-
glosszázták az Élet és Irodalomban. A költő Zimonyi Zoltánnal beszélgetve, egy interjú-
ban idézte is a kifogásolt szakaszt: „Csak akkor leszek kedvesed, / Ha kerek kontyod lesz 
neked, / S úgy tudsz szeretni, mint anyám, / Ki minden búmat kitalál.” Felidézte, mi történt 
a Ja című kommentár megjelenése után: „A glossza szóvá tette, hogy kellett volna oda a 
rag: »kitalálja«. És akkor Kardos Pál professzor úr tollat fogott, és egy válaszcikket írt, 
amelyben azt taglalta, hogy a három versszak igenis tud még Ady és Arany után is újat 
mondani a szerelmi költészetben. Nagyon elfogult volt irántam, tehát ebből látom, hogy 
szeretett, mert azóta én magam is tudom, hogy stilisztikailag valóban nem volt jól megol-
dott ez a versszak.” Kalász László módosított a zárlaton. A vers javára tette. Így lett az hi-
bátlan remekmű. Cs. Varga István Kalász-könyvében és egy tanulmányában is idézte 
Kardos Pál szavait. Ennek alapján itt is citálunk a neves debreceni irodalomtörténész 
(1900–1971) e versről írott gondolataiból: „Ősi érzést fejez ki új módon: a férfi vágyát, aki 
kedvesében is anyját keresi. Nem kis elődök nyomán jár: Petőfi (Szeretlek, kedvesem) és 
Ady (Mária és Veronika) után is képes újat mondani.” 
     A verset – bő fél évtizeddel később – a Szánj meg idő című kötet már így hozta: 

 

Anyámnak kontya van  
    

                                    kerek, 
sötét és dús, mint egy meleg 
eső utáni éjszakán 
sötét és dús a lomb a fán. 
 

Anyámnak szíve van, meleg, 
piros és fáj, ha nem merek 
időnként szemébe nézni: 
ő minden gondomat érti. 
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Csak akkor leszek kedvesed, 
ha kerek kontyod lesz neked; 
ha mint anyám: első jajomra 
gyógyírt találsz minden bajomra. 

 

     A véglegesnek tekinthető szöveg – a Nehéz a szó válogatott kötetben (1984) a leg-
szükségesebbre egyszerűsített, jelzésszerűvé tett központozással – így fest: 

 

Anyámnak kontya van 
 

                                        kerek 
sötét és dús mint egy meleg 
eső utáni éjszakán 
sötét és dús a lomb a fán 
 

anyámnak szíve van meleg 
piros és fáj ha nem merek 
időnként szemébe nézni:  
ő minden gondomat érti 
 

csak akkor leszek kedvesed 
ha kerek kontyod lesz neked 
ha mint anyám: első jajomra 
gyógyírt találsz minden bajomra 
 

     Kalász László csak a két kettőspontot őrizte meg a korábbi központozásból, elhagyta a 
strófákból a vesszőket, a versszakok végéről a mondatvégi pontokat, a harmadik strófából 
a pontosvesszőt és a szöveg összes nagybetűjét, kivéve a cím első elemét (Anyámnak).  
     Az egyes mű többféle értelmezést is kínál és enged meg. Még szabadabbá vált ez az 
írásjelek és a verzál kiiktatásával: az asszociációs mező szélesebbre tárult. (Nem divatból 
egyszerűsödött a központozás, hanem a még aktívabb befogadói magatartásra apellálva 
maradt el a végső szövegből a nagybetűk sora és több, a korábbi szövegváltozatokban 
még meglevő írásjel.)  
     E gazdag mező átpásztázására teszünk kísérletet az alábbiakban.      

 
Őshelyzet, idő, számszimbolika 

 
     Egy-egy költemény szerző által kijelölt kötetbeli pozíciója mindig üzenetértékű. Az 
Anyámnak kontya van című (s kezdetű) dal a Szánj meg idő (1967) kötet első ciklusának  
– Műemlékeim – darabja.  
     A költő kötetcímbe foglalja, a beszélő, a lírai alany kimondja, így az olvasó is a gyűjte-
mény minden versére érvényesnek tételezi a könyörgés archészituációs gesztusát 
(Szánj meg), a meghallgatásra találásában való bizodalmat. A költő kötethomlokra emelte 
az időt is: s ez, mint a 20. század egészének egyik fő filozófiai problémája – amely mint 
bölcseleti probléma az új században is érvényes maradt, sőt – a vers keletkezési dátumát 
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is mintegy tágabban megjelölhetővé, a költemény felvetette problémá(ka)t, a vers ér-
tékrendjét időtlenné, avagy örökérvényűvé teszi.  
     Jelentéses az is, hogy az idő kérdéskörével érintkezik a cikluscím (Műemlékeim), vala-
mint a verscím egyik eleme, a jelen idejű létige (van). Szerepe lehet a vizsgálódásban a 
számszimbolikának is. A Jelképtár szerint „talán a legfontosabb szakrális szám” a hár-
mas. Az időre a cím harmadik eleme utal; az első ciklus – egyben az egész kötet – har-
madik darabja ez a vers, három szóból áll a címe, s három strófa, 12 sor alkotja, az el-
ső öt sor idillje után a további 7-ből drámai hang hallatszik.  
     „Az 1+2=3 azt szimbolizálja, hogy az ég és a föld egyesülése létrehozta az embert, s 
ezzel teljessé lett az isteni megnyilvánulás. A 3 ezért a totalitást, az isteni rendet, a tö-
kéletességet, az Isten–világmindenség–ember rendjét, a Világ hármas osztottságát 
szimbolizálja.” A világegyetem és az ember – számmisztika szerint való: a 3-asra, a 7-
esre, a 12-esre épülő – harmóniája, tökéletessége és teljessége olvasható ki e vers szá-
maiból, de beleérthetjük az emberi teljességet és tökéletességet, illetve annak vágyát: a 
teljesnek, tökéletesnek érzékelt anyai szeretetet, illetve a potenciális szerelmi teljesség 
áhítását; s igaz, a Szentháromság és a múlt-jelen-jövő mellett az apa-anya-gyermek szá-
mít még nagyon ismert számjelképi hármasnak, itt az anya-fiú-kedves alkotja ezt az 
együttest.  

  
Egyszerű szavakból – verspalota 

 
     A költemények sűrűn szövik szövegükbe a szépirodalmi nyelv szavait; az ilyen versbe-
szédhez képest szokatlanul egyszerű, köznapi szókincs – népköltészeti szókészlet – 
alkotja a verstestet: az összesen 36 szóból 27 (!) a leggyakoribbak között van a magyar 
nyelvhasználatban a Magyar értelmező kéziszótár legújabb kiadása szerint. Ezek: ért, 
lesz, mer, talál, van; anya, baj, éjszaka, fa, gond, kedves (főnévként), szív; meleg, piros, 
sötét, utáni; első; minden, ő; akkor, csak, időnként; a; egy; és, ha, mint. A mutató ezeket 
1-essel jelöli. Szintúgy sűrűn használt szavaink (2-es áll előttük a vonatkozó szócikkben): 
fáj; eső, jaj (főnévként), lomb; kerek; neked. S közepes gyakoriságú a vers szavai közül a 
gyógyír, a konty, a dús. (Eléjük 3-ast írtak.) Meglepő: e költemény egyáltalán nem tartal-
maz ritkábban használatos szót (amelyeket 4-essel, illetve 5-össel jelöl a szótár)! Tehát 
nyelvünknek kizárólag az alapszókincséből, törzsszavaiból választott. Másfelől csupán 
kettő számít a szépirodalmi nyelv szavának, a többi köznyelvi. A szótárnak a ’csak a 
szépirodalomban, a költészetben használatos’ megjelöléséhez hozzáfűzzük: az itt elvont 
jelentésben (’enyhülést, vigasztalást hozó dolog’) szereplő gyógyír, a főnévként elemzen-
dő jaj és a főnévi kedves (’valakinek a szerelmese’ jelentésben, illetve a bizalmas nyelv-
használatban szokásos ’valakinek a jegyese’ értelemben) is nemritkán felröppen a közna-
pi ember ajkáról is, mivel archészituációkkal függ össze.   
     Ha e dal nyelvének ezekre a vonásaira tekint az olvasó, máris érzi s tudja: lényeges, 
kikristályosodott és világos az, amiről e versfutam beszél. Mert a népköltészet beszé-
déhez hasonlóan tiszta és egyszerű a nyelvhasználata. A köznapi életből vett szavak-
nak nemcsak a mennyisége, hanem minden egyes szónak a tartalma is utal arra: ez a 
szöveg minden időben mindenkinek szól, mindig mindenkit megszólíthat, mindig 
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mindenkire igaz lehet. Mert miről hoznak hírt? Az ember külső és belső tulajdonságairól, 
természeti történésekről, a forma, a szín világáról, ősi érzelmekről. A „helyettem írták” ér-
zésével olvassa hát a verset az egyszerű ember is.  
     A konty – a befont vagy összecsavart, a fejen feltűzött népi hajzat – asszociálja, felidé-
zi a (régi) népies kifejezést: a „konty alá kerül” jelentése ez (volt): ’férjhez megy’; a „kon-
tyot tesz (valakinek) a fejére” és a „felteszi a kontyot (valakinek) a fejére” pedig ez: ’felesé-
gül vesz (valakit)’. E képzettársítás nyomán a kedves főnév jelentéstartalma ebben a 
versbeszédben lehet az említett két meghatározás szimbiózisa is: ’[valakinek a] szerel-
mese + ’jegyese’.  

A (nép)dalokra jellemző egynemű (azonos elemekből álló) szövegszőttes sajátja az 
őshelyzetek ritmikus, örök voltát jelző, valamint a nyomatékos kidalolást szolgáló ismétlő-
dés is: lesz (2), van (2); anya (3), konty (2); dús (2), kerek (2), meleg, sötét (2); minden 
(2); a (2); ha (3), mint (2).  
     Amint puritán, egyszerű építőkövekből ízléses, szép, stílusos épület készülhet: köznapi 
szavak kifejezőeszközökben gazdag stílusremeket, afféle verspalotát alapoznak itt – a 
közbeszédben is aktív szavak kiválasztása, majd megkomponálása útján is születhet mű-
vészi alkotás! Hogy az alkotó a mindennapok szószedetét mekkora bravúrral formálta mű-
vé, hogy mennyire mesteri mértékkel merített gazdag költői eszköztárából, annak ékes ta-
nújele: a verset – mint a dal műfajú költeményeket szokták – megzenésítették, méghoz-
zá gyönyörűen.  
     A vers minden hangzáseleme jelentéses. Vagy ahogyan Arany Jánosról szólván Ko-
vács Gábor fogalmaz: a versben „minden hangzásalakzat egyben jelentés- és gondolat-
alakzat is”. A Kalász-dal hangzásvilágának meghatározó jegye a játékos verszene. Van 
benne asszonánc: azonos magánhangzókat, rokon mássalhangzókat tartalmazó rím (ke-
rek – meleg – merek), s asszonáncként csengenek össze – rímjátékot eredményezve – a 
rímszavak: jajomra – bajomra. Rejt a szöveg belső rímet is: leszek kedvesed. A játékos 
rímek, egybecsengő szópárok (meleg – kerek, jajomra – bajomra) József Attila hasonló 
nyelvi formuláit idézik (pl. csecse – becse; magam – magam, hevét – s nevét). Játék ez a 
szöveg a világos és sötét (magas és mély) magánhangzókkal is. (Okkal írta Kosztolá-
nyi Dezső: „minden költő gyermek”.) Mindez a szellemes, gyermeki játék a szavakkal: ele-
vációs eszköz, a jajokon, bajokon való felülemelkedés segítője.  
     A népdalok hangzásvilágával való rokonság bizonysága a páros rím. Mint a népkölté-
szetben s a hozzá közelálló érzelem- és gondolatvilágú műköltészeti alkotásokban, az 
effajta rímek – Szathmári István szavaival – „fokozzák az egyszerű érzés keltette hangula-
tot”. S tegyük hozzá: a kötődés, a szeretet, a szerelem jelzésére, érzékeltetésére is hi-
vatottak. Éppúgy e ragaszkodás kifejezői, mint a vers szokatlanul nagyszámú birtokos 
személyjele: tíz ilyen szóelemet számolhatunk össze a vizsgálódásunk tárgyául válasz-
tott versmezőben (anyám, kontya, szíve, szemébe, gondom, kedvesed, kontyod, neked, 
jajom, bajom). E morfémák a megjelenített ellentétek versi térképét is kirajzolják: kontya, 
szíve, szeme, kedvesed – gondom, jajom, bajom. A sűrűn előforduló birtokos személyje-
lek kézenfekvő jelei az alanyiságnak, s az e dalt jellemző személyességre is utalnak. E 
toldalékok eszünkbe idézhetnek más, hasonlóan jelentéses toldalékolású szavakkal élő 
műveket, így Petőfi János vitéz című elbeszélő költeményét, amely egyetlen strófában 
négy ilyen morfémát vonultat fel, s amelyben ezek a Kalász-dalhoz hasonló, ellentétező 
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„üzeneteket” is tartalmaznak: „Gyere ki, galambom! gyere ki, gerlicém! / (…) Aztán a mos-
tohád sincs itt a közelben, / Ne hagyd, hogy szeretőd halálra epedjen.” 
     A birtokos személyjeleknél jóval kisebb számban előforduló igeragok (merek, érti, le-
szek, találsz) szintén jelentéshordozók, ugyancsak a személyesség mutatói. Tartalmas 
szófaji és stíluseszköz a pozitív jelentésű igék dominanciája is: a megismételt létigék 
(van, lesz), illetve az érti, a találsz az eleváció kifejezői, s mint ősi cselekvési és létezési 
formák itt az őshelyzetek, az elemi érzések, a minden korszak által visszavágyott 
aranykori idill közvetett megidézéséhez rendelt nyelvi elemek. A szóhangulat, „az 
egyes szavak érzelmi velejárója” úgyszintén: a dalból egészében a legegyszerűbb érzé-
sek, archészituációk ősi bensőségességének, familiaritásának összetett hangulata árad 
(anyám, konty, szív, meleg, kedvesed, jaj, gyógyír, találsz, baj), egyszersmind valami vég-
telenség és könnyedség (sötét, meleg eső, éjszaka, lomb), a kozmikus szereteterő nagy-
sága, a létezés fensége (kerek, dús, piros, fáj, minden, van, leszek, lesz).    
     A tömörség, a lényegre törés, a plaszticitás, egyben a nyelvi könnyedség, gördülé-
kenység, kifejezőerő szolgálója – s a láttató erőé, mint az impresszionisták alkotásaiban – 
a nominális stílus: a 25 névszói elemre mindössze 6 ige (négy létige és két cselekvő ige) 
jut. S hogy e köznapi szókincsű költeménynek mennyire változatos a költői nyelvi eszköz-
tára, illetve hogy a plaszticitást jelző, ám a versnek statikus jelleget adó nominalitást – a 
ritmikus hangzásvilágon kívül –  más szerkezeti komponens is ellenpontozza, annak tanú-
jele a népdalokra is jellemző kereszt alakú szerkezet, a kiazmus (két-két azonos szerepű 
szószerkezetnek, mondattagnak, mondatrésznek ellentétes sorrendű, de akusztikailag 
szimmetrikus elhelyezése): Anyámnak kontya van kerek; kerek kontyod lesz neked – e 
struktúra stílushatása ugyanis az ellentét és szimmetrikus elhelyezés, kereszteződés 
mozgásélménye nyomán keletkezik. Dinamizmussal, feszültséggel tölti a sorokat az el-
lentétező kiemelés is (jaj, baj – gyógyír). Ritmust ad a paralelizmus is, a költészet egyik 
ősi eszköze, az olvasót mindig emlékeztetve arra (mint a szövegbeli igék): a versmező a 
legősibb helyzeteket jeleníti meg. A ritmus a versben – mint Kovács Gábor írja – „az 
ismétlődő szekvenciákba összesűrített jelentésegységek szerveződését is magában 
foglalja”, így e költeményben a négyszeresen visszatérő anyakép és a szintén a teljes-
ségre utaló körforma ugyancsak négyszeri megjelenítése is ritmikusságot ad a vers-
nek, amiképp a mondategész szerkezeti újrázása (Anyámnak kontya van kerek – anyám-
nak szíve van meleg), továbbá az anafora, az ismétlésen alapuló alakzat, itt a kétszer is 
azonos szóalakkal (anyámnak) való strófakezdésként, valamint a mellérendelő kapcsola-
tos szószerkezetek sor eleji ismétléseként, előismétlésként:   

       
sötét és dús… 
(…) 
sötét és dús… 

 

     Mozgalmasságot, változatosságot eredményez két mondattani sajátosság is. Az egyik 
a fordított szórend (inverzió): kontya van kerek; szíve van meleg. Ez az értelmezős 
szerkezet a népi nyelvhasználatban a személyek egyértelmű azonosítására is utal: pl. 
„hívott János, Kovács; beszélgettem Istvánnal, Kissel”. Sugallva: az egyszerű nyelvben 
minden(ki) az, ami! Egy másik inverzió – nem merek / időnként szemébe nézni – az ál-
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lítmány (nem merek) nyomatékát jelezve helyezi e mondatrészt az időhatározó (időnként) 
elé.  
     Egy másik versmondattani jellegzetesség, az enjambement, a nyelvtanilag összetar-
tozó állítmány és határozó mesterséges elválasztása, az utóbbi új sorba tördelése, tehát 
az áthajlás, átlépés: ez, mint a versépítkezés egy újabb szervező komponense, szintén 
előreugratja (a következő sor elejére emeli) az időhatározót, mintegy jelezve a lelki vihart, 
a lelkiismeret megszólalását: a beszélőnek belső szükséglete az anya számára időnként 
„gyónni”. A meleg eső még szorosabban összetartozó szerkezetét megbontó áthajlás, az 
eső új sorba tördelése is kiemelő szerepű: a természeti történés megtisztító erejére utal, 
a szeretet és a szerelem hasonló erejének allúziójaként. S egyben a termékenységre (it-
teni összefüggésben az anyaságra) utal: a „májusi eső aranyat ér” – mert veteményneve-
lő, termésjavító – közmondást asszociálja. 

 
Konty – „égi Föld” – lombglória 

 
     Nézzük, a költői gondolat- és eszköztár mely elemei érzékeltetik az anya központi sze-
repét, más szóval: a beszélő anya iránti szeretetét, nagyrabecsülését, tiszteletét! Ennek 
vizsgálata közben arra is fény derül, az anya mely tulajdonságai késztetik a beszélőt 
anya-apoteózis teremtésére.      
     A háromszavas cím, illetve a kezdősor címként kiemelt három szava (Anyámnak kon-
tya van) nyelvtanilag egyszerű kijelentés, létigei állítmánnyal (van) és úgynevezett birto-
kos részeshatározóval: anyámnak. Már az első szó utal az említett (lírai) személyesség 
meghatározó jelenlétére, s a versfutamot végigkíséri ez a jellegzetesség: a más vonatko-
zásban már szintén szóba hozott birtokos személyjeles főnevek és igeragok mintázzák a 
költemény nyelvi szövetébe a személyességet, a felforrósodó vallomásosságot. S a kom-
munikációs folyamat vevőinek, a befogadóknak legszélesebb köréhez is elérő szóválasz-
tástól a szóhangulaton át az idill mindenkori vágyának közvetett kifejezéséig több más, a 
költemény nyelvi megalkotottságára valló komponens is egyértelművé teszi tehát: a lírai 
művekre, köztük a (nép)dalok beszédmódjára jellemző lírai személyesség meghatározó 
vonása e versnek.  
     Többféle nyomatékkal él a nyitány. A cím mindig hangsúlyos első szava – Anyámnak – 
mellett a létigei állítmánnyal is nyomatékosított kontya alany, továbbá az első sor egyetlen 
szava, a különálló kerek a költemény három meghatározó motívuma, jelentéshordozó 
eleme: számjelkép. (A motívum definitív jellemzője, hogy rendszerint ismétlődik a versek-
ben. A kerek reprodukciója a kör-, a gömbmotívum révén a lomb, ekképp az újrázott konty 
mintegy megnégyszerezi a kerek szó itteni jelenlétét).     
     E dal, mint Kalász László sok más költeménye, egy képből bomlik ki: ez a középsőként 
kiemelt, a nyitány centrumába állított konty. Látványfelidézés kezdi tehát a verset. S a 
kontymotívum nyit olyan asszociációsort, amelyben a természet, a szeretet és a szerelem 
értékei, az érzetek, az idővel való birkózás stb. egyaránt helyet kapnak. A kontyhoz mint 
földi, földközeli látványelemhez minősítő értelmező (kerek) és költői kép (a lombhasonlat) 
kapcsolódik. Mindkettő, a kört és a gömböt is képzeletbe idéző költői eszköz a földtől való 
eloldódás, a kozmikus tágítás eszköze.  
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     A népdalokra jellemző, hogy az első sor tekinthető egyben címnek is, de itt az efféle ki-
emelés mellett újabbal is él a vers – kétszeresen nyomatékosít: a nyitósor címmé nőttetett 
három szaván kívül a minősítő értelmezőt külön hangsúlyozza, azáltal, hogy e szó egye-
dül alkot verssort! Az értelmező (hátravetett jelző) mondatrészi funkciója a jelzett szóban 
megjelölt dolog (itt: konty) utólagos értelmezése. E mondatrész nemcsak ennek okán, 
hanem amiatt is hangsúlyos: az ilyen szerkezet sajátos stílushatását az adja, hogy csak a 
jelzett szó után következik a jellemző vonás megnevezése. Így a kerek – tekintve a kör-, 
illetve gömbmotívumnak a szövegben az ismétlődő konty által való négyszeri repetícióját 
is – különös nyomatékú.   
     Az intonálás értelmezős szerkezete (kontya van kerek) sejteti, előrevetíti a hasonlítást. 
A hajkorona formájára való utalást nyomban annak természeti megfelelője követi: „sötét 
és dús mint (…) a lomb…” A szemléleti hasonlat egyik komponense, az összehasonlítás 
alapjául szolgáló (egyik) motívum, kiemelt közös jegy, hasonlóság: a dús az asszonyi ter-
mékenység jelképe. Azzal, hogy a beszélő a kontyot sűrű, nyári éji falombhoz hasonlítja, 
elképzelteti, nyomatékosabbá teszi azt, és sajátos hangulatot ébreszt e hasonlítottal 
kapcsolatban: a földközeli hajviselet a képzelet útján a magasba törő, az eget a földdel hi-
dalni hivatott fa lombját idézi a versmezőbe. Ezáltal is kozmikus távlatot kap a költemény. 
Mint Balázs Béla írja: „ha igaz, hogy a hasonlított és a hasonló közül az utóbbi a konkré-
tebb valóság, melyre, ha új látásomat visszavezetem, hinnem is kell benne, mint valóság-
ban, akkor minden őszintén átélt hasonlatban valami mythosról van szó: a felszínes empi-
rikus világ egy végső értelméről”.  
     A többszörösen kiemelt kerek a gömböt asszociálja. S a Jelképtár magyarázata nyo-
mán további képzettársítások születhetnek: a kör „mindenekelőtt az ég, továbbá a gömb 
alakú égitestek jelképe (Nap, Hold), a látható és láthatatlan égi »kör«-öké” (Tejút, állatöv, 
planétapályák, főkörök, égi egyenlítő, melynek korong alakú síkja a naiv világképben a 
paradicsommal, az »égi Föld«-del azonos)”, továbbá a „folyamatosságé, örökkévaló-
ságé, tökéletességé, a harmóniáé, a végtelené”, illetve „a zártságé és védettségé” 
(mágikus kör, gyűrű), az egységé (tér és idő egységéé is).  
     A népdalok „Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok, / A szegénylegénynek utat mu-
tassatok”-féle tágas, univerzális szemlélete érvényesül itt. A Juhász Ferenc-i kozmikus lá-
tásmód: „A vers én vagyok, te vagy, a vers a Világ…” (A tízmilliárd éves szív című köteté-
nek Második üzenet című költeményéből). 

  
A vers fókuszszava: az anya 

 
     A meleg mint az eső jelzője a következő strófában a szív értelmezőjeként (szíve van 
meleg) növeli a meghittséget, a vers hangulatának hőfokát, szorosabbá fonja a tudatban 
természet és ember (eső; szív) világát, egyszersmind visszaáramoltat a versnyitó szóra is 
egy fajta melegségérzetet: az ismételt meleg felől visszafelé olvasva tehát az Anyámnak 
szó eleve meglevő, érezhető, a szeretet keltette hőjét még melegebbnek érezzük: így vá-
lik az egész verstestben érezhető forró hőáram részévé az első szó, egyszersmind a köl-
temény fókuszszava: az anya. Azzá avatja a versszerkezet, a -kompozíció is. Az anya a 
három kis strófa mindegyikében helyet kap. S mindvégig érezhető a jelenléte. A címnek, 
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egyben a költeménynek, így az első sornak a nyitószava, az egész versben az egyetlen 
nagybetűs szó. A anafora is kiemeli:     

 

Anyámnak kontya van…  
(…)  
anyámnak szíve van… 

  

     A középső versszakban személyes névmással (ő) is utal rá, az utolsó strófában pedig 
a kedves megszólítása során, feltételes jelentéstartalmú hasonlító mellékmondatban buk-
kan fel: „ha mint anyám”.  Előfordulásának képlete versszakonként: 1–2–1. Egy fajta szim-
metria ez a szerkesztésben. Mutatva: a középső versszak középponti is egyben. Az anya 
totális szeretete az értékszerkezet egyik tartópillére, a másik a potenciális tartóelem, a 
kedvesnek az anyaszeretet mélységéhez méltó szeretete: a társkapcsolatban a szerelem-
mel szimbiózist alkotó totális társi érzelemminőség, amely, ha valósággá érik, majdan 
újabb anyaérzelmet alapozhat meg.               
     A melegség tehát az egész költeményt betölti, s e szónak a betű szerinti másodszori 
előfordulása, értelmezőként való kiemelése nemcsak hangulatilag, hanem érzékileg is hő-
vel telíti a dalt. A melegséghez értelmezettként a szív kapcsolódik, utalva az anyai szív-
szeretetre, s megengedve a kedves iránti szívszerelemre való asszociációt is.  
     Az anya agapészeretetére, óvó, értő viszonyulására a versnyelvben expresszív sza-
vak utalnak: a szívhez vizuális (piros) és fizikai-érzelmi (fáj) sajátságok kis kapcsolódnak. 
Piros színe metaforája az anya gyermeke(i) iránti örök aggodalmának. Ezzel összefüggő 
konkrét közlést is kiolvashatunk belőle: a piros a szokásosnál élénkebben dobog, ver. S 
miért fáj az anyai szív? Mert nyugtalanítja és szomorúsággal tölti el az anyát a versalany 
viselkedése (nem merek / időnként szemébe nézni), nagyon sajnálja, bántja, hogy a be-
szélőnek olykor nincs bátorsága szemtől szemben, nyíltan feltárni emberi gondjait, pedig 
(mint a szövegösszefüggés, az előtérbe tolt, a bátorsághiányt hangsúlyozó állítmány árul-
kodik róla) tudja, hogy az anyához bármikor fordulhat: „ő minden gondomat érti”. Ez a 
közlés az anyai agapészeretet kinyilatkoztatása, s ezt a nemes érzelemminőséget és 
egyben magatartást a beszélő az általános névmással (minden) abszolutizálva, anya-
apoteózist teremt. Része a dicsőítésnek a másik, a strófa elején tett deklaratív kijelentés 
predikatív szerkezete is: a szíve van. Tudniillik három ismert köz-, illetve népnyelvi fordu-
latot, szólást is asszociál: „van szíve” (’érző lény’); „nagy szíve van” (’együttérző, érzelem-
gazdag, jóindulatú’); „melegszívű” (’akiben sok szeretet, ragaszkodás, együttérzés van’). 
Az apoteózis kiteljesítéseként, a szeretet teljességének és egyetemesülésének jeleként 
a minden szó is megismétlődik. Ha kiragadnánk e két névmást és közvetlen környezetét a 
szövegösszefüggésből, az még nem tenné világossá, hogy ezek az anya-apoteózis te-
remtésére szövegbe rendelt nyelvi elemek. Ezért ideiktatjuk az egész versszöveget (dőlt 
betűkkel), továbbá (normállal) az odaértendő részeket is. Ezek együtt adják e Kalász-
dalnak a mindennapi beszédre való fordítását. Egyúttal – nagykötőjellel – jelöljük a vers-
mondathatárokat: Anyámnak kontya van kerek – (az a konty olyan) sötét és dús mint 
(amennyire) egy meleg eső utáni éjszakán sötét és dús a lomb a fán – anyámnak szíve 
van meleg – (az a szív) piros és fáj ha nem merek időnként szemébe nézni: (tudniillik) ő 
minden gondomat érti – (Éppen ezért) csak akkor leszek kedvesed ha (mint anyámnak a 
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valóságban is kerek kontya van, [jelképesen]) kerek kontyod lesz neked (is) – (azaz) ha 
(képes leszel arra) mint anyám: első jajomra gyógyírt találsz minden bajomra.  
     A természet felmagasztosítását követte az ember apoteózisa: a lombkorona, a lomb-
glória külső látványvilága innen nézve válik a szeretet belső teljességének jelképévé, egy-
ben itt növeli kozmikussá a természet az embert, az ember a természetet, bizonyságot té-
ve arról: e kettő nem választható szét e költeményben, amint a Kalász-líra egészében 
sem. 
     Áthatja Kalász László egész költészetét az anyaszeretet. Az anya-apoteózis nem csak 
az Anyámnak kontya van sajátja. Idézzük ennek tanújeleként egy másik versét, elégiába 
hajló dalát:      

 

Én láttam őt 
 

                     midőn virágba lépett 
s feje fölött a szirmokat becsukta 
megölelte a vágyódó bibéket 
s hamvát hullatta hamvadzó porukba 
 
fényként a karcsú száron  leszivárgott 
felkáprázott egy gyökér alagútja 
magára hagyván virágot világot 
drága szívét a földbe visszadugta 

 

     Visszatérve értelmezendő versünkre: a motívumvizsgálatot középpontba helyező szer-
kezetelemzés is mindvégig tanúsítja az anya jelenlétét: az 1. versszakban az eső és a 
falomb képe mellett tűnik fel a kontyos anyakép, a természet és az anya viselete, külseje 
a nyitány, a 2.-ban a belső világra, a lélekre és a szívre, az érzelmekre való utalásként az 
anya és szíve meg a szeme szerepel; a 3.-ban – motivikusan keretes szerkezetet alkotva 
– visszatér a konty: példaként, jelképpé váltan; s új elemként az anyai (és mint lehetőség, 
a szerelmi társ által nyújtott) gyógyír.     
     Különvéve az anya jellemzőit: versközépen dobog a meleg anyaszív, s azt az 1. és a 
3. strófa kontymotívuma övezi. A biológiai és lelki, konkrét és elvont értelemben egyaránt 
vehető szívet közrefogja a hajviselet motívuma. S a konty sem marad meg pusztán ’hajvi-
selet’-nek a versben: előbb, a nyitányban az asszociációk révén lebben az égre, majd a 
zárlatban jelképpé nő.        
     Másfelől az anya mindig valamivel vagy valakivel való viszonyában bukkan fel: az 1. 
versszak az anya és természet szétválaszthatatlanságára utal. A 2. strófában az anya-
szív és -szem mint lélektükör a versalannyal szembesül: az anya és fia kapcsolatáról al-
kotnak képet a sorok, a 3. versszakban az anya: példa,  a lírai alany kedvesével való 
kapcsolatában a gondoskodás igazodási pontja. 

A nyitó öt sorában életképleíró jellegű, tájékoztató kommunikációs funkciójú szöveg 
törés nélkül vált elbeszélőre, illetve magyarázó, elemző, értékelő elemeket tartalmazóra. 
E második egység nyitó három sorában (hozzászámítva a vers 5. sorát is!) felerősül az 
egész költeményt átható érzelemkifejező funkció, a záró négy sor pedig felhívás.  
     Értékszembesítés is kiolvasható a dalból: különböző értékszintű létállapotokat ütköz-
tet. Az első öt sorban a létminőség idillikus. Ilyen a szcenika: minden részletében össz-



 

35 

hangban levő, szép, derűs természeti vidék ez. Benne az anya és a külvilág harmonikus 
egységben él. Hamvas Béla szerint „ritka mű kelti az ősállapotnak azt a meghitt nyugal-
mát, amelyet nehéz másként nevezni, mint idill.” Kalász László költészetének több darab-
ja, köztük – első öt sorában – az Anyámnak kontya van: ilyen mű. A vers, noha közép-
pontjában az anya áll, csak eddig, az ötödik sorig bizonyul anyaversnek, azután válik 
előbb a beszélőt (a fiút), majd a kedvest is szerepeltető, a totális érzelmet dalba foglaló 
lírai vallomássá. A kizárólagos biztosságra, idilli nyugalomra következik a további hét sor-
ban a – részben változatlan – biztosság (minden gondomat érti; gyógyírt talál minden ba-
jomra) mellé társuló drámai hang (piros és fáj), a feszültség, bátortalanság (amelyet a 
beszélő lelkiismeret-furdalása, enyhe bűntudata okoz), illetve a feltételesség, bizonyta-
lanság (ha nem merek; ha kerek kontyod lesz, ha gyógyírt találsz). Következésképp: csak 
a feltételesség megszüntetése teremthet kiváló, idilli létminőséget. Rónay László sorai 
Kalász László egész költészetére igazak: „Érezni a versekben egy teremtő személyiség 
jelenlétét, aki hangjával és a világgal való viszonyában is az elveszített harmónia vissza-
szerzésére serkent.”   
     A fordított irányú szembenállások: a gond és az orvoslásával felérő, mert a szeretettel 
azonos érti és a jaj, baj – gyógyír kontroverzia, illetve a versfutam értékhiányról hírt hozó 
elemeit (gond, nem merek, jaj, baj) feledtető, az anyához kapcsolódó értékvilágot jelző, 
megismételt minden (mint fix pont) kompenzálják az idillre következő drámai tartalmakat. 
Így a szerkezeti képletben éppúgy nem a diszharmónia, nem az értékhiány, hanem az ér-
téktelítettség, illetve a harmónia dominál, miképp a versszókincs is az értéktelített szava-
kat preferálja. Vázlatosan áttekintve ez utóbbit: az értéktelítettség szavak (ért, lesz, talál, 
van; anya, éjszaka [itt a kontextus a kellemességgel hozza összefüggésbe], eső [itt a kon-
textus a kellemességgel hozza összefüggésbe], fa, gyógyír, kedves, konty, lomb, szív; 
dús, kerek, meleg, sötét [itt a kontextus a dús értéksugallatához társítja]; első; minden, ő 
[itt az anya szó helyettesíti]) jóval nagyobb arányban vannak jelen, mint az értékhiányra 
utalók (fáj, nem merek; baj, gond, jaj; piros [itt a kontextus a fájdalommal hozza kapcso-
latba]) – az ismétléseket is számítva, 28:6 az arány.  
     A szerkezetvizsgálat zárásaképp a költeményt keretező záró- és nyitószóra utalhatunk: 
mindkettő az anyával függ össze: az egyik közvetlenül, a másik közvetetten. A legelsőről 
szóltunk már. Az utolsó a bajomra. Ez a hitves feladatára utal: gyógyírt találni a férfi min-
den bajára, mint talál az anya a gyermeke első jajára. Mit sugall tehát a beszélő a kedves-
nek? A köznapian prózai beszédmód és a lírai sűrítés egymásnak való megfeleltetésével 
valami effélét: ha gondoskodásban, a lelkemmel való törődésben hasonlatossá válsz 
anyámhoz (gyógyírt találsz minden bajomra) és olyan jó ízlésed is lesz, mint neki (kerek 
kontyod lesz), továbbá ha érzelmileg a teljességet nyújtod (kerek kontyod lesz), majd ak-
kor vállalom, illetve teljesítem ki veled a párkapcsolatot (akkor leszek kedvesed). 

 
Egység, szimbiózis 

 
     A dalműfaj homogenitása és sűrített beszédmódja, tömörsége az értékszerkezet ele-
mei s más strukturális tényezők összekapcsolódásában, egységében is megnyilatkozik.   
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1. Ember és természet 
 

     A lombhasonlat az Anyámnak kontya van című versben nemcsak a kozmikus tágítás 
eszköze, e szókép útján teremtődik meg a Kalász-lírában ember és természet között 
mindvégig jelen levő kapcsolat, szerves egység, harmónia. Az anya kontyát a beszélő – 
fiúi szeretettől vezérelt – párhuzamosító képzelete a magasba emeli, lombbá növeszti (s 
ezt az anya glóriájává szakralizálja a képzettársítás). A fa koronájának motívumát kiemeli 
a paralelizmus: a sötét és dús ismétlése. (A minősítő jelzők az egységérzetet is fokozzák: 
a lomb a sötétben, éjszaka dúsabbnak hat, mint nappal, amikor a levelek közé süt a nap.) 
A gondolatpárhuzam közös nagy fogalmi körbe állítja a kontyot és a lombot: a legtágabb 
értelmű természet részeivé teszi. Az anyatermészet – ’a nagy természet mint mindennek 
szülőanyja’ – s az anya szó már önmagában is – szavatolja az egész dal meleg, bensősé-
ges atmoszféráját, teszi varázslatossá hangulati terét. Ez a dal a képzettársításban ösz-
szekapcsolja az „anyatermészet” szó idézett jelentését ’a lényt meghatározó sajátságok 
összessége’ jelentéssel – az anya szeretetteli természetét ez az asszociáció is hatalmas-
ra növeli, egyetemessé avatja. Mint Petőfi sorai: „Mosolyogva néz a földre / A szelíd nap 
sugara, / Mint elalvó gyermekére / Néz a szerető anya (…) Aludjál hát, szép természet, / 
Csak aludjál reggelig, / S álmodj olyakat, amikben / Legnagyobb kedved telik.  (Itt van az 
ősz, itt van újra…; Erdőd, 1848. november 17-20.).  
     Kalász László versében a hangütés, a meleg nyári esőtől kellemessé és barátságossá 
szelídített éji táj s az anya szó eleve melegsugárzó hatása révén a nyitó hangulat kétsze-
resen is finom és bensőséges. (Mindvégig megmarad a táj otthonosnak a versfutamban.) 
S az anyatermészet otthonteremtő ereje csak fokozza ezt a meghittséget. Az anya Kosz-
tolányi Dezső szerint a legszebb szavaink egyike. Miképp a szív is. Belső szépségük mi-
att. A publicistaként is óriás költő az egyik színes írásában mondja: „Egy új világ kezdődik 
minden nyelv küszöbén, a szépség új birodalma, új értelmi és érzelmi törvényekkel. Mi 
tehát a tíz legszebb magyar szó? Ezt felelném, abban a tudatban, hogy válaszom merő-
ben önkényes, és éppúgy jellemez engem, mint nyelvünket: – Láng, gyöngy, anya, ősz, 
szűz, kard, csók, vér, szív, sír.” Csaknem mind a tíz szó a tág értelmű természet része, 
teremtmény.  
     Két jelentést is asszociál a rejtett hónapszimbólum: a meleg eső a májust mint a sze-
relem hónapjelképét idézi meg a képzeletben, mint Illyés Gyula Benső kikelet című „dal-
szöveg”-e: „Arcomat mostam volna abban / – de még inkább a tiedet – / a tél-illantó or-
gona-illatban. / De még inkább a szivedet.”  S idézi a nyarat, a szerelem évszakszimbó-
lumát, mint Petőfi Te a tavaszt szereted… (Szatmár, 1846. október 7–10.) kezdetű kis 
dala: „Te a tavaszt szereted, / Én az őszt szeretem. / Tavasz a te életed, / Ősz az én éle-
tem. // (…) Lépnél egyet előre, / Lépnék egyet hátra,  / S benne volnánk közösen / A szép 
meleg nyárba’.” S gondolhatunk a 20. századi költészet „belső nyár”-gondolatkörére: 
példaként Rónay Györgynek a kései versek közül való, a lírai személyességtől áthatott 
Szerápion-legendák Hová? című darabjának e citátumára: „Látod ott a madarat? A fél 
eget átszelte már, / mióta itt vagyunk, neszét se hallani, / csak száll, hasítja egyenletes 
szárnycsapással / a maga tengerét, mindig tovább. Hová? / Míg nyarába nem ér. / Indul-
hatunk, Szerápion.” 



 

37 

     Ember és természet kapcsolata látvány- és hőérzeti – érzéki – élményt is magában 
foglal: kerek konty, sötét (látvány, vizuális élmény) – dús konty és lomb (vizuális, tapintási) 
– meleg eső (hőérzet) – eső (tapintás). A piros és meleg szív kétféle érzetet összekapcso-
ló képe pedig a szívet sokféle érzékenység, érzékelés szintéziseként értelmezi. Ekképp a 
konkrét és elvont is összekapcsolódik a versmezőben: a piros mint konkrét látvány ezúttal 
lelki látvánnyá, a meleg eső konkrét hőérzete a meleg szív érzékelésében a szívvel való 
látássá lényegül át: a „szívhangok”-at a „szívradar”-unkkal, illetve azzá váltan, „szívradar”-
ként érzékeli az ember – mint a legintelligensebb állatok, például a kutyák. Vagy a rókák: 
jelentéses és jelképes, hogy Saint-Exupéry A kis herceg című filozófiai meséjének sokat 
idézett gondolata, fókuszmondata – Rónay György klasszikus fordításában – a róka szá-
jából, az ő titkaként hangzik el: „Jól csak a szívével lát az ember…” 

 
2. Idő és tér 

 
     Különleges idődimenziót ad a költeménynek már a verspozíció: a Szánj meg idő kötet 
Műemlékeim ciklusának 3. darabjaként jelent meg. A „műemlékeim” itt nem pusztán a ma-
gán-hagyományőrzésre utal, hanem valami örökre, tér és idő végtelenére. Arra, amiről 
Hamvas Béla beszélt: „Az ősállapot nem feltétlenül a kezdet, a gyermekkor és az őskor, 
felismerésében semmi nosztalgia nincs. Inkább tudatában lenni valaminek, ami a kezdet-
nél is előbb volt, és nem múlt és nem múlik, és nem múlhat el soha, és nemcsak tart, ha-
nem tartja mindazt, ami azóta történt és van. Életünkhöz viszonyítva ez a lét. Amikor em-
berben és műben, tájban és hangban megjelenik, mindenki tudja, hogy otthon igazán itt 
van.”  
     Ez a létidő keretezi, övezi a költeményt: a verset magában foglaló kötet címadó szava, 
s a zárlatban is találunk rá utalást: a csak akkor leszek (…) ha szerkezetben ugyanis a 
szófajilag mutató határozószó, az akkor – mondattanilag utalószó – időbeliségre éppúgy 
utalhat, amint hangsúlyozhatja a feltételt, ’abban az esetben’ jelentést hordozva, a ha kö-
tőszóval bevezetett feltételes sajátos jelentéstartalmú mellékmondattal együtt. Az előbbi 
esetben a kötőszó felveszi az amikor jelentését. Vagyis az akkor utalószóra így is lehet 
kérdezni: mikor? És így is: milyen esetben, milyen feltétellel? A csak határozószó meg-
szorításként van jelen, akár az időbeliséget, akár a körülményt hangsúlyozzuk. (Ugyanígy 
kettős értelmű lehet a középső strófa hasonló – fáj ha nem merek – szerkezete.)  
     A végtelen időt hangsúlyozza a térélmény: a természeti térelemek vertikális, magasba 
törő, kozmikus jellege is. Az anya kontya égi jelkép, a lomb, a fa az eget a földdel össze-
kötő növény, egyszersmind persze – a Jelképtár szerint – a fa általában az asszonyt jel-
képezi. Konty és lomb, ember és természet, mikro- és makrokozmosz szimbiózisa ez. S 
az örök időt hangsúlyozza az említett pozitív és archészituációs igék sora, valamint a vers 
kettős természete: a jambusi száguldás és egyszersmind a nominális stílus: a szófaji 
arány 26:6 – 13 különböző főnévre (közülük az anya, a konty ismétlődik) és 6 melléknévre 
(ismétlődik a sötét, a dús, a meleg) és egy számnévre (első), azaz összesen 26 nominális 
elemre mindössze 6 ige (négy létige és két cselekvő ige), illetve egy főnévi igenév jut. El-
söprő arány ez: mintegy négyszerese a nominális elem a verbálisnak.  
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     A versegésznek ezt az örök időt sugalló világa azonban a jövő időre konkretizálódik a 
költemény felhívó zárórészében (csak akkor leszek kedvesed / ha kerek kontyod lesz ne-
ked): intésbe csomagolt remény ez: az utolsó sort, ha a szövegösszefüggésből kiragadva, 
magában nézzük – „gyógyírt találsz minden bajomra” – tartalmilag jövőbe vetített kijelen-
tés. Valójában biztató remény, hit. Mint Németh László írta az Arany Jánosról szóló esz-
széjében: „Hit nélkül éppúgy nincs elsőrangú alkotás, mint ahogy igaz szerelem sincs.”  
     E végtelenített idő megragadását szolgálja a vers hangzásvilágának egyik jellemzője, 
a száguldó jambusi sorok egymásutánja. Fülünk kihall például az első sorból egy három-
ütemű nyolcast (3/3/2), egészében mégsem szimultán ritmusú a vers, hanem időmérté-
kes: jambusi nyolcas, kivéve az utolsó két sort, amely egy-egy kilencedfeles jambus – je-
lezve, lényegi közlendő rejlik ott: a ritmus kiugrat egy fontos „üzenetet”. S mintegy nyoma-
tékként – egy verslábnyival megnyújtja a közlés idejét. 
     Idő és tér egybekulcsolódik itt olyan értelemben, hogy a költemény képzeletbeli idejét 
és terét kezdetben együtt emlegeti a beszélő: eső utáni éjszakán (…) lomb a fán. S mivel 
éjjel minden rejtélyes, elvész a térérzék is. Cs. Varga István okkal beszél arról: „Az emberi 
létezés, az élet, a teremtés titka, az anyaság titka a kozmikus létezés szférájában, a nyári 
éj tengerében szárnyal magasra”. Azaz: a végtelenben. Az asszociatív verstérben e titkok 
övezte, végtelenített idilli táj – amely a végtelen idill emberi vágyát is felidézi – szinte elő-
készíti a 2. és 3. strófa kizárólag képzeletben létező, odaértendő – szintén egy fajta „vég-
telenített” vagy inkább potenciális, képzeletbeli, konkrét térképzettel szabadon behelyette-
síthető – terét, hiszen az anyával való szembenézés, mely időnként feltétlenül szükséges, 
nyilván a szülői házban, azaz otthon, hazalátogatásokkor történik.  
     S meghatározhatatlan időben, mert időnként hangozna el a beszélő őszinte vallomása, 
amelynek az anya egyszerre szeretetet sugalló és szigorú szeme tart tükröt. A zárlatban 
pedig a beszélő pozíciójából visszafelé kell olvasni az időt: az anya példa, mert a gyerme-
ke első jajára (tehát: nem ’mindjárt’, hanem ’azonnal’…) gyógyírt talál annak minden ba-
jára, s itt e végtelen tér – bölcsőtől a felnőttlét színtereiig – végtelen idővel kapcsolódik 
össze: nemcsak otthon, a bölcső (a benne síró csecsemővel) képzelhető a versmező asz-
szociációs terébe, hanem a felnőtt poéta tetszőleges színterein (intim szféra, hivatásszfé-
ra stb.) előforduló bajok is, s nyilván nemcsak a pici gyermeknek lehet baja, hanem a ko-
moly felnőttnek is, élete más-más terében és idejében. S az anya: minden időben, minden 
térben létező gondokra – gyógyírt talál.  
     S gyógyírt talál(hat) a beszélő minden bajára a mindenkori kedves. Mert mint Hamvas 
írja: „A férfi hozza magával az idillt, a nő hozza magával azt, hogy ez csak itt és most, eb-
ben az életben valósítható meg.” Ezzel a költemény időszerkezetének újabb – rejtett – 
eleme, az idő újabb dimenziója tárul fel.  

 
3. Értelem és érzelem 

 
     Az idő és tér szétválaszthatatlansága az értelem és érzelem kölcsönhatásával egészül 
ki: sőt, nemcsak arról van itt szó, hogy az anya érzelmei (szíve van meleg) és értelme 
(minden gondomat érti) egyaránt szerepel a dal versfutamában mint a szeretet és a meg-
értés természetes példája, hanem többről: a „minden gondomat érti” a teljes megértést 
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jelzi, majd az utolsó versszakban a kedves elé mérceként állított anyajellemzés („első 
jajomra / gyógyírt talál[sz] minden bajomra”) a teljes megérzés (minden baj megérzése, 
anyai előérzet!) tanújele, vagyis az anyának a gyermekkel való érzelmi és értelmi – emo-
cionális, empatikus, intuitív és racionális – azonosulása az a magas mérce, amelyet a 
szerelmi Társnak a vers szerint teljesítenie kell. Az értelemmel és érzelemmel való sze-
retet szimbiózisa itt az anyaszeretet. Ez a kettősség Németh László egy szép gondola-
tát („A megismerés: megértés, a megértés: szeretet”) vagy Hamvas Béla Scientia sacrájá-
nak Ibn Arabi szufimestertől való citátumát („A szeretet misztériuma, hogy »a szerető át-
változik annak lényegévé, akit szeret«”) éppúgy felidézheti. Asszociálhatja az Ómagyar 
Mária-siralom teljes azonosulás-élményét („Te véred hullása | Szívem alélása”) – e szak-
rális mélységbe tekintéssel sugallva: a semmihez sem hasonlítható mélységű anyai sze-
retet minden jó anya tulajdonsága, minden korban. A modernkori költészet – így Rónay 
György Betlehem című verse – is utal a mérhetetlen anyai erőre és a gyermekkel való 
teljes azonosulásra: „a te anyai szíved még mindig nem / hagyott fel a reménnyel”; „fájdal-
mak anyja vagy”. E szakrális szeretet sajátja Kalász László dalának is: hangulati terének 
és asszociációs mezőjének egyaránt része, miképp a vers kifejezőereje is segíthet mély-
ségének érzékeltetésében.         

 
4. Szeretet és szerelem 

 
     Érdekes, hogy ebben a szerelemfilozófiai töltésű dalban a ’szeret’ ige egyetlenegyszer 
sem fordul elő, mégis a szeretet és a szerelem verse ez! Az anya és a lírai alany közöt-
ti, konkrét szavakkal ki nem mondott kölcsönös nagy szeretet, illetve a beszélő és a 
kedves közötti potenciális, szavakkal szintén nem hangoztatott kölcsönös nagy 
szerelem költeménye.  
     Az ember és természet, az idő és a tér, az értelem és az érzelem összekulcsolódása 
mellett összeér itt a szeretet és szerelem is, amikor az agapészeretet egy képi váltás 
(anya – kedves) nyomán a verszárlatban, a záróstrófában agapé-szerelemmé, adó érze-
lemmé lényegül át. Persze, csak feltételesen, mert a szívszerelem vállalásának, egyálta-
lán létrejöttének legfőbb kritériuma az anyaszeretettel azonos érzelmi mélységű szerelem 
megléte. A lírai én, a versszubjektum az anya védő szeretetét, vigyázó, virrasztó aggodal-
mát áhítja átplántálni a kedvesébe, ezt várja tőle, jelezve: a szerelem és szeretet elvá-
laszthatatlan érzelemformák. A szerelem csak az óvó szeretet megvalósulása után 
(avagy: megvalósulásakor, megvalósulásával együtt) vállalható.  
     Ragyogó példa ez az utolsó versszak arra is, hogy a verset miért szoktuk sűrített be-
szédnek nevezni. A lírai alany közvetetten, a kedvesre vonatkoztatott feltételes hasonlat-
tal mondja ki: az anya minden bajra megleli a gyógyírt. Vagyis a 3-as számmal összefüg-
gő jelképek közül a tökéletesség: a megvalósult tökéletes anyai szeretet mellett a tö-
kéletesség vágya, a potenciális szerelmi teljesség is kiolvasható a versből. A záró-
strófa tehát ezt is jelenti: ’akkor leszek kedvesed, ha a szerelemben éppúgy a teljességet 
nyújtod, mint anyám a szeretetben’. E kétféle teljességben részesítésnek-részesülésnek 
is a nyelvi kifejezője a más összefüggésben emlegetett nagyszámú birtokos személyjeles 
szóalak. 



 

40 

     Kalász László is tudta, „nehéz a szó”, tudjuk mi is: még külön-külön is igen nehéz a 
szerelem avagy a szeretet érzelemminőségeit szavakra váltani. Az erósz és az enthuziaz-
mus, az „égszínkék elragadtatás” szételemezhetetlen, „senki sem született, aki a kettőt 
magában el tudta volna választani, és ilyen ember nem is fog születni” – szögezi le Ham-
vas Béla Püthia című esszéjében. S hozzáteszi: „a mai világ állítólag a testi szenvedélyt a 
szellemivel ellensúlyozni kívánja. Az igény nem az ellensúly, hanem a fokozás. Az agapé 
azért jelentkezik erősebben, hogy az erószt még vörösebbé tegye.” (A vörös szerinte „az 
erósz, a diabolikus szenvedély és az ördöggel való vérszerződés által szerzett bűbáj”). 
Mindenesetre a jelképi 3-asok újabb példája, amit Hamvas Béla esszéje említ: „A szere-
lem száma is három, nemcsak erósz, nemcsak agapé, hanem szexus is”. 
     Ugyanígy nehéz az agapéérzés pontos meghatározása. Az új Idegen szavak szótára 
így definiál: az agapé „az Újszövetségben szeretet, elsősorban Isten és Krisztus ember 
iránti szeretete”. Tehát adni akaró, adó, ajándékozó, önzetlen szeretet, amelyet „csak a 
Teremtő, a Gondviselő, az önmagát érettünk feláldozó Megváltó kegyelme adhat az em-
bernek. Ehhez az agapé-szeretethez hasonlatos az anyai szeretet, amelyről a költő ta-
núságot tesz” – hangzik Cs. Varga István szép szava, második mondatában e versre utal-
va. S itt kapcsolódik össze – az asszociációs mezőre is gondolva – az anya természete 
az anyatermészettel… 
     Kölcsönös nagy szeretet, agapé kapcsolja össze a beszélőt az anyával, az anyát a be-
szélővel. Ám a kifejezés nehézsége rávilágít arra is, miért nem mondja ki a szeretet szót a 
beszélő. Petőfi minden időben igaz válasza helyettünk is szól: „S anyánkat, ezt az édes jó 
anyát, / O Pistikám, szeresd, tiszteld, imádd! / Mi ő nekünk? azt el nem mondhatom, / 
Mert nincs rá szó, nincsen rá fogalom…” (István öcsémhez). A szerelem szót is mellőzi a 
beszélő. Miért? Gondoljunk Juhász Gyula Szerelem? című versének egyszerre szellemes 
és áhítatos feleletére: „…nem tudom, mi ez, de jó nagyon…”    
     Igényli ez a dal a befogadó aktivitását, a közös olvasást: a konty ismételt szerepelteté-
sével újra felbukkan a nyitókép, újra az olvasó lelki szemei elé festve az anyát – s általa a 
tőle elválaszthatatlan természetet –, ezzel kerekítve teljessé a költeményt, s megjelölve 
az egyelőre csak feltételesen beteljesülő szívszerelem végső kritériumát. Felidézi a záró-
kép a hasonlatot, a kozmikus, az ég felé törő fa képét, majd a hasonlító mellékmondat 
(„mint anyám”) révén a kedvest (feltételesen ugyan, de) az anya képességével ruházza 
fel; a párkapcsolatot is átlelkesíti a szeretet meleg, gyógyító, konkrét és lelki otthont egy-
aránt teremteni képes, kozmikus erejével. Ha kontyod lesz, te is anya, termékeny anya le-
hetsz! – sugallja a vers. Nem a képzelet túltengése e sugallat sejtése: ha a fa asszonyjel-
kép, a zöld levelek alkotta lomb a kivirulás szimbóluma. S a kontyot lombhoz hasonlítja a 
beszélő, a dús konty pedig az asszonyi termékenység jelképe – így fonódik össze vég-
képp ember és természet. (Az ég felé törő fa egyébként nemcsak jelkép, pontos képből, 
látványból sarjad: e sorok írója is, mint a költő földije, tapasztalatból tudja: a Bódva völ-
gyében igazán magasra nyúlnak a lombok, égig érnek a fák…)  
     A minden névmás ismételt szerepeltetése a versszövegben az anya végső dicsfénybe 
vonására hivatott, egyúttal (bár feltételesen) a kedvesnek is lehetőséget nyit: közvetetten 
arra biztatja: a szerelem is felemelkedhet az anyaszeretet szinte föl nem érhető ormára: 
„…mint anyám: első jajomra / gyógyírt találsz minden bajomra.” Azaz: mint az anya (mind-
örökké) a gyermeke fájdalmát, úgy orvosol(hat)ja a nő, a Társ a kedvese mindennapi 
gondját-búját. Az anyaszeretet átörökítési kísérlete ez a Társra, a szeretet és a szerelem 
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összekapcsolása, egy olyan eszményi párkapcsolat megszületése érdekében, amely kap-
csolatnak a totális érzelem, az anya agapé-szeretetét és a kedves agapé-szerelmét 
egyesítő, létvigaszt nyújtani képes totális érzelem az alapja. A „gyógyírt találsz” tehát az 
életvigasz, sőt a létvigasz szinonimája. Ekképp teljesedik ki a természeti ember lelki éle-
te: nemcsak az idilli természet a létvigasza, hanem a totális érzelem: e kettőt együttesen 
tapasztalva élhet meg teljes idillt.   
     Van tehát – legalábbis lehet – teljesség. Nem minden egész törött el! Vannak művek, 
melyektől jobb lesz az ember, jobb a világ. Ez olyan. Utaljunk vissza a Jelképtár már idé-
zett magyarázatára: a kör – itt a nyitókép anyai hajkoronájának „kerek” volta – szimbolizál-
hatja akár az égi egyenlítőt, annak korong alakú síkját, amely pedig a naiv világképben a 
paradicsommal, az „égi Föld”-del azonos…       
     Bölcseleti érvényűvé nő a filozófiai dalban a lírai alany érzése. Azzá emelkedik itt is. 
Hangot ad meggyőződésének: a szerelem csak az anyai óvó szeretet megléte, biztossá 
válása, biztossága esetén, azaz az agapészeretet, az adni képes, áldozatos érzelemmi-
nőség megvalósulása után vállalható. Mert szerelmesnek lehet lenni ennek hiányában is, 
de kedvesed csak akkor leszek – sugallja a költemény zárlata –, ha a szerelmi érzésben 
az anyaszeretet minőségére való képesség is ott csillog. Lehetőség ez tehát. Erre valló 
nyelvi megoldás, hogy a kedves csak feltételesen s birtokos személyjelek, igeragok révén 
van jelen: kedvesed, neked; találsz.  
     Kosztolányi Dezső Szerelem című elemző cikkének aforisztikus zárása ez: „Az ember 
szeretetből támadt, azért él, gyakran azért is hal meg. Úgy látszik, mégis a főfoglalkozása 
az a földön, hogy szeressék. Minden más – hídépítés, országhódítás – csak eszköznek, 
jelentéktelen mellékfoglalkozásnak rémlik.” A „főfoglalkozása az a földön, hogy szeressék” 
gondolatközlésben a szeressék ige kettős értelmű. Az írás címére tekintve ráébredünk: a 
szeretetet a beszélő itt is a szerelemnek mintegy a feltételeként határozza meg. 

 
A profántól a szakrálisig: 

megtisztulás, kontyglória, ünnep 
 

     A szeretetnek és a szerelemnek van létfokozó ereje is: Hamvas Béla Scientia sacrája 
a szeretetről mint „a lét legintenzívebb érzékenységéről”, Püthiája a szerelem mámoráról 
mint „a létezés elképzelhetetlen felfokozásáról” beszél.   
     A kerek kontyod lesz neked nem utánzásra, nem majmolásra biztat. Részint ízlést je-
löl: hagyományőrzést – bár ma újra divatba jön a konty… – részint a feleség- és anyasze-
repre való alkalmasságot szimbolizálja. A Jelképtár ez ügyben is eligazít: „Jellegzetes 
mozzanata volt a lakodalmi szertartásoknak az ún. »felkontyolás«, a menyasszony hajvi-
seletének megváltoztatása – a konty ugyanis az asszonyi státus jelképe volt.” Most az 
anya hordja, de majd a kedves is viselheti. Mikor? Akkor, ha „úgy tudsz szeretni, mint 
anyám” – ahogyan e Kalász-vers ősváltozata mondja. Mert úgy kerek a világ a versi hős 
számára, ha a szerető anya és a szerető hitves egyaránt része az életének, akkor éli meg 
a létezés örömét. Értelmezésünkben nem arról van tehát szó, hogy a beszélő „kedvesé-
ben is anyját keresi”, hanem arról, hogy a kedvesétől is olyan létjavító mélységét várja a 
szeretetnek, mint amilyen mély szeretetet az édesanyjától kap(ott), s a szerelem csak 
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akkor ér valamit, ha az e mély érzésen alapul, illetve azzal szimbiózist alkotva él a part-
nernő belső világában.         
      A kerek szinonimája az „egész” is. A dús konty, a dús lomb, a szív, a szem, az ismé-
telt minden nemcsak a kerekséget hanem az egész-séget (azaz: valaminek az egész vol-
tát) is eszünkbe juttatja. Ekképp ezt sugallja a költemény: nem minden egész törött el!  
     A kerek kontyról az e hajviselet szinonimájára – koszorú – is asszociálunk. Aki kontyot 
visel: koszorúba tűzi a haját. A hajkoszorú felidézi a fénykoszorút, a glóriát. S mivel a ha-
jat lombhoz hasonlítja a beszélő: e hasonló, a lomb ég felé törő, a nyáréji csillogás – vagy 
egyszerűen csak a képzelet – láttatta fénykoszorúja felől visszafelé olvasva a konty is glo-
rifikálódik. Lombglóriának látja és láttatja a beszélő – fiúi – szeretete. Az asszonysors ősi 
jelképét, a kontyot régebben „asszonyi korona gyanánt becsülték meg”. Az asszociáció 
nyomán a hajkoronát, pontosabban a dús hajból fésült fejékesítőt így a lombkoronával veti 
össze a beszélő.  
     A profán konty tehát szakrális fénykoszorúvá, sugárkoszorúvá, koronává, illetve miti-
zálódik a képzettársítás folytán: jelképpé nő. De hogy miféle gondolatokat, lelki tartal-
mat, érzéseket, hangulatokat idéz fel, a befogadó képzeletvilágán múlik. (Egy távoli, jö-
vőbe vetett, e dalból következő, de a versidőn és -téren kívülre utaló képzettársítás Tóth 
Árpád Esti sugárkoszorú című himnikus dalát asszociálja, a kontyglóriát a kedvesre is ki-
terjesztve.)      
     A népköltészetben is gyakori piros itt az anya fájó, lüktető, forró szívének jelzője. A 
mindennapok szavait bőven tartalmazó költemény szóközegéhez a képzet a nagy Kalász-
versmező egy másik pontját társítja, s a piros jelzőhöz – stilisztikai értelemben: szineszté-
ziaként is értelmezhető melléknévi metaforához – a tojást kapcsolja, a vers hangulati terét 
a „piros tojás” asszociációs mezőjére is rányitva: a tudat felidéz egy profánt és ünnepit 
összekapcsoló Kalász-gondolatot, a Színt vallok a szelekkel című verséből: „a Földet (...) 
a fény elé kell végre tartani // mint anyám a tojásokat.” Emellett asszociáljuk a „piros pün-
kösd napja” kifejezést, s az anya – és a beszélő reményei szerint a jövendőbeli – ünnepi 
létezésre való képességére is utal ez a szín. A kerek egészet akarni és adni teljesség- 
és tökéletesség igényére. S tudjuk, a piros a szerelmet, az életet is jelképezi. Az anya 
szülője az életnek, s mind a születés, mind az élet őshelyzetéhez szorosan kapcsolódik a 
szerelem: oka és okozata is az életnek… E lehetséges asszociációsor remélhetőleg vá-
laszt ad arra, a szerző miért a középső strófába, központi helyre komponálta ezt a színt.   

 
Titok a lét 

 
     A vers egy újabb asszociációs mezőjére nyit kaput Cs. Varga István, amikor azt írja, 
„az emberi létezés, az élet és a teremtés titkát: az életfa, az anyaság titkát” rejti a 
vers meleg eső utáni éjszakájának táj- és időképzete. Fokozza, mélyíti a titokzatosságot a 
„kontya (…) sötét és dús mint (…) éjszakán (…) a lomb” hasonlító sajátos jelentéstartalmú 
mondat fok- és mértékhatározója: a főmondatba odaértendő utalószó („olyan sötét…”) 
ugyanis ezt jelenti: ’annyira’, tehát: ’nagyon’! A szerelem és éj kapcsolatát asszociálja ez. 
E viszony régi toposz irodalmunkban: Vörösmarty Csongor és Tünde című mesedrámája 
végén az éjszakában „ébren maga van csak az egy szerelem”. Az éjszakát, az éjszakai 
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lombot idéző konty a szerelemre kétszeresen utal: részint a múltra, az anya fiatal korára, 
a fogantatásra – s rejtett asszociációként a leggyakrabban e napszakban felsíró gyermeki 
jajra –, továbbá a kedvessel való kapcsolatra, s az ő majdani anyává válására.  

 
Vallomásos természeti dal 

 
     Kalász László dalköltészetének csúcsa az Anyámnak kontya van. Igaz rá Németh G. 
Béla pontos műfaji definíciója, mely szerint a dal „többnyire egyetemesült, egyneművé lett, 
a lelket egészen betöltő érzelemnek, életérzéssé lett érzelemnek” a kifejezésre juttatása. 
Ha e költemény ennél konkrétabb műfaji besorolását keressük, a természeti dal gyönyö-
rű példájára lelünk benne, még pontosabban: szerelemfilozófiai tartalmat hordozó val-
lomásos természeti dalnak értelmezzük.  
     Miért mondjuk, hogy „filozófiai”? Mert az úgynevezett filozófiai dalra a műfaj általános 
tulajdonsága – az életérzéssé lett, egyetemesült érzelem – mellett az is jellemző, hogy az 
ilyen költeményben a lírai alany érzése bölcseleti érvényűvé nő.  
     Ennek a szerelemfilozófiának – mint fejtegettük – ez a lényege: az igazi szerelem 
megélésének, vállalásának kritériuma az anya gyermeke iránti totális szeretetéhez, 
az anyai szeretethez – a szülöttjével azonosuló attitűdhöz – hasonló mélységű emo-
cionális azonosulás a kedvessel. A szerelmet tehát akkor érdemes vállalni, ha ez az 
érzés az igazi anyai szeretethez hasonlóan létfokozó, élet- és létvigaszt nyújtó érze-
lemminőség. Olyan szerelemről van tehát szó, amelyben az erósz, a szexus köl-
csönhatásba kerül az agapéval.  
     Mi utal arra, hogy a beszélőnek egyre forróbb a vallomása? Az anya és természet vi-
szonyának leírását az anya és fiú viszonyának felvillantása váltja: a meleg eső átvált me-
leg és piros, fájó szívre (mindkettő a hőérzet hatását kelti, forróságot asszociál!), majd is-
métlődik a minden általános névmás: az anya minden gondot ért, minden bajra gyógyírt 
talál. S az anyamotívum négyszer szerepel a rövid dalban: háromszor szó szerint, főnév-
ként, egyszer személyes névmásként – amely szófaj arra hivatott, hogy a beszédhelyzet-
ben szereplő személy nevét helyettesítse –: Anyámnak, anyámnak, ő, anyám.     
     Az értelmezés kezdetén számba vettük, mit szimbolizál a 3-as szám. Kalász László 
verséből az e jelképek közül a teljesség, a tökéletesség (vágya): a megvalósult tökéle-
tes anyaszeretet, illetve egy másik érzelemminőség, a szerelem potenciális teljességét ol-
vashatja ki, aki megél(t) ilyen felemelő, életvigaszul szolgáló, egyszersmind a lét minősé-
gét szavatoló érzelmi élményeket. 

 
Monológ vagy dialóg? 

 
     A vers monologikus beszéd. S ez a dal vajon nem „a lélek párbeszéde önmagá-
val”, mint Gadamer írta Nietzsche Zarathustrájának drámáját vizsgálva? A versszerkezet 
a belső monológra épül, egyoldalú párbeszéd ez, a lírai alany a kijelentésére éppúgy 
nem vár szavakkal választ, mint az, aki költői kérdést tesz fel. A várt női cselekedet le-
het(ne) a válasz, de az már a versidőn és verstéren kívül, a jövőben történhet meg – ha a 
beszélő többször emlegetett feltétele teljesül. 
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     S úgy is olvasható a vers, mint a kedveshez szóló levél, amely így kezdődne: „Lásd, 
anyámnak kontya van…” E felhívó igét a szöveg elejére egyébként is oda kell gondol-
nunk: ezzel válik érthetővé a harmadik versszak megszólítást is rejtő odafordulása a ked-
veshez.  
     A könyörgés archészituációs gesztusa nemcsak a kötet címében (Szánj meg) 
szerepel tehát, e versből is kihallható: a beszélő reménykedik abban, hogy az itt szavakra 
nem váltott, de a hangulati térben és a tudatban avagy a tudat alatt (már a kötetcím okán 
is) zajló esdeklése meghallgatásra talál, s a kedves éppúgy gyógyírt talál a bajára, miképp 
az anyja talál – mindig – a jajára…  
     S olvasható úgy is e dal, hogy beszélőjét azonosnak tételezzük a költővel. 
     Maximalista költemény? Férfiszempontú vallomás? Nem. Inkább az ősi szerepek fel-
elevenítése ez egy szerepvesztett, szereptévesztett, a nemek identitását összevissza ku-
tyuló világban. Johann Jakob Bachofen (1815–1887) svájci szociológust, antropológust 
idézve írja Hamvas Béla a Scientia sacra második nagy egységében, A kereszténység 
címűben: „a nő az, aki a misztérium birtokában van, a beavató, a tudás úrnője, a közvetítő 
a végtelen felé”.  
     Nem a férfiönzés költeménye tehát ez, hanem a nőt kétszeresen, két minőségében is 
középpontba állító szerelemfilozófiai testamentum mindenkori ifjaknak, házasság előtt ál-
lóknak, egyáltalán: férfitársaknak. És: női társaknak. Akinek van füle, hallja. 
     „Talán eljön a pillanat, mikor elmondhatod, hogy az egészet akartad. Az egészet, az 
igazit, nem a pótlékot, a hasonlót, a mellékeset: az egészet, a boldogságot és az igazat, 
az igazságot, akármilyen félelmes és földközeli.” Márai Sándor maximába hajló jegyzeté-
ből citáltunk, a Vallomás címűből. Kalász László számára 28 éves korában érkezett el az 
a pillanat, amikor elmondta: az egészet akarja. Krisztusi korában pedig megjelent a végle-
gesnek tekinthető szöveg. Ötvenévesen megalkotta a végleges szöveg végleges közpon-
tozását. Az egész ifjúkorát s felnőtt életének zömét végigkísérő vers azóta antológiák kö-
telezően közlendő darabja. Aki a(z anyai) szeretetről, illetve a szerelem értelméről akar 
versgyűjteményt összeállítani, a jövőben sem feledkezhet meg az Anyámnak kontya van 
című dalról.    
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 BELLA ISTVÁN  VERSE 

 
Virágrög Kalász László sírjára 

 
Perkupa, Szalonna, Perkupa, 
máshova soha, sehova, 
nem is jutottál messzire, 
csak a végtelen végire. 
 
Minek is? Csillagmilliárd  
volt minden szalonnai virág, 
s ha kinyitottad verskapud, 
udvarodba tért a Tejút. 
 
Az egész világegyetem 
fénylett szavadon, szíveden, 
és annyi, annyi emberi gond, 
amennyi nap, amennyi hold. 
 
Most földbe vet, le is arat, 
fénnyé őröl, zsákjába rak 
a Gazda: ami vagy, az legyél. 
Kalász voltál. Most már kenyér. 
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BOLDOGÉK HÁZA 

 

Kalász László debreceni évei 
 

SZÉKELYHIDI ÁGOSTON 

 

     Kalász László volt az utolsó debreceni vándordiák és vándorköltő. Csokonai Vitéz Mi-
hályt idézte fel a maga módján. Egyetemi évei alatt kollégiumok és albérletek sorában for-
dult meg. A bölcsészeti szakokat és csoportokat is váltogatta. Halasztások és ismétlések 
miatt két egymást követő évfolyamra járt. Egyszer csak kimaradt. Tartós támasz nélkül állt 
tovább. Közben észrevétlenül megalapozta költői életművét. 
     Nem kalandvágy vezérelte. Az 1950-es korszak irdatlan szegénységéből, egy elzárt 
borsodi faluból érkezett a messzi városba. Nemzedékének hasonló sorsú többségéhez 
tartozott. Ez a nemzedék a népi társadalom győzteseként, ugyanakkor a kommunista ön-
kényuralom alávetett veszteseként indult az értelmiségi pályán. Az életutak aztán szemé-
lyiség és hatalmi kapcsolat szerint váltak el. Kalász László magányosan bolyongott ebben 
a világban. Szegény ember legkisebb fiaként, a nép gyermekeként testvéries közegre 
számított. A győztes vagy a vesztes szerepet eleve nem vette tudomásul. Tiltakozásra 
nem is gondolt. Védtelen maradt.  
     Otthonról nem kapott segítséget. Az egyetemváros gépies rendszerében napról napra 
tengődött. Tankönyve, jegyzete, még táskája sem volt. Szemináriumokra és vizsgákra így 
folyamatosan nem készülhetett. A kötelező teljesítménytől mind távolabbra sodródott. 
Ösztöndíját és kedvezményeit megvonták. Mindezt keserűség, panasz és harag nélkül, 
szelíd beletörődéssel viselte. Saját belső mércével mért. A megértés, a befogadás, az 
azonosulás eredendő emberi viszonyaiban akart hinni. Ehhez ragaszkodott, ebben re-
ménykedett. Ha ma nem találta, holnap másutt kereste. Személyisége és költészete ebből 
a lelkiségből táplálkozott.  
     De kanyarodjunk vissza a kezdetekhez. Kalász Lászlóval 1953-ban ismerkedtem meg, 
a téli vizsgaidőszakban. Elsőéves voltam. Ő másodszor futott neki a vizsgáknak, ám ak-
kor is halasztott. Koczogh Ákos világirodalmi intézetvezetői dolgozószobájában találkoz-
tunk. A sokoldalú professzor volt az Alföld folyóirat főszerkesztője is. Engem félévi szemi-
náriumi dolgozatom alapján hívott be, és bírálatok, tanulmányok írására bíztatott. Kalász 
Lászlóval már mint ismert szerzővel beszélt. Ígérte, hogy új verseit nemsokára közli az Al-
földben, majd átnyújtott neki egy papír húszforintost. Ez előleg, mondta, a tiszteletdíjból 
levonjuk. Később megtudtam, hogy Koczogh Ákos sosem vonta le az előlegeket Kalász 
Lászlótól, hanem saját pénzéből pótolta ezeket a tíz, húsz, harminc forintokat. Néhány iro-
dalmár, nyelvész, történész kollégáját is rábírta, hogy kézirat fejében kegyelemfillérekkel 
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támogassák a garabonciás költőt. Bölcsészkari dékánként pedig rendre átsegítette a hiva-
tali ügyeken-bajokon. 
     Ezen a decemberi délutánon Kalász Lászlóval együtt léptünk ki a folyosóra. Zsebéből 
összehajtogatott kéziratlapokat húzott elő. Hallgasd meg az új verseimet, nézett rám, és a 
falhoz támaszkodva olvasni kezdett. Attól fogva csaknem minden versét elmondta, felol-
vasta, ideadta, elküldte. Egyszer, már 1965-ben bőröndnyi kéziratot hozott Szalonnáról 
Hajdúböszörménybe – feleségével, Antóniával érkeztek, vonattal, bejelentés nélkül. Két 
napig olvastunk, javítgattunk, válogattunk, ciklusokat formáltunk. Ebből keveredett ki az-
tán az első verseskötete. 
     Barátok maradtunk mindvégig. Vendégül látott szülőfalujában, Perkupán, ahová átme-
netileg visszatért tanítóskodni. Meghívott Szalonnára is, ahol a szerény kis könyvtárat bíz-
ták rá. Csendes, mozdulatlan nyugalom övezte. Inkább ezt az elszigeteltséget vállalta, 
semhogy folyvást szembesüljön a nyitott világ idegen kihívásaival. Itt kölcsönös érzelmi 
azonosulásra talált. Megelégedett vele. Perkupán az Útkaparó kocsmában derűs közvet-
lenség vette körül. Szalonna Árpád-kori templomában úgy büszkélkedett a népi gótika 
szentképeivel, mintha maga is az egykori építőmesterekhez és festőkhöz tartozott volna. 
     Élményvilága, szemlélete, hangja egyébként is a népköltészettel rokon. Viselkedésé-
ben régi vándorköltők vonásai mutatkoztak. Megint a debreceni éveire hivatkozom. Ko-
czogh Ákos főszerkesztőként közölte Kalász László verseit, majd más lapoknál is egyen-
gette az útját, de a kéziratokat magánemberként váltotta meg. Kalász László természetes 
nyíltsággal maga is felkínálta a kéziratait. Vevőkre nemcsak irodalmi berkekben akadt. 
Egyik-másik Nagyerdő környéki kocsmában is felolvasta és kiteregette a verseit, az asz-
taltársaság pedig alkalmanként borral, vacsorával, maréknyi pénzzel szolgált. 
     Utolsó debreceni szállását is a verseinek köszönhette. Kéziratait az egyetemen gépel-
ték le, persze az Alföld számlájára. A gépírónő a Kétmalom utcai családi házukban kiadó 
szobát hirdetett. Ide ajánlották be Kalász Lászlót, mivel a vizsgahalasztások miatt az 
egyetemi kollégiumokban nem tarthatták tovább. A házigazda, Boldog László főpincérként 
dolgozott a Kétmalom utca és a Bem tér sarkán működő pincekocsmában, a népszerű 
Óbesterben. Házigazda és bérlő gyorsan összebarátkozott. Kalász László az Óbesterben 
így törzsasztalra tett szert, megértő társasággal. Ez 1955-ben történt. 
     Akkoriban albérlőként magam is a Bem téren laktam. Kalász László oldalán bejáratos 
lettem a törzsasztalhoz. Egy szombat este Kalász László rekedtes, el-elvékonyodó han-
gon elmondta új verseit. Az asztaltársaság viszonzásul zúzapörköltöt és bort rendelt. Ké-
sőbb a négy összeszokott villamoskalauz kártyázásba fogott. Kalász László, Boldog Lász-
ló, jómagam és a szemben fekvő katonai laktanya két civil könyvelője sosem kártyáztunk. 
A könyvelők azonban Boldog Lászlóval közösen totóztak. Most arról beszélgettek, hogy 
legutóbb nem volt telitalálat, és a halmozott főnyereményből akár emeletes házat vehet-
nének. Boldog László hümmögve, sóhajtozva töltött a poharakba. A két könyvelő elhallga-
tott. 
     Ismertük Boldogék családi perpatvarát. Kétszárnyas házuk felét egy távoli rokon örö-
költe, a házrészt lezárta, nem engedte kiadni, holott a karbantartást és az adót Boldogék 
fizették. Kalász László rögtönzött versikével vigasztalta házigazdáját és barátját: „Boldog 
lesz majd a Boldogék háza, / mert a főnyeremény őket várja”. Lacikám, fordult a költőhöz 
Boldog László, akkor igazán boldog lennék, és akkor a nevedre íratnám a szobádat, hogy 
te is boldoguljál. Mind boldogok lennénk akkor, ugye? Elérzékenyülve koccintottak. 
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     Kalász László nem válaszolt. Kollégiumi szobákban, egyetemi folyosókon, asztaltársa-
ságban gyakran évődtünk vele, milyen szerencséje van, hogy Boldogék házában lakik, ne 
panaszkodjon, akit Boldogék fogadtak be. Talán valóban töprengett azon, miben is áll a 
boldogság. Mindenestre nem beszélt, és nem írt róla. Nincs jele, hogy boldog volt. Annak 
sincs, hogy boldogtalanul élt. Csak az biztos, hogy teljesség helyett kerülőutakra szorítot-
ta a történelem. Ennek árán teremtette meg Kalász László az elfogadott magány költésze-
tét. 
 

______________ 

 

 

 

 

Kalász László (1980-as évek). 
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„KALÁSZ VOLTÁL. MOST MÁR KENYÉR.” 

 

Kalász László jubileumáról 
 

CS. VARGA ISTVÁN 

 
I. 

 

     Kalász László 75 esztendővel ezelőtt, 1933. február 3-án született Perkupán. Az elemi 
iskolai tanulmányait szülőfalujában, a gimnáziumot Miskolcon és Mezőkövesden végezte. 
1952-ben lett a debreceni egyetem hallgatója. Első, kérészéletű kötői indulása is a cívis 
városhoz kötődik, de kimaradt az egyetemről, végül Sárospatakon szerzett tanítói okleve-
let. Bata Imre szerint az ötvenes évek elején induló költő Debrecenben „csak a verset vet-
te szívére”, de ez „kevés volt neki egy debreceni üdvösségre”. Visszatért szülőföldjére, ta-
nítói oklevelet szerzett Patakon. Rövid hajdúszováti tanítóskodásakor ismerkedett meg 
Kozma Antóniával, életének hűséges társával, a vele kötött házasságából három gyere-
kük született: László (1960), Antónia (1961), Zoltán (1968). Mindhárman szüleik példáját 
követték, a pedagógus hivatást választották. 
     Szalonnai pedagógusköltőként a hatvanas évek derekán került a „sorsköltészetet” mű-
velő Hetek körébe, akik merőben más költészetet műveltek, mint az akkor a kultúrpolitika 
által preferált poéták. A Hetek elnevezés közhasználatú, de közmegegyezéses irodalom-
történeti fogalommá mégsem vált: Ágh Istvánt, Bella Istvánt, Buda Ferencet, Kalász Lász-
lót, Raffai Saroltát, Ratkó Józsefet és Serfőző Simont jelöli. A további nevekkel bővíthető 
virtuális csoport összetartozását tudatosítva nevezi költőbarátait Ágh István „a kétely nem-
zedékének”. Egyűvé tartozásukat erősítette Az ének megmarad (Miskolc, 1985, szer-
kesztette, tanulmányértékű utószóval ellátta: Zimonyi Zoltán). Jánosi Zoltán Más ég, más 
föld címen jelentette meg A Hetek költőinek antológiáját. (Felsőmagyarország Kiadó, 
2001) és írt hozzá összegező, líratörténeti szempontú és érvényű tanulmányt. A Kalász 
Lászlóról és szülőföldjéről szóló könyvem címe: Költő a Bódva-völgyben (Edelény, 1998). 

 

II. 
 
     A költői hívatás szabta meg Kalász László életének törvényét. Szalonnán élt és taní-
tott, ott vívta ki a törvény adta szabadságot, valósította meg a számára elérhető lehetősé-
geket. Saját útját járó istenadta tehetség volt. A költői ikonosztáz bartóki modellt idéző da-
rabjai a Nem tudsz, a világteremtés kalevalai inspirációját valóra váltó Színt vallok a sze-
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lekkel stb. Kalász dalos költő olyan értelemben, ahogyan a dalt Kodály Zoltán értelmezte: 
„A dal mennyei eredetű és mennyet varázsol.” 
     A dalforma, a letisztult képalkotás, a fiúi szeretet és a szerelmi érzés spontán kifejezé-
se adja az Anyámnak kontya van sugárzó szépségét, amelyet Arany Lajos „a természeti 
dal reprezentatív példájának” tart. Ez a miniatűr dal a magyar líra csodálatos vonulatát al-
kotó anyaversek egyik legszebbike, az Égi Anya földi helytartójáról, az édesanyáról szól, 
a kedvesében édesanyját kereső férfi ősi vágyát fejezi ki: „Anyámnak kontya van / kerek 
(…) csak akkor leszek kedvesed / ha kerek kontyod lesz neked / ha mint anyám: első ja-
jomra / gyógyírt találsz minden bajomra”. 
     Kalász László a népköltészetet, a népdalt tekintette legfőbb mesterének. Tudjuk, a 
népdal világi tartalmú és alkalmú ének, amely variánsaiban él. Megismerésének és meg-
becsülésének morális kötelezettségét rótta ránk Bartók és Kodály. „Népi dallamaink mind-
egyike valóságos mintaképe a legmagasabb rendű művészi tökéletességnek. Kicsinyben 
ugyanolyan mesterműnek tekintem, mint a nagyobb formák világában egy Bach-fúgát 
vagy Mozart szonátát.” – vallotta Bartók Béla, aki sosem sajnálta a népdalgyűjtéssel töltött 
időt, sőt: élete legszebb részének tartotta, amelyet nem adott volna oda semmi másért 
sem. 
     Kodály hangsúlyozta: „...egy pár hangnyi dallamok, mintha kőbe vésve állták volna 
századok viharait”. – „Minden folklorista tanúsíthatja, hogy egy-egy sokversszakos dal 
sikerült szabad előadása, még öregember erejevesztett hangján is, oly magasrendű mű-
vészi élményt jelenthet, amelyet rendesen csak a világvárosok koncerttermeiben szokás 
keresni és találni.” „Itt ér el a népének odáig, hogy teljes értékű művészetnek kell elfo-
gadni.” Bárdos Lajos szerint a magyar népdal: „Valami nagyon új, nagyon tiszta, friss le-
vegő. Szívmelegítő, vérpezsdítő élmény.” Itt a Dunatájon, úgy érezzük, a magyar népda-
lokra is érvényesen, hogy csak annak a népnek vannak gyönyörű népdalai, amelyik sokat 
szenvedett, az a költő tud szép dalokat írni, akiben a gondolat és érzés a szíven át az ér-
telemig jut. Ilyen költő volt Kalász László, akinek az Anyámnak kontya van című dala 
olyan benső teljességet mutat, amilyen csak legnagyobb költőink legihletettebb pillanata-
ikban tudtak alkotni. 
     Kalász László legjobb versei túlmutatnak a lokalitáson, költői beszéde, szemlélete, a 
képi megformálás az elvont tárgyiasság felé mozdul : „Tarolt ágakon / tébolyok: / gyümöl-
cseimet hova tettem! vézna gallyakról / taszított / szégyen pereg a levelekben // a törzs 
még áll / s a gyökér mászik / soha-nem-sejtett rétegekbe // fent az ég / kristálykupoláján / 
mintha egy kőmadár kerengne”. A térbeli végtelen helyett a benső végtelen dimenzióit jár-
ta, akkor is, amikor úgy érezte: „céljaimban nincs irány / csak a véges vége”. Példaképei-
vel, József Attilával, Nagy Lászlóval, Ratkó Józseffel és költőtársaival együtt utóéletében 
is vívja. Jánosi Zoltán Kalászra is érvényesen írja Ratkóról: A „csapdahelyzetet teremtő 
történelmi idő ezt a morált és közösségtudatot hordozó lírát légüres térbe tereli, majd 
megbélyegzi és kifosztja. (…) Krízisén át a történelem önmaga jövőkép-hiányáról nyilat-
kozik meg” 
     Súlyos tapasztalatok nyomán mondta ki: a Bódva völgyében bőven terem tövis koszo-
rúnak, tölgyfa feszületnek: „Pilátus rengeteg kerül / dögivel hóhér és poroszló / majd csak 
akad egy Krisztus is”. Az irodalom kultikus szokásrendje genetikusan kapcsolódik a kul-
tuszhoz, végső soron a szakralitáshoz. Emberségre, szépségre szomjas költő a zűrzava-
ros világba kiáltja: „Áhítat kéne / gyermeki / csodálkozás / havakkal hulló / kék látomás…” 
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Az etikumot, a humánumot tartotta az emberi létezés tengelyének: „Mintha rögtön / meg-
halnék / úgy kellene élnem / élesül nyakamra szél / eresztgeti vérem (…) e szerelmes 
szülőföld / elveszejt már engem. // mintha rögtön meghalnék / úgy kellene élnem / szüle-
téstől haláig / tartó emberségben.” A költői önstilizáción túlmutat, ahogyan a krisztusi 
szenvedéssel, a szenvedés misztériumával azonosul: „Pilátus vagyok / s Krisztus is / 
percekre feszít vak ítélet (…) golgoták a domboldalak / gondjaim már feszületek / mosom 
kezem Bódvánk vizében / utána felfeszülhetek.” 

 
III. 

 
     A szépen bontakozó Kalász-kultusz eredményei közül csupán néhány szép mozzanat-
ra utalok. A költőt 1970 szeptemberétől haláláig ismerhettem. Szeretetre méltó, csupa- 
szív ember volt, sugárzott róla, hogy a Jó Isten is jókedvében teremtette. 1978-tól, több 
mint egy évtizeden át, a Papp Lajos által jegyzett Napjaink szerkesztőségében, Feledy 
Gyula, Serfőző Simon más kiválóságok társaságában Kalász László szerkesztőtársa vol-
tam. Utoljára 1999. január 23-án, Slezsák Imrével együtt láthattam őt a családi körben… 
Január 25-én, hétfőn reggel hunyt el. Január 28-án, csütörtökön vettünk tőle búcsút a per-
kupai sírkertben. A szertartás és a búcsúbeszédek alatt nagy pelyhekben hullt a hó, de a 
temetés végére elállt a havazás. (Czine Mihály temetésén éreztük a Farkasréti temető-
ben, a beköszöntő, az egész országra kiterjedő nagy havazáskor, hogy a természet is bú-
csúzik az elhunyttól.) Kalász László szerettei, perkupai, Bódva-völgyi tisztelői borral, pá-
linkával, pogácsával kínálták a perkupai sírkertből távozókat. A költő nyughelyét a család 
és a tisztelők nagyrabecsülését, szeretetét méltón kifejező díszsírhely jelöli. 
     Kalász László kultusza már a költő életében derűs, legendás történetekben, emlékeze-
tes könyvbemutatókon, találkozókon, a költő születési évfordulóin megnyilvánuló osztatlan 
szeretetben is megmutatkozott. Nem véletlen, hogy az irodalmi kultuszkutatás éppen nap-
jainkban fellendülőben van. Praznovszky Mihály hangsúlyozza, hogy sokáig közmegegye-
zésnek számított: „A nemzet, midőn jeleseinek szobrot emel, magának állít emlékoszlo-
pot, s midőn elhunyt jeleseit tiszteli, magát teszi tiszteletre méltóvá.” Kalász László élet-
művére is érvényes: „Egy költő műve azzal, hogy itthagyta, nem kész. Nemzete szelle-
mében kell elkészülnie.” (Németh László.) 
     2003-ban, a költő születésének 70. évfordulóján látott napvilágot a Kalász László bib-
liográfia, érzékeltetve, hogy a költő életműve a Bódva-völgyi tájhazán túlmutató jelentősé-
gű; része az egyetemes magyar irodalmi kultusznak, jellemző megnyilvánulása a regioná-
lis tudatnak. Kalász költői életművének megismerése, értékeinek tudatosítása, népszerű-
sítése, kiteljesítése az utókor feladata. Tisztelői, ismerői, barátai, olvasói, sőt követői is 
szép számmal vannak. Ezt bizonyítja, hogy 2002-ben, Edelényben megalakult a Kalász 
László Társaság, amelynek célja: „… ápolja az 1999-ben elhunyt Bódva-völgyi József At-
tila-díjas költő, Kalász László emlékét, a térség irodalmi hagyományait.” Feladatai közé 
tartozik az irodalmi kutatás, nevelés és oktatás, ismeretterjesztés, a műveltség elősegíté-
se, a kulturális örökség megóvása stb. A Társaság elnöke Kardos Sándor, az edelényi 
Izsó Miklós Gimnázium és Szakképzőiskola igazgatója: alelnöke Kaló Béla, kritikus, szer-
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kesztő, a szuhogyi Martinkó András Általános Iskola tanára; titkára Hadobás Pál, az Ede-
lényi Művelődési Központ, Könyvtár és Múzeum igazgatója. 
     2008. február 4-én, a perkupai sírkertben emlékeztünk meg a költő 75. születési jubile-
umáról. Kölönte Sándor református tiszteletes igeliturgiáját követően Serfőző Simon ol-
vasta fel a költőtársról szóló emlékezését, jómagam rövid emlékbeszédet tartottam. A 
szép számban összegyűlt tisztelők tucatnyi koszorút helyeztek el a sírnál, miközben az ég 
szemerkélő esővel szentelte meg a nyughelyet. Az emlékünnepség végére elállt az eső, 
kiderült az ég. 
     Jubileumi megemlékezésre került sor február 4-én az edelényi városi könyvtárban, 
ahol Jánosi Zoltánnal együtt tartottunk előadást, tudatosítottuk Kalász László jelentőségét, 
Miskolcon pedig, a Műút című irodalmi folyóirat szervezésében emlékeztek a költőre. Kul-
csár Imre színművész Kalász László-emlékműsorral adózik a költőbarát emlékezetének. 
Február 12-én a miskolci Szabó Lőrinc könyvtárban Dinnyés József daltulajdonos és Kul-
csár Imre tart emlékestet, február 18-án pedig Budapesten, a Magyar Írók Szövetségében 
kerül sor Kalász László-emlékünnepségre. 
     Eperjesi Istvánné igazgató asszony szervezésében elsőként vette fel Kalász László 
nevét a Múcsony-Alberttelepi Általános Iskola. Szemrevaló emlékművet állítottak Mesze-
sen, ahol a költő szülőföldjén, feleségével együtt megkezdte a tanítást. Kardos Sándor 
igazgatónak és tanártársainak érdeme: Jánosi Zoltán szép domborművet avatott az ede-
lényi Izsó Miklós Gimnáziumban és Szakközépiskolában, amely a pedagógus-költő jelen-
tőségét tudatosítja. Szalonnán 2002. április 11-én, a költészet napján, ünnepség kereté-
ben avattunk emléktáblát a Bónis-Gedeon-kastély falán, ahol egykor Kalász László csa-
ládjával együtt lakott és az általános iskolában tanított. 
     Slezsák Imre, a hajdani edelényi járási könyvtár igazgatója Kalász László minden 
egyes kötetét a költővel együtt mutatta be az Edelényi Járás könyvtáraiban, azokban a jó-
részt általa alapított falusi könyvtárakban, amelyek az utóbbi másfél évtizedben sorra 
megszűntek. Slezsák Imre – a filológusnak is kiváló M. Takács Lajos irodalomtörténész 
hathatós támogatásával – 1987-ben indította útjára az Edelényi Füzetek kiadványsoro-
zatot. Az 5-ös számú kis könyv KALÁSZ LÁSZLÓ nevét viseli, amelyet a költő 60. szüle-
tésnapjára Laki Lukács László, akkori könyvtárigazgató szerkesztésében adott közre 
1993-ban az edelényi Művelődési Központ, Könyvtár és Múzeum. Alcíme: Pályatársak 
Kalász Lászlóról. Bibliográfia. (Lektorálta: M. Takács Lajos. Technikai munkatársak: Tóth 
Bertalanné és Slezsák Zsolt; a bibliográfiai anyaggyűjtést Kéthely Anna és Laki Lukács 
László végezte, és 1992. december 31-én zárta le.) A kiadványt Feledy Gyula Kalász-
portréja díszíti és Buda Ferenc Kalász Lászlónak című ünnepi köszöntője vezeti be. Raffai 
Sarolta Szalonna-falván, Fecske Csaba: Túl az Óperencián (1975), valamint Levél, Sza-
lonnára (1984) című, Kalász Lászlónak ajánlott verse is megtalálható benne. (Ugyanitt 
Kalász László költészetéről „Szívvel és ésszel” címen pályakép-vázlatot közöltem.) A név-
mutatóval ellátott kiadvány regisztrálta Kalász László önálló köteteit, újságcikkeit, a róla, 
műveiről szóló kritikákat, szakirodalmat. Ez az edelényi bibliográfia fontos előzménye a 
2003-as Kalász-bibliográfiának. 
     A Színt vallok a szelekkel című versválogatás 1983-ban a miskolci II. Rákóczi Ferenc 
Megyei Könyvtár gondozásában jelent meg. 1998-ban, az Edelényi Füzetek 17. kiadvá-
nyaként, Laki Lukács László szerkesztésében, dr. M. Takács Lajos szöveggondozásával 
adtuk közre a Költő a Bódva-völgyben című könyvemet, Kalász László születésének 65. 
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évfordulója tiszteletére. (Költői pályakép és 65 vers.) (Technikai szerkesztő: Hadobás Pál 
és Slezsák Zsolt.) 
     Kalász László önálló verskötetei: Szánj meg idő. Bp., Magvető Kiadó (1967); Parttól 
partig. Bp., Magvető Kiadó (1970); Hol vagy jövendő? Bp., Magvető Kiadó (1973); Ne dűts 
ki szél. Bp., Magvető Kiadó (1975.); Mintha rögtön meghalnék. Bp., Magvető Kiadó 
(1983). Színt vallok a szelekkel. Miskolc, B.-A.-Z. Megyei Tanács és II. Rákóczi Ferenc 
Megyei Könyvtár, 1983.; Nehéz a szó (Válogatott versek.) Bp., Magvető Kiadó, 1984.; Vi-
lág menj világgá. Miskolc, Felsőmagyarország Kiadó, 1992.; Összegyűjtött versek. Felső-
magyarország Kiadó, Miskolc, 1995.; Nagy jövő mögöttünk. Felsőmagyarország Kiadó, 
1998.; A világ dallama. Miskolc, Bíbor Kiadó, 2005). 
     Szinte mindig derűsnek, jókedvet sugárzónak láttam ezt a csupaszív embert; aki őszin-
tén tudott örülni másoknak, és örömét ki is tudta fejezni. Tarján Tamás és Reményi József 
Tamás (TT–RJT) remek Kalász-paródiája rávilágít a költő helyzetére: „JÓZSEF ATTILA / 
díjjal a zsebben / vezérnek lenni? Nem vágyok rája / Élek tovább is kenyéren / Szalonnán 
/ Maradok a líra / sörkatonája.” Kaló Béla jellemzése személyes és hiteles pillanatkép, 
tükörcserép a költő életviteléből: „…Egy szemlélődő, kissé kócos, öreg kölyök, aki néhány 
percre megáll elmélázni, de többnyire presszókban látni sörözni vagy borozni. Falusi em-
berek között. Hrabal Kerskóban = Kalász Szalonnán.” 
     Jánosi Zoltán Kalász László „bartóki dalai” címen publikált iránymutató tanulmányában 
meggyőzően bizonyította, hogy a dalköltő Kalász László Erdélyi József, Sinka István, Jó-
zsef Attila, Nagy László örököse, Jeszenyin és Lorca Bódva-völgyi rokona. (Jánosi Zoltán: 
Lét és ítélet. Felsőmagyarország Kiadó, 2001. 245-261.) Helytállóan állapítja meg: kortárs 
líránkban „a népdalból és a magyar költészet »...bartóki vonulatából« feléje hullámzó 
örökséget a folklór terepeiről tovább dúsítva fejleszti ki jellegzetes »léthelyzet-sűrítő« da-
lait.” 
     A mára már három főre fogyatkozott Hetek tagjai – Ágh István, Buda Ferenc, Serfőző 
Simon –, mindig megvallották Kalász László iránti nagyrabecsülő szeretetüket. Serfőző 
Kalászt köszöntve arról vallott, hogy „Élni segít a dal”. Ágh István meditatív Havas gyász-
jelentésben örökítette meg a költőtárs temetésének emlékét, tanulságos versben búcsú-
zott perkupai-szalonnai költőbarátjától. Bella István Virágrög Kalász László sírjába című 
versét így zárja: „Most földbe vet, le is arat, / fénnyé őröl, zsákjába rak / a Gazda; ami 
vagy, az legyél, / Kalász voltál. Most már kenyér.” 
     Kalász László munkásságára vonatkozóan az Edelényi Városi Könyvtárban hagyomá-
nyosan gondos, teljességre törekvő gyűjtőmunka folyik. Kalász sok olvasója, ismerője, ba-
rátja kételyt legyűrő reménykedéssel várja: mi lesz ennek a költői életműnek a sorsa, aki 
már 1992-ben kötetcímben elkiáltotta: Világ menj világgá. Évek óta nem lehet a könyves-
boltokban Kalász László-verskötetet vásárolni. A korábbi kiadások elfogytak, újabbakra 
pedig pénz hiányában nem került sor. Meggyőződésünk, hogy szakmai és erkölcsi köte-
lességünk, hogy Kalász László örökségével méltón sáfárkodjunk, hogy líráját hozzáférhe-
tővé tegyük. 
     Tudjuk, bibliográfiák kiadásáért a kiadók nem versenyeznek, több kiadóvállalat bibliog-
ráfiák kiadására egyáltalán nem is vállalkozik. A Hadobás Pál által szerkesztett és váloga-
tott Kalász László bibliográfia (2003) fontos alapozó munka, hathatósan elősegíti Kalász 
életművében a tájékozódás, kutatás, tanítás esélyeit is. A maga eszközeivel Kalász egész 
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munkásságát, kritikai fogadtatását, tudományos értékelését tárja az érdeklődők elé. Szin-
te mindent elmond Kalász költői fejlődéséről, műveinek kritikai fogadtatásáról. 

 
IV. 

 
     Kalász László a Bódva-völgy közelmúltjának valóságos legendája: ma is elevenen él a 
csereháti emberek szívében és tudatában. Éppúgy hozzátartozik ehhez a nehéz sorsú vi-
dékhez, mint a hegyek, a Bódva patak, a Rakaca tó, a borsodi földvár, vagy a szalonnai 
csodálatos Árpád-kori templom. Ars poetica-ja ma is követésre, megvalósításra érdemes 
eszmény: „Tisztább világban emberként egészen…” Önfeledten dalolta: „Úgy fogjak dalba 
/ mindig (…) hogy hallja meg végső szavát is dalomnak e világ // nemcsak Szeged / a 
Hold vagy Párizs / de falum legalább.” A múló idővel szemben, amely mindent kikezd, 
amely törvényt betöltő, a költővel együtt hisszük és meggyőződéssel valljuk: „de ez az ég 
/ de ez a szél / de ez a domb / meg ez az ér / megmarad”. 
 

______________ 

 

 

 

 

 
 

A szalonnai református templom és harangtorony. (Pörge Gergely rajza, 1906. Magyar 
Nemzeti Múzeum Történelmi Képcsarnoka.) 
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SERFŐZŐ SIMON VERSE 

 
Hiányzott már 

 

   Most még tél van, hó, szél ostoroz bennünket, csikasz 
hidegek uszulnak ránk. 
   Így lehetett ez hetven esztendőnek előtte is. A fagynak 
még vicsorgós kedve volt, ködöt is fújhatott az idő, 
amikor Perkupán, a kövesút melletti házban új élet született: 
megjelölt homlokú, sorsában elrendeltetett. 
   Talán nem véletlen, hogy Kalász László ilyen zúzós időben 
látta meg a napvilágot. Nem, mert az embereknek ekkorra  
elegük volt a fergeteg időből, fázós fagyokból. Tavaszban,  
feltámadásban reménykedtek. 
   Hát meg kellett születnie, mert hiányzott, aki közöttünk 
járván, szeretetével az idevalósi szívekbe majd tavaszt 
varázsol, derűt a táj embereinek arcára. 
   Meg kellett születnie, aki azzal nyújt vigaszt, hogy együtt 
érez a vigaszra rászorulókkal, a bút fölvidítja, ne 
szomorkodjon a házvégeken, faluk mélyén, nevetősebb 
legyen hozzánk a világ. 
   Kellett, aki eljövend, s akinek szavai, mint feltartott tornyú, 
kondulásnyi templomok, tiszták, meghittek lesznek, 
ünneplőbe öltözteti lelkünket. 
   Kellett, aki mindenkihez kézfogásra nyújtott tenyérrel 
közeledik, kitáruló karral. Aki itthon lesz kerítéssel, 
árokparttal, az itteni világgal – jó ismerősével – a járdasoron 
elbeszélget.    
   Kellett, akinek nem moslékosodik el a tekintete, a szívéig 
be lehet látni. 
   Kellett, aki e föld embereinek gondját hátára veszi, 
hordárjuknak áll, csak mert segíteni akar, nem tehet mást. 
   Kellett a hite, hogy nem kár a kiállásért: másokat élni 
segíthessen. 
   Nem véletlen, hogy amikor elment, a hegyoldalakra újra tél 
ereszkedett, hatalmas pelyhekben hullott ránk az ég. 
Betemette szívünket újra a hideg. 
   Ám verseinek tüze nem hunyt ki. Kuporodjunk köréje – 
lelkünkig átmelegít. 

_______________ 
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„az ihlet sötét és világos foltjai” (Tornai József) 

Tornai József 80 éves 

 
TORNAI JÓZSEF HAIKUI 

 

Szorongás és paroxizmus 
 
Mindig szorongás: 
valami ismeretlen. 
És paroxizmus! 

 
Most? Árnyék se már 
 
A libidó jött  
és támadott és megvert. 
Most? Árnyék se már. 
 
Még egy zsebkendőd? 
 
Még egy zsebkendőd? 
Nem baj, majd a bugyimmal, 
búgtad, szerelmem. 

 
Erkölcs bajnokai, mi 
 
És legyilkoljuk, 
fölfaljuk az ártatlan 
őzet, csirkéket.  
 
Létemért is 
 
Minden nap várom 
a büntetést: létemért 
is megérdemlem. 
 
Otthonra lelni? 
 
Otthonra lelni? 
Milyen otthon ez? Bakók 
véres fatönkje? 
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Kommunisták 
 
Megtanítottak 
hazudni. Megedzettek  
a győzelemre. 

 
Lehajtani fejed 
 
A szív utolsó 
maradékain. A szív 
utolsó napján. 

 
Az ember eltűnt 
 
Ki ember vagy, ki  
tudod: az ember eltűnt 
évezrek alatt. 

 
József Attila 
 
Mi fáj? Csak az, hogy 
hiába reménykedett 
József Attila! 

 
Filozófia 
 
Megkérdezhetek 
mindent. Ó semmire sem 
válaszolhatok. 

 
Buddha 
 
Buddha tanítása 
majdnem szép. Sok csillag hull 
augusztusban. 

 
Az élet egy tegnap délután 
 
Egy név, egy hajfürt, 
Egy találkozás, csók, egy 
Tegnap délután. 
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Mért születtél, ha… 
 
Bolondabb légy a  
bolondnál! Mért születtél, 
ha ezt sem tudod? 

 
Visszalöknéd? 
 
Ha mindjárt tudnád, 
hova visz az út, vissza- 
löknéd az emlőt? 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

Tornai József (balra) Vári Fábián Lászlóval beszélget a Magyar Napló-hajón.  
(Kocsis Csaba felvétele.) 
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THEOMAKHIA 

 
SZEPES ERIKA 

 
Tornai Józsefnek, aki egyaránt  érzékeny be-
fogadója a mitológiának  és a pszichológiának 

egy olyan történet, amelyben életem iste-
nei éppen esendő voltukban emberszerűek . 

 
     – Csak nem képzeled, hogy egy olyan tanerő kedvéért átöltözöm, aki a tizennégyéves 
lányomat arra tanítja, hogy éljen a szüleitől független életet, mert már felnőtt, önálló egyé-
niség? – kérdezte apám szokatlanul emelt hangon anyámtól, akit meglepett az elutasítás, 
és főként a hangnem. 
     – Maradok tréningben és pulóverben, ülök az íróasztalomnál, fel sem állok mellőle, ci-
garettázni fogok, sőt, ha úgy tetszik, még kasut is szopogatok – morgott tovább apám, sa-
ját kifakadásától lecsillapodva.  
     – Ahogy akarod – vont vállat anyám, és fordult ki a konyhába bekészíteni a kávét meg 
az édes és sós süteményeket. 
     Engem nem lepett meg a kitörés, számítottam rá, hogy beszámolóim alapján az emlí-
tett tanerő nem kelti majd fel apám rokonszenvét. Közben jókat derültem magamban, mert 
ezt a szóváltást megelőzte egy másik, ami a tanerő, a gimnáziumban frissen kapott osz-
tályfőnököm és magyartanárom meg közöttem folyt le, az iskola folyosóján. 
     – Tanár úr, csak azt szeretném kérni, hogy tekintettel apám mindenre kiterjedő szigo-
rára és precizitására, kivételesen tessék nyakkendőt kötni – rimánkodtam a Tanár úrnak, 
akit már a tanév megkezdése előtti táborban megismertem, és minden addigi ismerősöm-
től eltérő stílusa, világfelfogása miatt azonnal megszerettem. Az említett stílus elengedhe-
tetlen tartozéka volt a mindig a szája körül ólálkodó cinikus mosolyon kívül ugyanis a test-
mérettől függetlenül vásárolt (kapott vagy örökölt) kopott, gyűrött öltöny, – hol kihízta, hol 
kifogyott belőle –, a mellközépig kigombolt ing az alóla kikandikáló ősz szőrpamacsokkal, 
ami fölé – természetesen – nem lehetett nyakkendőt kötni. Nem is volt nyakkendője, és 
amikor ebben az első évben ő volt a november hetedikei szertartás ünnepi szónoka az e 
célra kibérelt, szomszédos moziban, kölcsön kellett kérnie egy másodikostól, aki otthonról 
vagy húsz nyakkendővel volt eleresztve, de éppen emiatti lázadásában sosem viselt 
egyet sem. A Tanár úr az ünnepi beszéd időtartamára a fiúval a nyakába köttetett egyet, 
majd amint a – meglehetősen rendhagyó, minden politikát teljesen mellőző és csak Gor-
kijról szóló – beszédének végére ért, rohant vissza a függöny mögé, hogy kalodájától a 
professzor fia megszabadítsa. A Tanár urat, aljas indokkal elkövetett tetszésnyilvánítással 
– tudtuk, hogy azonnal letépi magáról a nyakörvet – visszatapsoltuk, ő megjelent a szín-
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padon, a zsebéből előkígyózó nyakkendővel. Én pedig ezzel az emlékkel kértem arra, 
hogy a családlátogatás tiszteletére kössön nyakkendőt. 
     – Hogy kérhet maga tőlem ilyet? – a magázás annak szólt, hogy valóban felnőttnek te-
kint minket, – úgyis félek az apjától, mint az Isten ítéletétől, azok után, hogy nem engedte 
el magát az esztergomi esti osztálybulira. Hogy még jobban feszengjek, és még nagyobb 
hülyeségeket beszéljek (istenem, volt-e valaha tanár, aki magáról azt vallotta, hogy hülye-
ségeket beszél? – imádnivaló volt), netán agresszív legyek, amivel csak rontanám az 
amúgy is rosszul induló kapcsolatot. Nem veszek nyakkendőt. 
     Főzzük kinn a kávét anyámmal, szalvéta, tányérok, cukor, kávéscsészék, vizespohár – 
itt a konyhában igazán barátságosan készül a vendéglátás.  
     Apám a kitérdelt, hajdan sötétkék tréningnadrágjában és gombolós gallérú, szürke pó-
lójában maradt. Nem rakott rendet az asztalán, nem tolta félre a vele szembenéző, figyel-
meztetőleg ketyegő órát, nem vette elő az íróasztala mélyéről a becsben tartott Johnny 
Walkert és a kínálópoharakat. Elszántan cigarettázott. Szemlátomást a nem szívesen várt 
vendég elutasító fogadására készült.  
     A csengetésre anyám sietett ajtót nyitni, én apám szobájának legtávolabbi sarkába 
bújva úgy döntöttem, hogy elő sem jövök, lövészárokból figyelem majd az előre láthatólag 
kemény háborút. Elfogult drukker voltam: természetesen annak a Tanár úrnak szurkoltam, 
aki arra tanított, hogy felnőtt, kifejlett egyéniség vagyok, megkezdhetem mindenkitől füg-
getlen életemet, amiben senkit nem hagyok beleszólni. Még őt sem – tette hozzá nagylel-
kűen, ezzel biztosítva magának azt, hogy eszemet vesztve csináljak mindent úgy, aho-
gyan ő mondja.  
     Anyám bevezette a vendéget, betámasztotta az ajtókeretbe, majd kisietett a konyhába. 
Kapkodó mozdulatain, hirtelen hátat fordításán láttam, hogy nem kevésbé ideges, mint 
én. Vagy mint a Tanár úr, aki ott állt az ajtókeretben, egyik lábáról a másikra nehezedett, 
mígnem apám megszánta és beinvitálta. A Tanár úr megállt az íróasztal előtt. Ősz, hosz-
szúra eresztett, dús oroszlánsörényétől zakója válla, mint mindig, korpás volt. Mindketten 
azt várták, hogy a másik nyújtson kezet. Amikor már kínosan hosszú idő telt el, hirtelen 
egyszerre lökték egymás felé jobbjukat, s így együttes erővel feldöntötték az ébresztőórát. 
Ez előcsalt némi félmosolyfélét a szájuk köré, de láttam, hogy enyhülés még sehol. Oda-
vittem egy széket az íróasztal elé a Tanár úrnak, aki így szemben ült apámmal, de háttal 
nekem meg a könyvespolcnak Méregették egymást. Végül apám megszólalt.      
     – Örvendek – mondta idegenül, ezt a szót még sohasem hallottam tőle.  
     – Ilyennek képzeltem magát. 
     Ezt sem hallottam még soha: úgy látszik, külön nyelvet alkotott erre a beszélgetésre. A 
Tanár úr hallgatott. 
     – Az osztályfőnökségen kívül tanít is valamit, hm, hogyan is szólítsam?  
     Goromba mondat volt: az eltelt három hónap alatt én részletesen beszámoltam a fan-
tasztikus magyar órákról, amelyek egy komplex művészeti oktatás részét képezték a Ta-
nár úr egyéni módszerének: az irodalmi anyag mellé társította mindig a korszaknak meg-
felelő képzőművészeti és zenei tudnivalókat, így mutatva ki egy kor egységes szellemi ar-
culatát, a különféle művészeti ágak stílusában fellehető azonos törekvéseket, illetőleg a 
művészeti ágak egymástól eltérő sajátosságait. Apám mindezekre élénken figyelt, érde-
kesnek találta, jónak persze nem, mert hogyan is mondott volna jót egy eleve ellenségnek 
tartott férfiról, aki ráadásul apakorú? A kérdés tehát többszörösen sértő volt, azt is tudatni 
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akarta vele, mintha én otthon semmit se beszéltem volna róla. A Tanár úr egy darabig 
töprengett a megfelelően bántó válaszon, amely így hangzott: 
     – Egy irodalomelméleti kézikönyvön dolgozom, és kutatásaim legfrissebb eredményeit 
mindig megosztom a tanítványaimmal. Így az ő felkészültségük mindig meghaladja nem-
csak a többi növendékét, de a felnőttekét is. 
     Szép volt, csak nem egészen igaz: nem írt önálló könyvet, viszont őrületes lelkesedés-
sel írta a Világirodalmi Lexikon címszavait, személyi és fogalmi anyagokat egyaránt. És 
vezetett egyetemi előkészítőt, amelynek eredményeképpen az általa felkészítetteket csak-
nem kivétel nélkül felvették, és szervezett nekünk irodalmi szakkört meg iskolaújságot. 
Apám érdeklődését a válasz felkeltette: 
     – Ha szabad érdeklődnöm, milyen témakörben kutat? 
     – A Nyugat első generációjának néhány zseniális alakját szeretném a feledésből ki-
emelni. Ignotus, Csáth Géza, Schöpflin, hogy csak a legnevesebbeket említsem. 
     – Remélem, Csáth Gézát nem óhajtja az elsősöknek tanítani? – adta tanújelét jártas-
ságának apám. – Azért a kábítószer-fogyasztásra talán nem kell rávezetni őket, még iro-
dalmi úton sem. 
     Egyszerre szólt belőle az orvos és a homo ethicus. Ám a Tanár úr homo aestheticus-
hoz illő választ adott, hogy kedves Kosztolányiját idézzem fel a szóhasználattal: 
     – Csáth rendkívüli érzékenységgel és metsző pontosságú íráskészséggel megáldott 
alkotó volt, érzékenysége elsősorban a társadalmi egyenlőtlenségekre reagált. 
     – Nem így emlékszem olvasmányélményeimből – vágott vissza apám, aki viszont a 
szociális érzékenység emlegetésére volt érzékeny. – A varázsló kertje, a Fekete csönd, 
az Anyagyilkosság  gyönyörű, kemény írások, lebilincselő hangulatokkal, másoknál nem 
olvasható víziókkal, mintha Gulácsy-képeket nézegetne az ember – apám is mintha átvál-
tott volna a komplex művészetelemzésre. – De nem nevezném társadalmi ihletettségű ví-
zióknak ezeket az ópiumos ködképeket. 
     – Tisztelt Doktor úr – mondta most már végképp megsebzetten a Tanár úr. – Engedje 
meg, hogy az irodalomhoz én értsek jobban, maga pedig, ha gondolja, ítélje meg Csáthot 
mint orvost, és én máris meghátrálok. 
     – Váltsunk művészt? – apám igyekezett erősíteni kialakult fölényét. – Beszéljünk Né-
meth Lászlóról, aki szintén orvos volt? Aki aranyinjekciót adott be a saját lányának, mert 
miliarisa volt? Vagy Illés Endréről? 
     – Tisztelt Doktor úr, beszéljünk inkább a lányáról, az én tanítványomról, hiszen azért 
jöttem – adta fel a Tanár úr a nemtelen versenyt. 
     És akkor hátranézett, felém fordult, aki ott lapultam a könyvszekrény aljánál, a kiszsá-
molyon, és hirtelen megdermedt és ömleni kezdtek a könnyei. 
     Megrémültem. Azért ennyire nem bántotta meg őt apám? Vagy ennyire érzékeny? 
Apám is meghökkent. 
     – Történt valami? Nem érzi jól magát? – szólalt meg benne már az orvos. 
     A Tanár úr nem felelt, csak sírt, hangtalanul sírt. Majd félrelökött engem, hirtelen moz-
dulattal félrehúzta a könyvszekrény egyik tolóüvegét, és kiemelt egy könyvet. 
     Zöld vászonkötéses, arany betűs, a rossz minőségű vastag papír miatt vaskos kötet 
volt, még a háború előtti kiadás, Thomas Mann novellái. A Tanár úr rávetette magát, nyi-
tott ingén keresztül a szívéhez emelte,  és hang nem jött ki a száján. 
     Mint egy Csáth Géza novella – gondoltam, rendezni próbálván a rendezhetetlent. 
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     Apám most végre elővette a Johnny Walkert és két poharat, töltött, az egyiket velem 
vitette oda a félig a földön guggoló Tanár úrnak, a másikat felemelte: 
     – Hát akkor egészségünkre! – mondta vitathatatlanul oda nem illően, és egy hajtásra 
lehúzta. Sosem ivott még így töményet. A Tanár úr már ült a földön, ölében a zöld könyv, 
kezében a whisky, és mialatt felhörpintette, ismét a szívéhez szorította a könyvet. 
     A whisky megtette a hatását. Felállt a földről, óvatosan felemelte a kötetet, leült vele, 
apámmal szemben, és nagyon csendesen, hangjában még hallható reszketéssel csak 
ennyit mondott: 
     – Ez az egy könyv volt velem Mauthausenban. Sajnos, ott is maradt.  
     Most apámon volt a sor, hogy elnémuljon. Hosszan hallgatott, majd lassan, szaggatot-
tan, mintha vallomást tenne, beszélni kezdett – a könyvre nézve, a könyvhöz. 
     – Apám várpalotai könyvtárában volt, a többi Thomas Mann-nal együtt, de én csak ezt 
tudtam magammal hozni Pestre, amikor ide költöztem. A könyvtár tizenkétezer kötetéből 
kétezer maradt, azt a szüleim halála után a Rabbiképző Intézetnek ajándékoztam. Csak a 
családi vonatkozásúakat és a személyes emlékeket tartottam meg. A Thomas Mann ezek 
közül való. 
     – Nem is láttam azóta ezt a kiadást – szólt a Tanár úr. 
     – Én meg a Thomas Mann-sorozat többi darabját szerettem volna ugyanebben a soro-
zatban megszerezni, és nekem sem sikerült.   
     Elhallgattak. Szó sem esett többet iskoláról, tanítási módszerekről, rólam sem. Aztán 
apám hirtelen felemelkedett a székből, átnyúlt az asztalon keresztül, megérintette a köny-
vet, mintha megáldaná, majd halkan, egyszerűen így szólt: 
     – Legyen a magáé, Tanár úr. Ha már végre megtalálta... 
     A Tanár úr, mintha egy Csáth Géza novella kábulatából eszmélt volna, lassan felemel-
te és megrázta sörényes fejét: 
     – Nem értem. Kié legyen a könyv? 
     – A magáé – mondta apám, és attól féltem, hogy ő is elsírja magát. 
     – Hát hogyan vehetném én azt el a Doktor úrtól, ha családi emlék, ha háborúból men-
tett kincs, ha könyvritkaság? 
     – Maga többet szenvedett mellette – mondta most már biztosabb, erősebb hangon 
apám.  
     – Én csak itt Pesten voltam vele a gettóban. 
     És megfogta a könyvet, mintha mégsem akarná odaadni. A Tanár úr utána nyúlt. Tar-
tották kétfelől a zöld vászonkötésűt, egyszerre lökték a másiknak és húzták maguk felé, 
de nem volt ott a bölcs Salamon, hogy ítéletet mondjon. Egyszerre engedték el a könyvet, 
az tompa puffanással esett az íróasztal üveglapjára. Mind a ketten meredten nézték. A 
félrelökött óra felől hallhatóvá váltak az ütések. 
     – Kié legyen a könyv? – kérdezték tőlem, majdnem egyszerre.  
     Szédülni kezdtem a rémülettől. Hogyan merhetek én ebben dönteni? Újabb óraütések. 
     – Minthogy a Doktor úr engem jelölt ki új tulajdonosnak, én mint a könyv újdonsült tu-
lajdonosa, azt mondom: legyen a könyv Erikáé – mondta szinte önmaga fölé emelkedve a 
Tanár úr.  
     – Ámen – mondta apám megkönnyebbülten. Hiszen eredetileg ő is így gondolta, csak 
még nem akkor, tizennégyéves koromban, hanem majd ha kiérdemlem, ahogy őtőle min-
dent ki kellett érdemelni. 
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Hát én ezt a zöldkötéses könyvet nem érdemeltem ki. A lelkem megmentéséért és életem 
befolyásolhatóságáért gigászi küzdelmet folytatott főisteneim közül már egyik sem él. Ket-
tejük közös ajándékaként ott áll könyvespolcomon az M betűsök között a zöld vászonborí-
tásos kötet.      

       

_______________ 

 

 

 

 

 

 

Tornai József egyik műfordítás-kötetének címlapja (1977) 
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 „A TERMÉSZET FÉLTESTVÉREI” 

 

Archaikus örökség, korszerűség 
 és az európai kultúra Tornai József esszéiben 

 

JÁNOSI ZOLTÁN 

 
Az emberállat krízise 

 
     Tornai József Az emberiség görbe fája című könyve (2002) a szerző esszéírói munkássága 
eszenciájaként is értékelhető: sűrítve és szemléletesen mutatkoznak meg benne mindazok az 
életre, művészetre vonatkozó ítéletek, amelyek a pálya korábbi szakaszait alakították. Az író év-
tizedek során mind áttetszőbbé kristályosuló, s minden ízében összetett rendszert tükröző vi-
lágképének centrumában a mai (az ezredvégi és az új évezredet nyitó) emberi állapot, a „con-
dition humaine” a korábbi történeti századok negatív létélményeit is magába szervesítő, de ön-
magában is lesújtó jelenségekkel terhes krízise áll. Ez a válság a szerző értelmezésében az 
emberiség eddig sohasem tapasztalt mértékű kríziseként jelenik meg. Az író elemző tekintete, 
ami hol a klasszikus esszéhez közeli, hol a naplóhoz, töredékhez vagy aforizmához hajló tere-
peken, hol a tanulmány minőségében ölt formát, egyszerre irányul a szorosabb közelmúltra és 
a jelenre, de ezekbe századok és ezredek emberi tetteinek következményeit is belelátja. Közelí-
tése tehát a szűkebb idő – akár apróbbnak tűnő – jelenségeihez is alapvetően történeti mérté-
kű. A könyvben megjelenő témákra irányított, s szinte kivétel nélkül ebből a pozícióból figyelő 
rendkívül szélesre nyitott látószög, vagyis – civilizációk során különféle jelrendszerekbe rögzített 
történelmen is jóval keresztülnyúló – antropológiai és kultúrantropológiai linearitás teszi minde-
nekelőtt figyelemre méltóvá az irodalmat is ebből a látómezőből értelmező Tornai József esszé-
it. (A könyv főbb tematikai csoportjait a fiziológiai és a szellemi lét értelme, lehetőségei, a sza-
badság kérdésköre, a közép-európai és a magyar történelmi múlt, jelen és jövő, a történelem 
esélyei, a transzcendencia, a metafizika, a mítosz és a valóság összefüggései, az Isten, a lét, a 
bűn, az anyag és a szellem kérdései, a nagy világvallások tézisei, rácsodálkozások a termé-
szetre, a szerelem, a szexualitás és a transzcendencia kapcsolatai, a magyar irodalomtörténet 
egyes nagy értékei, a mai esztétikai elméletek hiányjelei, a mai kultúra állapota adják.) Az elem-
zések és a töprengések hátterében álló, s a megjelenített promlémákéhoz hasonló történeti vo-
nalat adó gazdag műveltséganyag (a szanszkrit, kínai, indiai és más kultúrák elveitől az ázsiai 
zenén, az Ószövetségen, Bhagavad Gítán, Galílein, Nietzschén, Rahmaninovon, Valéryn, Ril-
kén, Blaise Cendrarson, Jack Londonon, Bibón át Sartre-ig, Jaspersig, Baudrillardig, Fukuya-
máig, Michel Foucault-ig, Derridáig, Rorty-ig, Lyotard-ig s másokig ívelő) szuverén és szinteti-
kus átlényegítése egy rendkívül tágas és koherens kapcsolódási pontokkal rendelkező létezés-
fogalom koordinátáit mutatja fel ezekben az írásokban. S jelenvalóvá teszi Tornai József gondo-
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latait nemcsak korunk magyar esszéirodalmában, hanem kultúra-, művészet- és irodalomelmé-
letében is.  
     Az emberi sorsban érzékelt s mind markánsabban kiélesedő krízisállapotnak Az emberiség 
görbe fája anyagában három, de lényegében a teljes földi létezést átfogó tartalmi körzete bon-
takozik ki, amelyek külön-külön belső problematikájuk mellett is egymásra építkeznek, és sok-
szorosan egymásba érnek. Az első tematikai terep – a minden más krízisnek is alapjában álló – 
az emberiségnek a teremtéstől, avagy az emberré válástól induló, és máig tartó, s a mában 
mind több irányból és érzékenyebben felismert antropológiai krízise, amely létünket (mint az Is-
ten vagy a természet részéről „elvégzett” alkotás „eredményét”) csupán félig sikerült kísérletként 
értelmezi. „Vagyis, hogy az ember nem etikai-teológiai-politikai rejtély, hanem evolúciós zsákut-
ca, hiba a természetben.”1 „A pontos szó: emberállat. Méltatlan még arra az ember, hogy em-
bernek nevezze magát: állapota és történelme csupán a pontos emberállat kifejezést teheti le-
hetővé.”2 Tornai gondolatmenetében az emberi faj mai krízishelyzete alapvetően erre a „fele-
más” biológiai állapotára vezethető vissza. „Amíg a homo sapiens megöli embertársát, csupán 
félcsípejű civilizációról-kultúráról beszélhetünk.”3 Ennek a több tízezer éve konstans, holtpontjá-
ról ki nem mozdult emberi szituációnak – részint a további krízis-hullámokat indukáló, részint a 
létbeli problémákat fókuszként koncentráló – természetét jelzi a könyvcímmé emelt Kant-me-
tafora is. Az alapképét (az emberiség nem egyenes, hanem görbe fa) magába foglaló mondat 
további pontosító emblémaként még mottóul is odakerült a kötet élére. („Aus so krummen Hol-
ze, als voraus der Menschen gemacht ist, kann Nichts gerades gezimmert werden.” „Abból a 
görbe fából, melyből az ember van, sehogy se lehet egészen egyenest faragni.”)  
     A második kríziskomplexumot a könyvben az utóbbi századok, de különösen napjaink euró-
pai, még inkább nyugat-európai szellemének kulturális meghasonlása adja. S ennek csupán fel-
színi tüneteit jelzik egy már-már programmá emelt igénytelen szellemiség félelmes irradációját 
hírül adó mondatok. „Amit nem tudunk vagy nem vagyunk hajlandók tudomásul venni: a 21. 
század azzal kezdődik, hogy a már korábban uralomra törő tömegkultúra véglegesen győz.” „A 
kultúra-nihilista, etikailag lefelé tartó korszellem mai társadalmában(...) az emberek a tömegtá-
jékoztatás zűrzavaros semmijére hallgatnak.”4 Ez a kríziskör – miközben Európa önmagát a 
sokrétűen tapasztalható elsivárosodás ellenére is kikerülhetetlen értékként és a világkultúra 
meghatározó etalonjaként törekszik felmutatni; vagyis nem hajlandó észrevenni önmaga vál-
ságtüneteit, Tornai felfogásában nem egyszerűen csak a reneszánsz, a felvilágosodás és a töb-
bi nagy korszak progresszív értéktartalmainak, tradícióinak ellenében lép fel. Hanem önmaga 
töretlen jelentőségének hegemón, magabiztos kinyilatkoztatásával kiterjeszti a válságot a világ 
egyéb, e civilizációs körtől egyelőre érintetlenebb, s ekkora kulturális feszültségeket még nem 
mutató övezeteire is (A „Ne ölj” tabuja). E folyamatot a szerző megítélésében hatalmas morális 
összeomlás kíséri. „A 21. századra a világnak – keletinek és nyugatinak –  alig maradt erkölcsi 
támasztéka. A sok évtizedes hidegháború végét nem követhette szellemi megújulás.”5 Ehelyett 
az amerikai tömegkultúra igénytelensége látszik soha nem tapasztalt hatalomra jutni, fejti ki 
többszörösen, és ez szétrombolja a regionális kultúrák értékeit, megmaradt hagyatékát is. 
„Amerika két világháborúban is kipróbált őrszelleme szemet hunyt a fölött, hogy forgatókönyvírói 
és producerei elárasztják a világot a durva pornófilmekkel együtt az erőszakpornók tízezreivel. 
Mert az embertársak, a bibliai felebarátok nagytotálban fölvett lelövése, agyonverése, cafattá 
robbantása pornográfia a legrosszabb fajtából... A gyártók semmi mást nem akarnak, mint hogy 
borzongjunk, szorongjunk, undorodjunk, és az emberi kreatúra minden törekvését értelmetlen-
nek érezzük.”6 
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     A harmadik kríziscsoport a közelmúlt és a jelen Magyarországának kultúrájából, művészeté-
ből – kiemelkedő jelentőséggel természetesen az irodalom övezeteiből – rajzol elő nyíltan, az 
egyértelműnek vélt utakkal szemben (leleplező és megnevező szándékkal is) riasztó tényeket, 
összefüggéseket. Alapvető gondként Tornai József azt jelöli meg, hogy „nincsenek világosan 
kivehető frontvonalak igazság és manipuláció, mellébeszélés vagy autentikus szavak között.”7 
„89 után kiderült: a modernség most már a különféle nihilista, vagyis posztmodern, posztmetafi-
zikai, poszthumanista hatalmi gócokkal került szembe. Egy olyan átfogó amerikai és nyugat-
európai ideológiával, amely nemcsak hogy nem autentikus, hanem éppen ellenkezőleg: min-
denféle költői hitelesség tagadásának szükségszerűségéből indul ki.(...) A nagy „paradigmavál-
tásnak” ez az elmélete nemcsak az irodalmat, a nyelvet, hanem magát az emberi létezést is zá-
rójelbe teszi. (...) S furcsa módon mindig az tetszik, ami üres, ami negatív, ami tagadja az em-
beri tartalmasságot, azaz istenhez, valláshoz, történelemhez, nemzethez, etikához való ereden-
dő viszonyunkat.”8  
     A magyar helyzetet elemezve Tornai ugyanakkor egyetemes problémák gyökeréig jut. Az 
Egyesült Államok mai kultúrájának, irodalomelméleti irányainak, irodalmi-művészeti felsőoktatá-
sának a hazai terepekre átkopírozott olyan indukáló, belső párhuzamaihoz, amelyeket az utóbbi 
időkben például Frank Kermode és Harold Bloom esszéi9 tettek világméretekben is megrendí-
tően nyilvánvalóvá. Az író által bejárt válságkörzetek tehát úgy kapcsolódnak szervesen össze, 
hogy az egyes terek értelmezései felől sugarak nyílnak egymás és a föld különböző geográfiai 
terei irányába is. S a kötetet letéve a mai ember Európa, Magyarország – főképp történeti és 
kulturális – válságát egy rendkívül tág időkeretekben és pontos belső kapcsolathálózatban ér-
zékelő, gazdag filozófiai és ismereti bázisokon nyugvó organikus rendszer nyílik meg az olvasó 
előtt. 

 
A föllázított tér-idő 

 
     Tornai József ugyanakkor nemcsak rögzíti, és összefüggéseiben láttatja a magyar és a nyu-
gati krízist, hanem folytonosan tiltakozik is ellene. Ez a lázadó gesztus és szellemiség lesz a 
kulturális megroppanások feltárásának láncolata mellett a kötetnek a negyedik: a „válságfeltáró” 
tere. Ebben az írói szellem bátor kapcsolatteremtései, összefüggés-megvonásai, mély ember-
tani rétegekből jövő analógiái és programjai az egész kötet legnagyobb izgalmait adják. S 
egyszersmind egy, a magyar kultúrában legalább száz éve gyökerező, esztétikai-morális világ 
színtereire, másfelől egyetemes kapcsolati körökbe is helyezik át az írónak e lázadás talaján 
születő ember-, művészet- és irodalomkoncepcióját. 
     Tornai József – versekben és esszékben egyaránt azonos paraméterek ívén megnyilatkozó 
– gondolkodásának természetét elemezve ma, a gyakran részértékűre, a partikulárisra koncent-
ráló, vagy a rövid távolságú, az időben és térben megehetősen szűk akciórádiuszokban mérő 
és egymástól elszigetelt (specifikálódott) kulturális szférákban mozgó tudati erők korában, kiál-
tóan tűnik szembe az általa fölépített fogalomrendszer széleskörű komplexitása: a teljes emberi 
és természeti létezés erővonalait magába ölelni akaró tágassága. „30 00 év ismeretében”10, és 
távolságából nézi az emberi fajt és civilizációját, sőt olykor ezt megkétszerező távlatokból is szól 
a minősítés. „Az ember a halász-vadász-gyűjtögető hordák-törzsek kora óta gyilkol: nemcsak 
állatokat, fajtársait is megöli. Szervezett öldöklés is végigkíséri ötven-hatvanezer éves útját: a 
háború”11 Ahogyan az író fogalmaz, őt „a végső dolgok”12 megértése, tisztábban látása izgatja 
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sarkalatosan, s minden részmozzanatot ehhez mér. Az ekként felépülő gondolati mechanizmus 
működtetéséhez van szüksége a keskenyebb érzékelési és hatóterű művészeti ágakból, illetve 
tudományterületekről folytonosan kilépő, az irodalomhoz képest más létköröket, művészeteket, 
diszciplínákat, tapasztalatokat is esszébeli vizsgálatai erőterébe vonó tágasságra. A Mészöly 
Miklóstól korábban sugallatosan és fogalmi szinten is egyaránt megfogalmazott elv, amely sze-
rint az esszé „a tágasság iskolája”, Tornai József munkáiban úgy folytatódik, teljesedik tovább, 
hogy az író az emberi életet, benne a történelmet, a kultúrát – s a költészetet is – egyszerre nézi 
a naprendszer, a szűkebb földi természet, a természettudományok egyes felismerései, a homo 
sapiens sorsában megnyilvánuló nagyobb diakrónia, valamint az ember testi-lelki evolúciója, a 
tudati világban lezajlott, s részben ma is folyó mágikus történések, a mítoszok, majd a nagy vi-
lágvallások s a metafizika, a transzcendencia, a filozófia s más modern bölcseleti tudományok 
felől. Sőt mindezeknek az értékelési mezőknek az egymásba forgó, egymásra épülő rendszeré-
ben. Ez a kitágult tér-idejű, koherens érzékelő idegrendszer nem csupán módszere a Tornai-
esszéknek, hanem intellektuális erejének – gyakran a szűkebb érdekkörű tudományok fölé nö-
vő – záloga is. Gondolati nóvumainak markáns háttere, előfeltétele, sőt megtestesülése egy-
ben.  
     A „mindenség” fogalma a „Mi biztosan messziről jövünk” (Akik mindig elkésnek) megállapítá-
sát tevő Ady és a Kik vagyunk, honnan jöttünk, hová megyünk? kérdését feltevő Gauguin hang-
jával rokon elemi követelésként válik Tornai József esszéinek kulcsszavává. A mindenség, a 
végtelen, a teljesség-jegyek szignifikátorai lépten-nyomon áttörnek, szemiotikai értelemben is, 
munkáin, s egyértelműen jelölik meg e gondolkodás viszonyítási terét. A lét fizikai távlatai, tá-
volságai, a „130 milliárd galaxis”13, az  „óriáscsillagok, napok, bolygók, holdak, a sok száz millió 
éves fejlődésen átmenő világtér”14 éppen úgy részei szemléleti és ítéletalkotó terének, mint  a 
primitív vagy az ősi kultúrák még tagolatlan eszmélései. Már az első könyvbeli ciklusának a Va-
lahol a mindenségben címet adja, és írásaiban az ember történelmét az evolúciótól kezdi. A 
kultúra részjelenségeiben is emberi univerzálékban gondolkodik, a mítoszokban, a vallásokban 
a közös lényeget kutatja: az ember létével a „metafizikai rejtjelekben” is „megszemélyesített” 
„megszemélyesíthetetlent”.15 A nagy távol-keleti hitelvekben is ezért keresi az egyetemesebb 
szellemet. S történelemfelfogása sem csupán az európai vagy más, közismertebb geográfiai-
históriai színtereken mozog, hanem egyetemesen mérve jóval az írott történetírás elé kanyaro-
dik. Felfogásának a „világszerű” emberi létben gondolkodó keretei, a föld kulturális sokszínűsé-
gét egy szintre emelő erővonalai ezért mutatnak a jellegzetesen mai szellemi progresszió: a 
multikulturalizmus számos nézetével is paralel vonásokat. Például az irányzatnak mindjárt azzal 
a – Tornai írásaiból folyamatosan felsugárzó – alapelvével, hogy „történelmileg a multikultura-
lizmusról azt lehet mondani, hogy voltaképpen mindig is létezett. (...) Bizonyos értelemben a 
világ multikulturalista alapokon állt egészen a nacionalizmus fellépéséig a 18. század végén, a 
19. elején. Így nézve azt is mondhatjuk, hogy a jelenkori multikulturalizmus egy posztnaciona-
lista jelenség, válasz a virulens nacionalizmusra.”16 Természetesen a szerző irodalmi normáit is 
ez a régióktól, kultúráktól nem korlátozott, behatárolt szemlélet, az emberi típusoktól független, 
„összemberi” igény, a hatalmas távlat jelöli ki. Többek között ezért nevezi Vörösmarty költésze-
tét a „mindenség beszédének”, s ezért látja ott témái apróbb tárgyaiban is végül mindig magát 
az emberi létezést, akár a személyes, akár a nemzeti problémákban is.  
      E mindenség felől szemrevételezett történelem-, kultúra- és irodalomelemzés, noha rendkí-
vül sokféle kultúraelemet magába forraszt, ugyanakkor nem a mai nyugati filozófia vagy művé-
szetelmélet, esztétika előzetes tézisei által a magyar jelenre irányított, adaptáló jellegű, a hazai 
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kultúrára azokat alkalmazó, mintegy sémaszerűen „ráíró” szellemű tevékenység. Hanem már 
eredetében is több komponensű, forrásait szuverén módon egymásba forrasztó kreatív megkö-
zelítés. Lényegében az első mítoszokban felismert és kifejezett egységes, a részeket kölcsön-
hatásukban érzékelő világképet idézi fel, konstruálja láthatóvá és jelen lévő erőként ható ténye-
zővé a korban. Illetve értékeli át annak normatíváit a 21. század tudományossága és a hosszú 
évezredek filozófiai gondolkodása által igazolt koordináták között. Az így kiemelt szerepűnek 
ítélt gondolkodási-szellemi tudatformának, a mítoszoknak egyszersmind a máig élő lételemző 
autentikusságát ismerteti fel. S esszéinek világa ezzel a 20. század nagy mítoszkutatóinak, s a 
művészi remitologizációt és a kultúrantropológiai aspektust e század nagy értékének tartó gon-
dolkodóinak megállapításaival mutat fel rokonságot. A „mindenség sokrétű egységét” a komp-
lex mítoszi látásmód és a végső kérdések keresésének szinkronitását, a természet-mitológia-
vallás-kultúra-irodalom láncolatszerű és egymásra kölcsönösen rásugárzó összefüggéseit, a 
természet felől szemlélt biológiai és kulturális evolúciót17, a homo sapiens szellemi és történelmi 
változatainak az emberi sorsot mozgató analóg univerzáliáit számos helyen, gazdagon és bátor 
párhuzamokat vonva értelmezi esszéiben.  (A mítoszt például, kultúra-genetikailag nem kis 
részben Bartók Béla nyomán, többek között egyenesen a természet meghosszabbításának ne-
vezi.) Nem csoda, hogy ez az autonóm gondolatrendszer éppen tágassága miatt, a szellemi-
kulturális értelemben vett „partvonalakon” kívüliségével (vagy azok fölöttiségével) lépten-nyo-
mon, s olykor provokatív módon beleütközik a lokalizált érdekű tudományok korlátainak kiszö-
gelléseibe (A három misztika, Valahol a mindenségben). 

 
A multikulturalitás hullámain 

 
     A szerző gondolkodói világában középponti helyen álló elvnek, az ember antropológiai krízi-
sének mibenléte – mert sokszorosan ehhez az állításához kanyarodik vissza – abban áll, hogy 
az emberlét (úgy a kezdetekben, ahogyan mai állapotaiban is) önmaga esélyeihez képest minő-
ségében csak félig befejezett, zsákutcaszerű evolúció, avagy teremtés, alkotás. „A rosszul ki-
alakult természete, alkata az oka, hogy az evolúció során az állati és az isteni része nem tudott 
(mindeddig) egyensúlyra jutni, többnyire az állati örökség győz benne: ezért nem spirituálisabb, 
de ösztönibb, démonibb lett.”18 Tornai József rendszertanában „a természet féltestvérei”19 
vagyunk, a környezetünkre és önmagunkra is veszedelmesebbek minden más természeti erő-
nél. „Az ember nem normális. Félvad ragadozó, a föld legveszélyesebb állata.”20 Az ember tra-
gikuma az ő okfejtésében tehát a világmindenségnek az emberi fizikumra és szellemre is vo-
natkozó ambivalens kettős természetéből és az embernek e feltételek között kialakult állapotá-
ból adódik (Az ember eltűnése).  
     Az emberi status quo effajta megítéléséhez és a szerző teljes műveltségi tartományának, 
európaiságának hátteréhez kapcsolódó, e krízist voltaképpen legfajsúlyosabban és leginkább 
kiélezetten hordozó, további középponti probléma Tornai gondolkodói univerzumában, hogy a 
civilizáció kiemelkedően fontos tényezőit és a szerző létkereteit is nyújtó nyugati kultúra: első-
sorban a vallás és a filozófia máig nem tudott megfelelő feleleteket adni az ember történeti és 
természeti viszonyainak alapkérdéseire. Ember és ember, ember és természet, ember és 
társadalom, az ember és a metafizika alapvető problémái maradtak megválaszolatlanul. S e 
hiányjelekkel teli kultúra a maga nagy erőfeszítései ellenére csak tovább rontotta az ember és 
az ember; s az ember és az univerzum kapcsolatát. Ez a megoldáshiány a mai kultúrában és 
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társadalmi életben – különösen a pénz uralma alá vetett világ gyors értékfelemésztése miatt – 
csúcspontszerű válságként nyilatkozik meg. E krízissel szemben az esszéíró nyugtalan, ezt a 
helyzetet elfogadni nem akaró szelleme elsősorban a nagy távol-keleti vallások világmagyará-
zatát, a bennük rejlő filozófiai és életmódbeli lehetőségeket emeli fel a korrekció lehetősége-
ként. Gondolatrendszerének egyik legnagyobb intellektuális viaskodása a nagy keleti vallások 
és tanítók létértelmezésének mély megértéséért, illetve szembesítéséért folyik az európai kul-
túrával, abban is központi helyen a kereszténység örökségével. (A csoda, az abszolút, a sem-
mi, A szabadság mint egyre több szabadság, „Ragyogó fény, üresség”, A fa is termi gyümölcse-
it, Az ember eltűnése, Németh László gyóntatószéke, Megváltás és gondolkodás.) 
     A szellemiség és az esztétikai normatíva egyetemes és multikulturális hullámain Tornai vi-
lágképében a világ távoli pontjain született kulturális értékek tudatos integrálási szándéka jelenik 
meg. S ezzel együtt az a szempont, ahogyan kendőzés nélkül megnevezi a globalizáció kultú-
ránkra hulló árnyékait. Erről hasonlóképpen gondolkozik, mint a Montreálban élő Szigeti L. 
László: „a globalizáció, mint határok nélküliség sokak számára egyértelmű haladásként könyve-
lődött el, ugyanakkor, mint az azzal szinonim amerikanizáció már sokkal kevésbé, hiszen egy 
mindent ugyanazon a kommersz felfogáson keresztül mérő látásmód hegemónializálódását 
jelentette.(...) végső soron a multikulturalizmus is felfogható egy válaszreakcióként az ellen a 
homogenizálódás ellen, amit az amerikanizálódásként is nevezett globalizáció terjeszt.”21 Tornai 
esszéi és versei egyes szemléleti alapirányokon túl szemiotikai értelemben is közvetítik a 
multikulturalitás tipológiai tüneteit. Gondolataiban és írásaiban „több kultúrát jelenít meg egy-
szerre”, amelynek természetesen nyelvi nyoma is van. Külső kulturális értékekből kiemelt ide-
gen szavak és kifejezések vegyülnek szövegei nyelvezetébe, amelyek szemiotikai és gramma-
tikai síkon utalnak a „másság” jelenétére.22 Mindez nem egyszerűen esetleges „érintkezés” 
Tornai József esszéiben a multikulturális jelenséggel (vagy állapottal), hanem – Remco van Ca-
pelleveen Észak-Amerika kultúrájától motivált szavait véve kölcsön – egyszersmind, s ez egyik 
leginkább fajsúlyos üzenete írásainak: „olyan új paradigma, ami a kulturális és etnikai sokféle-
séget hangsúlyozza, és tisztelettel adózik annak a sok kultúrának”, ami (Capelleveen csupán 
Amerikában gondolkodó kifejtéseit megtoldva) a teljesebb emberiség „történelmét, valamint 
identitását formálta.”23  
     Ebben a (tulajdonképpen Goethétől markánsan elinduló) s a Nyugat és a rajta kívüli világok 
értékeit egymással szembesítő nagy szellemi kinyílásban, amelynek eredményeképpen új irá-
nyok nyílhattak meg az európai és a hazai irodalmi tudatban, Tornai József természetesen nem 
áll egyedül. Szabó Lőrinc, Várkonyi Nándor, Hamvas Béla, Weöres Sándor, Nagy László, Tőkei 
Ferenc, Jankovics Marcell emelték többek között előtte, vagy vele párhuzamosan világképük 
homlokterébe az európai és a keleti kultúrák kapcsolatát. Ez a szembesítő értelmezés mennyi-
ségében is tetemes körzetét adja Tornai József könyvének és esszéírói munkásságának.  Az 
emberiség filozófiai és a transzcendens útjait mérő műveltségének izgalmas sorát vonultatja fel, 
miközben (főleg a buddhizmus oldaláról) következetesen vitatkozik a keresztény eszmékkel. 
Kétségek között és ide-oda hányódva maga is, és az alapproblémákat hol az elemi fogalmak s 
a mítoszok fogalomkészletébe vagy a filozófiába hajló értelmezések szemantikai hullámaira 
ültetve, igen gyakran a művészet, főképp az irodalom értéktudatának szféráiban mutatja be 
őket és kontrasztjaikat. 
     Az európai kultúra és a ma irodalmának egyes jelenségei a fölvetett problémarend leginkább 
érdekfeszítő terepeként s egyben az európai emberre sújtó krízis második típusaként különle-
ges érzékenységgel és kiemelt hangsúlyokkal jelennek meg a könyvben. Az antropológiai vál-
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ság itt konkrétan koncentrálódik az európai és a távol-keleti kultúrák ütközési sávjába. A nyugat-
európai és a részben ezt meghatározó amerikai kultúrát ez a szembesítés a világkultúra hege-
món uralására törő erőként, s egyszersmind az egyetemes válság fókuszaként mutatja meg. 
„Európa lelke haldoklik, talán már meg is halt. Van pénze, fegyvere, vannak nemzetek fölötti 
szervezetei, de valójában Amerika határozza meg. Az pedig ugyancsak alkonyatát éli drámá-
ban, költészetben, zenében, filmgyártásban. Ahogyan a hollywoodi erőszak-és szexfilmek em-
bertelen hulláma elárasztja hazánkat, de a föld más országait is, arra alig van példa a világ 
kultúrtörténetében... száz- és százmilliók bénultan nézik, mint veszik el tőlük legféltettebb érté-
küket, a bensőséges érzelmeket, autonóm méltóságukat. A modern humanizmust.”24  
     Tornai József tolla a keleti kultúrák távlatából nemcsak különös érzékenységgel, hanem tu-
datosító erővel is rögzíti a mai nyugat kultúrájának válságimpulzusait. Konzekvens analíziseiben 
kiemelt figyelmet érdemel, hogy a létszemléleti és a kultúraformáló különbségeket nem az élet-
színvonal, a gazdasági mutatók, vagyis az európai értelemben vett jólét, hanem a természettel 
és a másik emberrel szemben kialakított viszony, elsősorban a toleranciafogalom tükreiben ha-
tározza meg. A személyiséget a világegyetemhez és a teljes emberi világhoz kötő e másfajta 
kapcsolatban, az európai gondolkodásnak ebben a horizontális tágításában, értékként tudja fel-
mutatni a gazdasági értelemben az európainál jóval szegényebb országok mentális erőit (míto-
szait, vallásait, erkölcsi rendszereit, művészi törekvéseit) is. A huszonegyedik század, a harma-
dik évezred küszöbén, közel  Európa geográfiai „szívéhez”, alapvető kulturális szemléleti elv-
ként, Európából nézve is, még mindig aktuális érvénnyel mondja ki azt, amit 1969-ben Algírban, 
az Első Pánafrikai Kulturális Fesztiválon öntött szavakba a Brazzaville-Kongó képviseletében 
Az afrikai kultúráról című előadásával felszólaló Henri Lopés. Ő belülről lépve túl a négritude túl-
zott fekete-elkötelezettségein, így fogalmazott: „Le kell számolnunk a tiszta kultúráról alkotott 
ösztönös és illuzórikus nézeteinkkel. A kultúrában az ember szól az emberhez, bármilyen bőré-
nek a színe.”25  

 
A kitörés fókusza: az „új egyetemesség” 

 
     Az új egyetemesség, vagyis az író ezzel a kategóriával analóg elnevezése, a „modern hu-
manizmus”26 e kifejtésekben kibomló – s nemcsak Tornai József verseiben nagyszabásúan ki-
nyíló, hanem más magyar teoretikusok elképzeléseivel is érintkező – fogalmát a szerző esszéi 
éles metszésű tükörként helyezik az európai és az észak-amerikai tradíciók elé. Ugyanakkor 
nemcsak szélességi és hosszúsági köreiben, azaz mintegy geokulturális irányokban feszíti 
széjjel, alakítja tágasabbra az európai ember szemhatárait, „egymást keresztező kultúrák köz-
lekedését”27 (Iain Chambers) mozdítva elő, hanem „historico-kulturális” irányokban, azaz – ant-
ropológiai szemléletéhez hűen – diakróniai mélységeiben is. E kettős kontextusban igen jól lát-
ható, hogy Tornai József vertikális, mélységi tágítása éppúgy az európai gondolkodás felfrissíté-
sét akarja szolgálni, akár a horizontális ívű szempontgazdagítás.  (S az archaikus mítoszok, a 
mágikus elvek és az evolúció mélyén valójában egymásba is ér a kétfajta idő- és térkiterjesztő 
irány.) 
     Ebben az integráló, ötvöző szellemiségében Tornai a maga emberi helyzete vonatkozásá-
ban is (noha hazájából ki sem mozdulva) mintha a különböző kultúrák metszéspontjában s be-
fogadói helyzetében élő szubjektumhoz, addig ismeretlen, „idegen” kultúrák tudati közegébe te-
lepülő, de más szellemi terepek emlékét is magában hordozó „bevándorlóhoz” válna hasonla-
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tossá. Ő is a többféle (kanadai, keleti szláv, zsidó) örökséget hordozó, Kanadában élő Janice 
Kulyk Keeferhez hasonlóan mondhatja el önmagáról, hogy olyan „szubjektum vagyok, aki folya-
matosan áthágja a nyelvek, kultúrák, történelmek közötti határokat.”28 Ez a mélyfúrásos szemlé-
letbővítés (akárcsak Frazer, Cassirer, Frye, Bartók, Lévi-Strauss, Bahtyin, Meletyinszkij, Asturi-
as, García Márquez esetében) a mai európai gondolkodás jórészt a felvilágosodásban kristá-
lyosodni kezdett fogalmainak, szempontrendszerének ad az egyetemes történelem és a kultúra 
– Európában már régen lefedett civilizációs tárnáiból vagy elfeledett övezeteiből – további for-
máló erőket, a mai emberlét pontosabb megértését segítő rátekintési pontokat.  
     Tornai koncepciójában az emberiség e „hosszú útjához” és „hosszú távú emlékezetéhez” 
(Hoppál Mihály fogalma) képest a mai létértelmezéseknek túl szűkösek az arányai. Jóval rövi-
debb, behatároltabb érzékelő sugarúak, mintsem hogy mai létünkre; helyzetünkre és esélyeink-
re e szűkre szabott szemlélői távolságokból igényes válaszok születhessenek. Az író keresztül-
tekint, „túllát” ezeken az időben és térben egyaránt „rövid járatú”, az európai gondolkodás szű-
kebb belső paraméterein kialakított rendszereken, sőt ennek gyakran már filozófiai alapjait is 
bizalmatlanul szemléli. A „rövid gondolattal” – filozófiai, teoretikai, vallási, esztétikai és szépiro-
dalmi olvasottsága és kereső-lázadó hajlamú kreativitása talaján – az évezredek tapasztalatá-
ból felfénylő, gyakran több év-tízezredes távlatú „hosszú gondolatot” állítja szembe. S a mai em-
beri helyzet megértéséhez alkotóan tör keresztül mindenféle partikulárisabb, „rövidebb” akaratot 
szolgáló kulturális manipulációt.  Olyan időfelfogásban ítél, amely azt akarja tudatosítani, hogy 
„legalább ötvenezer éves távlatban ismerjük az ember történelmét, gondolkodásmódját, képze-
teit, eszközeit.”29 Az ember önismeretét több tízezer évnyi visszatekintésből annak kulcspontjain 
ragadja meg (A XXI. századi ember valóságképmásai). Evidenciaként vallja a túl keskeny ha-
tótávú értelmezésekkel szemben, hogy „valóságszemléletünkben ma is nagyon fontos a törté-
nelmi, sőt az őstörténeti ismeretek összképe.”30 S hogy ebben a felfogásában – gondolkodása 
alapirányait tekintve – Tornai József nem elszigetelt teóriát vall, s noha korántsem kitaposott, de 
nem is teljesen járatlan utat követ, azt már nemcsak e vonatkozásban legfontosabb elődeinek – 
Illyésnek és Németh Lászlónak, valamint Bartóknak – a 20. század első feléből származó gon-
dolatai igazolják, hanem a latin-amerikai esszének az itt megidézett magyar gondolkodókkal 
nagyjából egyidőben fellépő mesterei is. A „transzkulturáció” fogalmát kidolgozó kubai Fernando 
Ortiz31 például, és nyomában a dél-amerikai kulturális komplexumban az afrikai hatást feltáró 
kubai Julio Le Riverend Brusone32, valamint a nemzeti és etnikai elkülönüléssel szemben az 
emberiségre néző kultúra életképességét jósoló mexikói Alfonso Reyes33 s a hasonló ívű filozó-
fiai nézeteket valló, szintén kubai Leopoldo Zea34 és a mexikói költő, Octavio Paz35, továbbá az 
észak-amerikai kulturális hatás idomító-szürkítő szerepét korán érzékelő brazil Antonio Candi-
do36 vagy az utána jövő nemzedékre is nagy hatást gyakorló kubai Alejo Carpentier37. Éppúgy, 
mint Fekete-Afrika és a volt Szovjetunió kis népeinek a huszadik század irodalmi törekvéseit 
több remekművel meghatározó szelleme, Leopold Senghortól Mario de Andraden, Frantz Fano-
non át Dzsingiz Ajtmatov prózájáig, Gennadij Ajgi költészetéig.  

 
 

A magyar lét és kultúra perspektívái 
 

     Mindezek nyomán aligha kétséges, hogy Tornai József a nemzeti kultúrát sem látja másként 
– ha ebben a megközelítésében több is a vitatható elem –, mint krízisben vergődő, részben az 
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európai, részben a saját, „belső forrású” negatív erőinek, a maga „civilizációs zsákutcájának” ki-
szolgáltatott tudati válsággócnak. Amiben az igényesebb és a genetikai távolságokban mé-
lyebbre tekintő kultúra már csupán vékonyka réteget képez. (A kultúra szóba ő a szélesebb em-
bertömegek civilizációs normáit és szokásait is belevonja, vagyis a fonémasornak azt a szótári 
jelentését veszi alapul vizsgálataiban, amely szerint a kultúra: „Azoknak az anyagi és szellemi 
értékeknek az összessége, amelyeket az emberi társadalom létrehozott történelme folya-
mán.”38) A „bőrkaparó kőtől” az űrhajóig mérő civilizációs úton itthon is ugyanazt látja, mint a 
kulturálisan egyre kiszolgáltatottabbakká váló volt gyarmatok, illetve a „harmadik világ” civilizáci-
ós területein élő elődei és kortársai: „Az újabb absztraháló eszközök: a rádió, de főleg a televízió 
radikálisabban hat a közvetlen átélés ellenében: passzív, végül is egykedvű nézővé teszi a tv-
társadalmakat.(...) A végtelenségig növelik, és ezzel a rombolásig eltorzítják a valóságdiagnó-
zist. A néző így persze egyáltalán nem a valósággal szembesül, hanem a cinikusság minden-
mindegy rezignáltságába süpped.”39. Az igényesebb produktumok esélyeire is hivatott tömeg-
kultúra szellemi aláásásának folyamában ő elsősorban az üzletre, a gazdasági haszonra ki-
hegyezett eszmeiségű világot és a médiaipar által sugárzott pszeudo-„kultúrát” nevezi meg fő 
okként.  
     Tornai Józsefnek az új egyetemesség eszméjével, a negritude-ot követő afrikai kulturális 
koncepcióval és a multikulturalizmussal számos ponton érintkezést mutató elvi és esztétikai 
minősítéseihez nem a szomszédos, vagy a nyugati országokéval történő egybevetés, hanem 
az ember „hosszú távú” antropológiai eredményei és reménye s más kontinensek kulturális vi-
selkedése adják a hátteret. A korban meghatározónak ítélt posztmodern művészet egyes ágai-
nak emberi állapot- és irodalomkoncepcióját nemcsak a lét alapkérdéseivel szembeni passzivi-
tása, részéről divatszabásúnak vélt alkata és a hosszú távú történelemben értékként kristályo-
sodott tradíciókat erősen megtámadó, szétziláló természete miatt utasítja el. Hanem annak – s 
korántsem szükségszerűnek felfogott – agresszív természetével szemben is állást foglal. Költői 
és esszéírói lázadása, akárcsak az észak-amerikai kontinensen a Trillingé, Bloomé és Kermo-
deé40 lényegében e kultúrafelfogás szélsőségei ellen irányul. (Ez az a kimozdulás..., Németh 
László és a költészet ma, A költészet hitelessége) Újabb verseinek jelentős része is ezzel a mű-
vészetszemlélettel és filozófiai alapjaival perel. Új szembenézést, új, teljesebb körű vizsgálódást 
sürget, szerinte ugyanis „a nem kérdezés, nem gondolkodás zavarosában” „nem a metafizikán 
vagyunk túl (ahogy a posztmodernizmus szeretné látni és láttatni), hanem azon a (főként szá-
zad eleji) föltételezésen, hogy az európai (és magyar) ember fölépíthet egy pusztán művésze-
ten, filozófián, természettudományon alapuló, minden ízében szekularizált kultúrát és civilizáci-
ót.”41 Eltökéltsége egyszerre a nyitottság következménye és etikai döntés eredménye is. „Nem 
hunyhatok szemet az esetleges katasztrófa láttán, melyben Európa, Amerika a puszta pragma-
tizmus bűvöletében mind lejjebb bukik.”42 Harold Bloom, az Egyesült Államokban az úgyneve-
zett „Neheztelés Iskolájának” elveivel szemben szintén hasonlóan fogalmazza meg aggályait. 
„Én konok ellenállásra buzdítok, melynek egyedüli célja, hogy a költészetet, amennyire csak le-
hetséges, a maga tisztaságában és teljességében őrizzük meg.”43 A bele nem nyugvás kény-
szere és ereje, a radikális tiltakozás gesztusa tárja szélesre – s egyesíti a latin-amerikaiakéval, 
afrikaiakéval s másokéval, egy korszerű multikulturalitás jegyében, a nyugat kultúrájában lap-
pangó beszűkítő szándékokkal szemben, Tornai világirodalom-kategóriáját is. S a kizárólagos-
nak hitetett nyugati etalonok modulálásának szándéka mélyíti el még inkább vertikális irányú 
rátekintését a kultúrára.  
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     Amikor a kor hegemonitásra törő szellemi irányzatának szélsőségeivel szemben a maga 
teljes műveltségének átütő koncepcionális mozgósításával lázad, egyszersmind az irodalom 
„bartóki” programjával rokon elveket vetít fel újra. Németh László, Illyés, Hamvas Béla, Nagy 
László után – és Csoóri Sándor esszéírói tevékenysége mellett – sajátosan hozzáigazítja azo-
kat a kor új kihívásaihoz. Ebben a gondolati erőfeszítésében tehát éppen úgy nincsen egyedül a 
magyarországi elméletben, mint az európai civilizációt a világ más kontinenseinek kultúrájával 
szembesítő, az ellentmondásokat az ember elemi érdekei szerint, az „összemberi” perspektíva 
szempontjaiból kiegyenlítő, az üzleti produktumok mellett a szellem kincseit is egymás számára 
hozzáférhetővé tevő, a marginalizáltak, a perifériákon élők értékeit fényre hozó, globalizáló ter-
mészetű kulturális munkájában. Mindkettő jelentősen segít túlhaladni, megújítani a több elemé-
ben már szűkítő és a hagyományos elvárási horizontokon megörökölt „kulturális eurocentizmus” 
„ránk erőltetett feltételes reflexeit.”44 Így ő is pontosan azt ismerteti föl, amit az észak-amerikai 
kontinensen Ian Chambers nagyon pontosan fogalmazott meg, vagyis azt a kulturális-szocio-
lógiai helyzetet, „amikor a »Harmadik Világ« már nincs az »odakinn« távolságában tartva, ha-
nem megjelenik »idebenn«, amikor a különböző kultúrák, történelmek, vallások és nyelvek közti 
találkozás már nem a perifériák mentén, a »kontakt zónákban« megy végbe, ahogy Mary Loui-
se Pratt hívja őket, hanem saját mindennapi életünk középpontjában, az úgynevezett »fejlett« 
vagy »Első« világ városaiban és kultúráiban.”45  
     Koncepciója az említett írók és gondolkodók mellett a teória felől közelebbről (többek között) 
Pomogáts Béla, Görömbei András, Cs. Varga István, Vasy Géza, Bertha Zoltán, N. Horváth Bé-
la, Alföldy Jenő felismeréseivel harmonizál vagy mutat érintkezéseket, költői életművében pedig 
Weöres Sándor, Kormos István, Nagy László és Juhász Ferenc után az Ágh István, Bella Ist-
ván, Buda Ferenc, Ratkó József, Várkonyi Anikó, Utassy József, Kiss Benedek, Szöllősi Zoltán, 
Kiss Anna, Kalász László, Bari Károly, Oravecz Imre, Szepesi Attila (és a még folytatható) név-
sort tudhatja maga mellett. Akiknek értelmezői vagy írói szemléletében, ha más-más hangsú-
lyokkal vagy mélységekkel is, de már évtizedek óta közös az új kulturális világállapot magyaror-
szági felismerésének (szintén Iain Chambers szavaival ekként kifejezett) iránya, amely a múlt 
vonatkozásában is a hagyomány újraolvasását és -írását teszi szükségessé: „A fehér férfi hang, 
az európai cogito decentrálását firtatni és bevonni a képbe a »másikat«, a kulturális és történeti 
másholt.”46 Az alapkérdések több évtizede tartó igényes fölvetésével, szembesítésével ez a 
koncepció egy szélesebb, egyetemes folyamat részeként szolgálja a magyar irodalom távolabb-
ra néző érdekeit, akkor is, ha magában a szerző költői életművében ennek robbanásszerű ki-
bontakozását a Tornai alapelveiből következő, eredendő „antropológiai pesszimizmus” (az em-
ber elhibázott lény) eleve gátolja is, s lázadása főképp a morális és esztétikai lehetőségek dia-
szporikus fölizzításában (s a saját poézis egyes felmutatott példáiban) merül ki elsősorban. 
     Az irányfényeket meggyújtó, a kitörési pontokat megmutató Tornai József ugyanakkor a ma-
ga szkepszise ellenére is antropológiai tartalmú lázadást (jóllehet az antropológiai kétely az 
egész esszéírói világképet beárnyékolja) fogalmaz meg a jelen kultúrájának torzulásai ellen. S 
ennek egyik meghatározó elve az emberiség kiemelkedő szellemi teljesítményeit teremtő sze-
mélyiségeknek a humanitás érdekeit következetesen képviselő, a kor kihívásaival feleletképe-
sen szembesülő magatartása. Koncepcionális boltozatát pedig szellemi irányulásainak megfe-
lelően a távolabbi kultúrák mellett az archaikus alapzatokból, az emberi előidőkből kiemelhető 
nagy tanulságok szem előtt tartása és azok újszerű érvényesítése adja. Azt a beidegződött, s 
az idők során mind anakronisztikusabbá merevedő elvárási horizontot kívánja áttörni ezzel, 
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amely egy erősen redukált történeti és kultúrtörténeti térben topogva – szemben például a ga-
dameri, a jaussi hermeneutikában évek óta megfogalmazott igényekkel – nem képes az idő 
aktuáis kihívásására autentikus, új olvasatot adni az archaikus, a primitív és a folklórszövegeket 
is magába építő újabb irodalom esztétikai megjelenéseinek. A „szentesített kánont” Tornai fel-
fogásának gondolathálózata éppen azzal – a Jausstól élesen bírált és leleplezett – elméleti ma-
gatartással szemben rombolja le, amit az esztéta ekként ír körbe: „Aki az állandó változásban a 
maradandót keresi, az megkíméli magát a történeti távlatú megértés fáradalmaitól.”47 Vagyis azt 
a küldetést teljesíti be (Csoóri Sándor társaságában) ennek az (egyetemes és magyarországi) 
hagyománynak a radikális újraértelmezésével, amit a német kutató alapvető tanulmányának 
(Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja) a negyedik pontja súlypontszerűen 
fejez ki. „Az irodalomtörténet megújítása megköveteli, hogy leromboljuk a történelmi objektiviz-
mus előítéleteit....”48 E felfogás előképei pedig már ott kristályosodnak Németh László esszéi-
ben, Gandhi- és Tolsztoj-elemzéseiben,az író értelmiségképében, Illyés nemzeti irodalmat ér-
telmező gondolataiban, így a Szellem és erőszak érvhálózatában s Nagy László esszéiben is. 
Az életművükben kifejeződő emberi modellt Tornai József az új, a megváltozott, a globalizáció 
fogalmához köthető történeti és kulturális keretek között a sztereotip európai gondolkodásban 
ugyan szokatlan, de a multikulturalitás kapcsolódási rendszere felől szemlélve egyáltalán nem 
meglepő párhuzammal „brahmin jellegű” szellemi iránynak nevezi el („Brahmin” vagy értelmisé-
gi?). Az archaikus eredetű alakzatait és az önmaga posztmodern, modern, klasszikus modern, 
avantgárd, sőt felvilágosodás, reneszánsz, közép- és ókor előtti tradícióját átgondoló, újraértel-
mező kultúrát és irodalmat új kulturális programként is bemutatja. Ezt állítja szembe esélyre 
képes progresszióként „a médianyelvi ürességgel”, „a gyilkolásra, perverzióra alapozott globális 
iparral”, a tömegkultúrával, a kultúra és az irodalom igényességének szétzülléséhez asszisztáló 
társadalmi és esztétikai folyamatokkal, az „irodalom utáni korszak” képével (Németh László és a 
költészet ma, Utójáték, nem előjáték, A három misztika). 

 
Művek és arcok a világkultúra új tükreiben 

 
     Az a „hosszú gondolat”, az az „irgalmatlan távlat”, amivel Tornai József az ember jelenének 
és írott történelmének (Európának, a világnak, nemzetének) eseményeit s változásait figyeli, 
magától értetődően válik kardinális szemponttá írásaiban; általában a költészet s egy-egy költői 
életmű vagy egyes művek értelmezésekor is. Költészet-meghatározása, illetve az ezt kutató 
gondolatíve ezért túlhajol a szaktudományoknak a zártabb kategória- és közelítési rendszerén: 
a történelem s a kultúrhistória szűkebb medrében forgolódó fogalmain. Az evolúció, a szocium, 
a beszéd kialakulása, a mágikus, majd a mitikus lételemzés és -kifejezés diakróniai távolságai-
ban keresi és találja meg a költészet mibenlétének a civilizáció egymást követő változatain át is 
máig gyűrűző konstans jegyeit. Szemlélete sűrített értelmét mondja ki az a mondat, amit Pilin-
szky János Szög és olaj című munkájából idéz: „Modernek mindig azok voltak és azok is lesz-
nek, akik az idő teljes drámáját átélik.”49 Az ősművészettől, a rítusoktól, a barlangrajzoktól iga-
zolja a művészetben a teljesség koordinátáira tekintő világkép kultúraösztönző erejét. Azt az 
embertani vonalat, amely az archaikumból emelkedik föl a közelmúlt s a jelen lírai műveibe is. 
(„Csekély kivétellel, a magyar és a világlíra nagy alakjainak esetében azt tapasztaljuk, hogy sze-
relem, költészet, politika és gondolkozás ugyanaz a folyamat.”)50 Nem véletlen, hogy elméleti 
értelemben a költői szó jelentésének kérdései vonzzák legerőteljesebben (Pusztuló csigaház, A 
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jelentés a költészetben, A költészet hitelessége), és megközelítésében maga az ember válik a 
költészet metaforájává. 
     Az antropológiai távlat, s nem elsősorban a közvetlen, a sorsot és költészetet formáló nem-
zeti történelem, de még kevésbé a történelemtől független izolációkba terelt esztétikum az, 
amely elemzői optikájába rögzíti többek között Berzsenyi, Vörösmarty, Arany János, Szabó Lő-
rinc, József Attila és Sinka István műveit.  Értelmezéseiben természetesen az egyes pályákat 
körbehatároló közvetlen történelem s az absztrakciós poétika sem vész szem elől, de azokhoz 
is az ember hosszú távú története nyújtja a mértéket. Berzsenyi Fohászkodásának mítosztörté-
neti elemzése (Berzsenyi Fohászkodása), Vörösmarty Emberek című alkotása záró szakaszá-
nak embertani krízisét kifejtő véleménye, az Előszóból kihallott archaikus mítoszpárhuzamok, A 
vén cigány „ősvilági hangjainak” fölerősítése, Vörösmarty és Szabó Lőrinc szerelmi lírájának 
antropológiai megközelítése (Az emberiség görbe fája, A győztes igazság?), Arany (A háromfe-
jű múzsa), József Attila műveinek antropológiai-mítosztörténeti koordináták közé helyezése 
(Krisztus és József Attila) adják többek között bizonyítékait a költészetet ebből a szélesebb ant-
ropológiai mezőből figyelő, jellegzetesen Tornai-típusú gondolkodásának. Aminek végkövetkez-
tetéseként a költészet, a költői tevékenység mint „az emberi kreatúra legmegrendítőbb kiáltása” 
jelenik meg.  
     Az univerzális karakter és jelhálózat eredményezi Tornai Sinka-értelmezését is. (Sinka érzé-
kenysége) Ez a felfogás egyaránt függetleníti érveit a költőt csupán szociális és belső folklorisz-
tikus-mitikus tartalmak felől látó szemlélettől, valamint a Sinka Istvánt még a magyar költészet-
ből is kiszorítani törekvő szélsőségektől. Olyan kultúrantropológiai összefüggéseket és – új 
esztétikai izotópok sugárzását mutató – világirodalmi látószöget nyit így az életműre a maga jel-
legzetes, a szűkebb történelmen és a partikuláris szempontokon keresztülhajló gesztusával, 
amelynek révén Sinka líraisága – a maga korlátai mellett is – egy világirodalmi törekvés ma-
gyarországi változataként mutatkozik meg. Elsősorban azoknak az esztétikai tartalmainak ré-
vén, amelyek egymástól ugyan jórészt függetlenül, de az emberi kultúra problémáinak mintegy 
közös művészeti-antropológiai kihívásaira jelentek meg a 20. század első felében Európa 
zártabb térségeinek népeinél és más kontinenseken is. Az időben és térben kitágított „világ”, 
„kultúra” és „irodalom” fogalmak hátteréből születik meg az a merész – noha ebben a látásmód-
ban felettébb természetes – viszonyítás-sor is, az analogikus életművonásoknak az a rendsze-
re, amelynek  az orosz Jeszenyin, az angol nyelven alkotó ír Yeats, a spanyol García Lorca, az 
osztrák Georg Trakl, az ausztráliai bennszülött vonguru-mandzsikai törzs és a japán Kopár szi-
get című filmdráma alkotói (írta és rendezte: Kaneto Sindo, 1960-ban) adják a névsorát. A ref-
lexiók gondolati terében Tornai itt hasonló utat járt be, mint az angolai Mario de Andrade, aki a 
dél-amerikai (a brazil) kultúra szintetikus modelljeinek tükrében ismerte fel igazán saját országa 
kulturális alapértékeit.51  
     A teljes emberi-antropológiai linearitás éppen azért kapcsolhat egybe három kontinenset és 
egymástól több ezer kilométerre fekvő hat országot is egyetlen, méghozzá élete végéig elzár-
tan, a nagy kulturális mozgásoktól látszólag (fizikai és szellemi értelemben egyaránt) izoláltan 
élő magyar pásztorköltő értelmezésekor, mert nagy távlatai miatt elszakad a nyugati világ kul-
turális magnetizmusának erővonalain fogant gondolkodási algoritmusoktól. S az esszé terepein 
(többek között Németh László, Illyés és a latin-amerikaiak koncepcionális felfogását folytatva) 
utat vág az egyes irodalmi jelenségek új, már a huszonegyedik századra tekintő, globálisabb 
kapcsolatokat is magába szervesítő értelmezéseinek irányába. „Sinka modern költő, író... Ezért 
látom a helyét a 20. század nagy újító költői között... Nem szabad elfogadnunk azt a föltétele-
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zést, mintha csak valamilyen magyar glóbuszra érvényes nagyság volna... Sinka nem lehet egy 
szekta sámánja. Az is leértékelése volna, ha pusztán a hagyományok, a bihari, a népi, a pász-
tori élet- és versforma folytatója volna... A népit, a parasztit, az ősit összevonta a modern életér-
zéssel, a modern kifejezési móddal...”52 Új viszonyítási pólusaiból fakadó felismeréseivel gaz-
dagítva a Sinka-recepciót Tornai a korszerű multikulturalizmus alaptéziseivel azonos következ-
tetéseket sugall. A csupán nyugat-európai orientáció kritikájaként Sinka ürügyén azt mondja ki a 
bezáruló jellegű értelmezésekkel szemben, amit a mozgalom alaptézisként jelöl meg a maga 
kultúraértelmezésében: „hogy mennél zártabb egy közösség, annál visszamaradottabb, annál 
fejletlenebb, és fordítva, mennél nyitottabb és kész az idegenekkel-másokkal érintkezésre, 
annál fejlettebb az a társadalom.”53 E komplex összefüggésekben végiggondolt életmű-értel-
mezésével egyszersmind ugyanarra a veszélyre hívja fel a figyelmet, mint (nagyjából vele pár-
huzamosan) Latin-Amerikából Nelson Osorio, Raúl Bueno vagy Desiderio Navarro, Európában 
pedig a francia René Etiemble vagy az orosz Nyikolaj Fedrorenko tettek meg, vagyis hogy „iro-
dalmunkba meggondolatlanul importált modelleket és »rácsokat« ültessünk át.”54 Azaz csupán 
„néhány ország és nép kultúrájából levont” általánosításokat, amely „extrapoláció” „elsősorban 
nyugatközpontúságként vagy még pontosabb kifejezéssel: euroamerika-központúságként 
jelentkezett.”55    
     Tornai archaikum-keresése, a primitívekre is rálátó figyelme, a mélykultúrába néző, s abban 
a ma érdekéből, a jelen tanulságaiból értékeket, tanulságokat halászó tekintete erőteljesen idézi 
meg írásaiban – neve szerint is, avagy szétgyűrűző szellemiségének jegyeivel – Bartókot s az 
irodalomban a „bartóki modell” gyűjtőnévvel egybefogott törekvéseket; így a Németh László-i 
„magyar műhely” eszményt is. Már az írónak a folklór körül, vagy a folklór születése előtti távol-
ságokban mozgó antropológiai kíváncsisága, a primitívek dalait, szövegeit fordítások révén kul-
túránkba emelő (s ott további inspirációkat keltő) ereje a Bartókéval rokon szemléleti elveket tár 
fel. Tornai József esszéit, műfordításait és verseit olvasva – Antonio Cornejo Polar szavait véve 
kölcsön – „a valós sokféleség tiszteletének”56 igen erős áramlatai érezhetők. Az írónak Óceániá-
ban, Ausztráliában, Fekete-Afrikában s másutt is – például a világ törzsi költészetében – a bar-
tóki nyitottsághoz hasonlóan szellemi kincseket vadászó figyelme is előhívja az olvasóban a Kö-
zép-Európán kívül török és egyiptomi földön is népdalokat gyűjtő, Amerikában az indián zenére 
fülelő Bartók alakját. Ez az emlék a művek hátterében álló személyiség párhuzamaként jelenik 
meg. Tornai költői tevékenységének egyik jelentős áramlata is nagymértékben rokon a folklóron 
át az archaikus üzeneteket is alkotásaiba emelő Bartók módszerével, alkotáselveivel. A Bartók 
tevékenységéhez és zenéjéhez hasonló irányokba elmozduló írói és kultúraértelmezői szellem 
poétikai útkereséseit és a zenész elemi inspiráló hatását a kötet közvetlenebb utalásai sokszo-
rosan hitelesítik.  
     Gulyás Pál, Németh László, József Attila, Képes Géza gondolati hagyományát folytatja – s 
újítja meg, aktualizálja – Tornai József akkor is, amikor a Kalevala magyarra fordításának érté-
kelési sávjában a finn eposzt mint inspiráló forrásként korunkban is kiválóan alkalmazható in-
tellektuális és poétikai modellt emeli föl a költészetről való gondolkodás mezőibe. A finnek mű-
vének a nagy archaikus eposzok közegébe ágyazott tárgyalása a szerző részéről pontosan vall 
annak az archaikus kulturális bázisnak és műformáinak; az archaikus művészeti tapasztalatnak 
a koherens rendszerben átlátott ismeretéről, amely évezredeken át felhajtóerőt jelentett az 
egyetemes líra áramlatainak. A költő Kalevala-esszéje azért jelent különleges értéket a finn népi 
eposz elemzéseinek sorában, s illeszkedik szervesen a Gulyás – Németh László – József Attila 
– Képes Géza jelezte sorba,57 mert a nyelvre, a hitvilágra, az őstörténetre és a fordítások révén 



 
78 

a magyar folklórra is kiterjedő elemzésében komplex módon láttatja újra Lönnrot gyűjtésének és 
poétikai alakításának a legkülönbözőbb műnembe, műfajba tartozó alkotásokat máig inspiráló 
világirodalmi erényeit. 
     De Tornai ki is tágítja a finn eposz rokonságának horizontális, mintegy „irodalomgeográfiai” 
partvonalait, interkulturális összefüggéseit. Az ausztrál bennszülöttek szóbeli művészetével tör-
ténő rokonításban például azt a több ezer, sőt több tízezer éves gátat dönti le, amit az idő emelt 
a – „mából nézve” – archaikusnak nevezett irodalmi „művek” és a mai primitívek (a törzsi, az eg-
zotikus, a verbális művészetek) közé. Ezzel az „emberi állapot” különböző terekben s időkben 
született, de civilizációs és művészeti értelemben hasonló tartalmú belső fázisait vonja hirtelen 
egymás mellé. S ezzel a paralel jelenségeket a jelen számára felismerhető látótérbe emeli, az-
az „egyenrangúsítja” az időben. Szemléletével, Sinka költészetének membránján át is, a jelen 
idő, a „posztmodern” kor kultúra- és irodalom-felfogását is jelentősen modulálja. A jelen kultúrá-
jának szerkezetét ő is hasonló pozícióból képzeli el, mint a dél-amerikai George Yudice, aki sze-
rint a posztmodern sokféle és sokszínűen összetett világok hálózataiból épül föl: „összetett 
társadalmi és kulturális kapcsolatok” halmazaiból.58 A kultúrantropológiai szempontnak ez az 
érvényesítése a különböző fejlettségű és szerkezetű, helyű, időkoordinátájú kultúrák között az 
univerzálisan azonos elvű, az „összemberi” fejlődés és állapot pillérein ver hidat, s jut el a jelen 
emberéhez is. S a világirodalomnak – jobbára csak az európai s részben az amerikai tradíciók-
ra figyelő – fogalmát térben és időben ismét csak a mainál jóval egyetemesebb tartalmakkal bő-
vülés irányában mozdítja el. Akár a latin-amerikaiak – és itthon a Tornaiéval párhuzamos gon-
dolataival Csoóri Sándor –, ő is a kulturális, a történeti „peremről”: a közép-európai peremlét fe-
lől nyitja fel, újragondolásra szólítva, a kategóriát. Arra figyelmeztetve, amit Amerika déli konti-
nenséről többek között (már a húszas évektől) Pedro Henriquez Urena, José Carlos Mariáte-
gui, Brenes Mesén, Roberto Fernandez Retamar, Raul Bueno vagy Desiderio Navarro mindmá-
ig szakadatlan jelzéssorozatként fogalmaztak meg. Azt a művelt Nyugat irányában kiáltott máig 
feloldatlan és az irodalomértelmezések centrumában ülő problémát, „hogy egy irodalom elméle-
te egy bizonyos irodalomnak az elmélete, és hogy az idáig létrehozott irodalomelméletek – külö-
nösen az európaiak, Arisztotelésztől Wellek-Warrenen át a legújabbakig – azoknak az irodal-
maknak a képét és értékeit őrzik, s teremtik újra, amelyek alapján létrejöttek.”59   
     A Kalevala modellje erős inspirációkat adott Tornai Józsefnek a saját költészete formálásá-
hoz is. Képi világában, ritmikájában, prehistorikus érzelmi és gondolati villanásaiban ott működik 
a finn költemény hőseinek világfeszítő íja, ott dalol Veinemöinen kanteléje is. A kisebb ráhango-
lódások, trópusszerkezetek, stílusmozzanatok mellett a kalevalai rúnó és szellem még határo-
zottabb hősköltemény-imitációt is fölébreszt a tollán. A Lemminkeinen című versében a karjalai 
hős személyiségébe bújva, a szerző mintegy „rádalol” a Kalevala-i kantele akkordjaira, s az al-
teregóként megképződő vershős helyzetét, érzéseit a vaskor szelleméből felszikrázó tudattar-
talmakkal ékesíti fel. 
     Tornai esszéinek legnagyobb értéke – a legkülönbözőbb tematikai és szemléleti rétegei 
között – ez az új, egyetemes távlatokba épülő irodalom-felfogás s részben művészetkoncepció. 
Amely szinte észrevétlenül, de erős logikai kapcsokkal illeszkedik az irodalomértésünk mai kér-
déseit izgalmasan felvető újabb elméleti törekvések: így a kanadai multikulturalitás, az új kultúr-
antropológia s a dél-amerikai kontinens irodalomelméletének felismeréseihez, továbbá Gada-
mer egyes utalásaihoz60 s a „hagyományos” posztmodern teoretikát napjainkban megújító ta-
nulmányoknak a felvetéseihez. Így a latin-amerikai kulturális örökség s egyáltalán a „perem” vi-
lágainak hatását a „posztmodern” elmélet számára relevánsan (újra) felfedező Jauss61, vala-
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mint John Barth62, Carlos Rincón63 s a perem-brit népekre: az írekre, skótokra, Salman Rush-
die-ra e szempontból történetileg is figyelő Linda Hutcheon, Randall Stevenson64, továbbá 
Charles Altieri, Frank Kermode és Harold Bloom tanulmányainak65 konzekvenciáihoz. A Tornai-
esszék e rétegének metaforikus vagy fogalmi síkon is kifejtettebb tartalmi rendszere ezért néz 
egy új tájékozódású magyarországi irodalom-felfogásnak – mint a több egyenrangú közül az 
egyik, önmagát a mában érvényesnek és közlésképesnek látó irányzatnak – a lehetőségeibe, s 
érdemli meg mind a szaktudományok, mind a felsőfokú oktatás figyelmét.. 
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„nem folytatásra: szintézisre vágyom” (Lászlóffy Aladár) 

Lászlóffy Aladár köszöntése 

 
LÁSZLÓFFY ALADÁR VERSEI 

 
A kolozsvári szerkesztőségek 

 

A herceg mindig ciprusokra gondol: 
nagy asztalán ceruzakötegekben  
a világ felől visszasütő gondból 
Gibraltár, Kréta, Hirosima rebben. 
 
A szerkesztőség ablakán kinézve 
az egyetemes Thermopülé hol van: 
Misztótfaluból szállni ki az égre 
vagy Apácáról visszavonulóban? 
 
A szerkesztőkben, bús fő-Hamletekben 
vesztett ügyek után, a láthatáron 
két bús Mikes kerül egymással szembe, 
s az egyik marad mindig Kolozsváron. 
 
Római romok, reneszánszok árnya, 
románok, gótok rajcsúroznak itt lenn – 
a szerkesztő kiül a Házsongárdba, 
ott rendel, mint Parnasszusán az isten. 
 
A kréta körül úgyis mindig baj van. 
nagy ciprus-pennák merednek az égnek. 
A pokol tüzén, tintaszín olajban 
a kolozsvári velszibárdok égnek. 
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Változat 
 

Yorick nem hagyott mást, csak koponyát, 
s valaki koponyája a világ, 
nagy űr, ahol a nagyúrnak szíve bújt 
s rejtezni annyi titka megtanult. 
 
Hagyd meg, Uram, egy ujjlenyomatod, 
melynek völgyeiben ellakhatok – 
és hihessem, hogy az a táj hazám. 
Nem jár nekem ennél több igazán.  
 
Az én nyaram – a te eged 

 
Fehér, kiforduló levéllel 
fogadja új lomb a szelet, 
zöld rongyköpeny, mit élet bélel 
s bírja a fagyosszenteket. 
 
Száraz a május, tél se volt jó, 
az új fészekben a madár 
valami hűs és tavaszt ontó 
nagy lelkes suhogásra vár. 
 
De szél se jön, csak percek jönnek, 
seprik a száraz vonatot, 
ennek a törmelék-özönnek 
tetejét, ahol most vagyok, 
 
bennem a csalódott madárral 
a koravén füvek felett. 
Az én felhőm, a kár is rám vall, 
az én bűnöm – a te eged. 
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Káprázat 
 

Medárd, a legutolsó császár, 
Medárd, a késett fáraó. 
Esik, itt önmagához átjár 
méd vízözön és szkíta hó. 
 
Növényi népek bólogatnak, 
könyökük néha összeér. 
Mint hadsereg: most inni kapnak, 
s majd felindulnak valamért. 
 
Holdjaik helyben-menetelve 
követik mélán a napot: 
örökké buzgó életelve 
mindnyájuknak hazát adott. 
 
Övék a birodalmi távlat: 
nagy, gyomtalan lapályokon 
a szél szagol, akit találhat, 
az mind, az mind, az mind rokon. 
 
Csak itt Linné a Herodótosz, 
mesél de bello gallico, 
a helvét átoson a góthoz 
(méd vízözönhöz szkíta hó)… 
 
S esik. Medárd fenn áll a mennyben. 
A szemle végén légiók, 
mint szalma, a halálba mennek. 
Ki tudja még: Medárd ki volt? 
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ÚTBAN TORDA S TRÓJA KÖZT 

 
SZILÁGYI ISTVÁN 

 
     Rémlik, az istenek olykor kiválasztanak a világba, életbe indítandó lelkek közül egyet-
egyet, akit azzal ajándékoznak meg – vagy azzal sújtanak? – hogy majd ráterhelik meg-
élendő élményként mindazt, amit egy vidék, néha egy földrésznyi táj tágas terein az idő 
összehordott: kincset és kacatot – szellemit csakúgy, mint érzékekkel közelíthetőt. No 
meg örvendezzen és szenvedjen végig a kiváltságos minden emberrel történhetőt – hogy 
aztán azt, ami mindebből megérintette, tartsa számon, őrizze meg, hogy fölmutathassa, 
amikor majd odahordja betűBÁBEL falai alá. Erre minálunk Lászlóffy Aladár választatott 
ki. Hogy pedig megbízatásnak sikerrel járhasson a végére, adtak ehhez neki az égiek 
(vételeztek számára a szertárból?) egy egész ceruzacsonkot, majd kéthüvelyknyi hosz-
szút... Hogy legyen mivel hadakozzék, mire támaszkodjék, mivel míveljen – örökké útban 
Torda s Trója között. Egy olyan életidő évtizedeiben, melyekben több ember élt a földön, 
mint ezek előtt bármikor. És több gyalázat, kurvaság esett meg az emberrel, hogysem azt 
valaha is számba vehetné a maradék. Levitézlett eszmék rothasztják az elmét; ezernyi 
megkergült enciklopédia milliom szárnya verdes kétségbeesetten. Az eljövendő gazdát-
lanság rémképe gyötri a fóliót? Miután a kódexmásoló műhely fedele beszakadt?... 
     Közben minden ilyesmi állapot igazából a szertelen szellem prérije. Mely egyben olyan 
panaszos iroda is, ahol a bioszféra minden nyüszítőjét meghallgatják. Hogy aztán együtt-
érző makroháborgás legyen az ítélet – mikroesszében elbeszélve. A Lászlóffy Aladáré 
féle zabolázhatatlan természetű tehetség számára, elképzelhető, hogy e nyugtalan kor 
akárha valami földi paradicsom... (Csak persze jósorsunk óvjon az efféle édenben a társ-
bérlőktől.) ...Amúgy minden létező összevethető, s ha e műveletből példa nyerődik, az 
mindjárt üzenethordozóvá facsarható. No meg ha az állítások, ítéletek színe-fonáját egy-
mást tagadóvá forgatjuk, az igyekezet máris morált gyöngyözik: 
 

„Teremtsetek rendet, hogy legyen, mit megtagadnom,  
Jöjjön hát a káosz, hogy legyen, mit rendberaknom”. 
 

„Vigyázzátok az almavirágot, (de/és)  
Ne tapossátok el a cserebogarat”. 
 

„Viseljétek gondját kékvércsének, ölyvnek, (de/és) 
Óvjátok féltőn a nyúlfiakat”. 
 

„Ne öldössétek az örményeket, (de/és) 
Engedjétek szabadon Nazim Hikmetet”. 
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„Miért füstöl s okádja a lávát a Vezúv? 
Meddig marad még nyugton a nyavalyás?” 
 

„Reneszánsz hordák rontják, borogatják a gótikát. 
Neandertáli Pupunyenyere tata szolgálati kőbaltája  
kicsorbult a nagy hadonászásban” 

 

     „Óriáshomárollót hozatunk messzi tengerekről transzszilván tallérokért. Hogy ez mire 
lesz jó nekünk? Hagyjuk már az örökös kispolgári haszonelvűséget – kovászosugorka 
szagú. Ehelyett a becses szerzeményt őrizendő vásároljunk Simson-puskát fél marék 
sestertiusért kótyavetyén”. Mind e közben Hephaisztosz bácsi ólomkatona öntéshez ké-
szülőd’; (megrendelő az aranyosrögösi pionírtanács). De nem ám valamely tűzhányó mé-
lyén lát neki a melónak, hanem fönn az Attila út 36 szám alatti padláslakás-Olümposzon, 
ahol majd a cserépkályha lesz a kohó. 
     ...Míg bámuljuk, hogy a mester bozontos szemöldöke-billenése mint rendezi sorba, s 
küldi csatába a sereget, körülöttünk egyre gyarapodnak, majd nőnek, növekednek a 
könyvoszlopok, folyóirat-halmok, újságkupacok. Mikor már-már a vállunkig érnek, elkez-
denek csendben ringani, hullámozni velünk. Aztán a hullámok tovasodorják e Gutenberg-
hagyaték darabosát, s cseréptetőig töltik fel a szomszéd padlásteret vele. Ahol majd jól-
nevelt menyétcsalád őrzi a sok láda kultúrát. A Menyétszülék vizsgáról várják haza a fia-
kat, majd egérfüle-farka-csemegével traktálják a kis doktoranduszokat.  
     – A  nehezén már megint túl vagyunk – sóhajtja menyét mama. 
     – Vagyunk a nyavalyát – legyint a morózus atya. – A neheze még hátra van. 

 

______________ 

 

 

 
Torna várának romjai. 
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LEVÉL LÁSZLÓFFY ALADÁRNAK 

 

GÁLFALVI GYÖRGY 

 

     Kedves Ali, alig félórája tettem le a telefonkagylót, s azóta belső monológba torkolt pár-
beszédünk; ezen tűnődöm, ismét elszalasztottam az alkalmat, nem mondtam el Neked 
valamit, aminek elmondására évtizedek óta készülök, s mikor máskor, ha nem most, el 
kellett volna mondanom. Sohasem tudtam belenyugodni a nem kívánt korai felismerésbe: 
minden elmondhatatlan, minden felfoghatatlan. Magamtól és másoktól, nem utolsó sorban 
Tőled azt tanultam: ellenállva és ellenélve a tapasztalatnak, arra kell törekednünk, hogy 
azt is kimondjuk, amiről nem lehet vagy nehezen tudunk beszélni. 
     Az a helyzet, Aladár, hogy esetemben inkább akaratlanul, mint akarva, beleszóltál az 
életembe. Nem elsősorban azzal, hogy 1965 májusában –mint majmot a fáról – lerángat-
tál a padlásszobából – galléromnál fogva – akkor még jövendőbeli, első főszerkesztőm 
elé penderítettél; sokan mondhatják el magukról, hogy a Te széles hátad mögött masíro-
zott be az irodalomba. (Szilágyi Domokos ezzel kapcsolatban nem minden alap nélkül iro-
nizált szárazdajkai hajlamaidról.) Legalább ilyen hatásosan – azt is mondhatnám kézzel-
foghatóan – szóltak bele életembe verseid, előbb együtt, összhatásukban, egy végre le-
hetségesnek bizonyult, szívem és elmém szerint való emberi és művészi alapállást pél-
dázva, később már strófákra, sőt sorokra lebontva, melyek a legváratlanabb pillanatok-
ban, ellenőrizhetetlen libikókán bukkantak fel a mélyből, mint azok az emlékek, amelyek-
ről nem is tudjuk, hogy emlékeink, de élnek, munkálnak bennünk, mondhatnám tudtunk 
nélkül formálnak minket. Alkalmi beszélgetésekkor és nagy nyilvánosság előtt megszólal-
va magam is elcsodálkozom, hányszor fűzöm, szinte önkéntelenül mondataimba soraidat, 
minden bizonnyal időnként pimaszul plagizállak, mert beszéd közben nem tehetem ki ak-
kurátusan az idézőjeleket s lábjegyzeteket sem használhatok, pedig most például nagyon 
kíváncsi lennék, hol és mikor írtad (és szó szerint így írtad-e le) hogy nem szabad az em-
bert nagyobb közösségbe helyezni, mint amekkorát át tud fogni szeretetével. Beleszóltál 
az életembe azzal is, hogy e szereteteddel átfogható közösségbe engem is belevontál, 
annak ellenére, hogy sokszor előadott anekdotád szerint én tizenkilenc éves koromban 
kegyetlenül közöltem Veled: Te nem értesz meg minket, fiatalokat, mert a huszonnégy 
éveddel túlságosan öreg vagy hozzánk. S mondtam ezt éppen Neked, aki addig is, azóta 
is csökönyösen törekedtél arra, hogy e világot s benne magunkat megértsed, mielőtt újra-
költenéd.  
     Veled mindig nagyon jó volt beszélgetni; Téged hallgatva mindig nagyon jó volt hall-
gatni. Nem mindegy, hogy ki mellett hallgat az ember. Legutóbb például az Írószövetség 
Választmányának az ülésén Téged hallgatva arról hallgattam, hogy bár az elmúlt tizen-
nyolc évben a történelem malmai gyorsabban őröltek bennünket, mint az előző években, 
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most úgy érzem, hogy ezek a malmok le fognak lassulni, bár ugyanarra a kerékre járnak, 
mint régebben, működési elvük egyre inkább a hetvenes-nyolcvanas évek logikájára em-
lékeztet. Nem kalapálnak üresben, liszt helyett minket járnak. Ismét kivárási korszak kö-
vetkezhet, de mi, Aladár, mire várhatunk és milyen alapon? Mert az életünk arról szólt, 
hogy évtizedekig kivártunk és kibírtunk, ám látjuk, mi lett belőle. Hetvenévesen (de akár 
hatvanöt évesen) még keservesebb kivárni és kibírni. Ráadásul egyre nehezebben megy 
ez a mindennapos kibírás, mert elhalasztódtunk, elhasználtuk magunkat. Végighajszoltuk 
magunkat az életen; jó lenne még annál is bölcsebbnek lenni, mint amilyen Te vagy, Ala-
dár, s nem sajnálni azt a másik életet, amely mellett elszáguldottunk. Mert az elmúlt fél-
évszázadban meg nem élt élményeinket immár sohasem pótolhatják megmaradt esélye-
ink, lett legyenek azok bármely fényesek. 
     Most már bevallhatom Neked, Aladár, hiszen közösen is bucsálódtunk felette eleget, 
hogy a hetvenes-nyolcvanas években, jogosnak érzett önvédelemből, hol ösztönösen, hol 
szándékosan tompává és aluszékonnyá szelídítettük magunkat, még pótcselekvéseink-
ben sem közelítettünk a teljesség illúziójához. Kollektív bóbiskolásunk közben Te mindig 
azok közé tartoztál, akik (szóban, írásban, magatartásban) az éberség felette szükséges 
voltára figyelmeztettek. Korán megfogalmazott hitvallásodat sokat idéztem, s biztos va-
gyok benne, hogy nem koptattam el: „… ami engem illet, / Most már kitartok, míg lehet / s 
a majdnem teljes hangzavarban / beszéltetem a szellemet.” (Monsieur) 
     Ilyenekről hallgatok Aladár, hetvenedik születésnapodon, s a kavargó emlékek, strófák 
és töredékek közül az ördög tudja, hogy miért, történetesen Öregedés című versed négy 
sora jut eszembe: „Ha van kinek, hát bebizonyítottam / Hogy megmaradok világ nélkül is. / 
Csupán a csendem hülye, nem nyugalmas, / S persze a füttyöm nem hegyes, hamis.” 
     Életünk tapasztalatának ellenében a „küzdj és bízva bízzál” logikájának hétszer átlőtt 
pajzsát szegezve szeretettel és bajtársi kötöttséggel ölel melléd öregedett barátod, 
        
               Gálfalvi György 
 

_______________ 

 

 

 

A tornanádaskai Hadik-kastély (18-19. sz.). 
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EGY ÉLETMŰ  

„LÁTHATATLAN TERÜLETE” 1 
 

SZÉLES KLÁRA 

 
 „… nehéz vállalkozás, hálátlan és sokszor szükségtelen feszegetni 

…elemezni, kutatni, körüljárni kortárs-bennfentességgel vagy utókor- 
szemmel azt a láthatatlan területet, senkiföldjét, melyet a ráépített be- 

fejezett művek tesznek többé-kevésbé láthatóvá, érzékelhetővé. Többé- 
kevésbé beláthatóvá.” 

 

(Lászlóffy Aladár: Szabó Lőrinc költői helyzetei, 1973. 16.) 
 
     Hogy lehet illő, kompetens összefoglaló képet adni egy alkotóról, aki maga ezt vallja, 
úgy látja: 
 

     „…meggyőződésem, hogy életünk minden pillanatában feloldva ott van életünk összes 
pillanata.”2 
 

     Hogy lehet helyénvaló holmi időrendbe-igazítás ott, ahol az egész életmű egyik alap-
vető jellegzetessége egyféle „boldog anakronizmus”, amely „csak az időt s az embert 
szolgálja”3 Hogy lehet elkezdeni például a szülőföld, szülőhely megidézésével, amikor a 
költő hangsúlyosan, többszörösen állítja: „Igazi szülőföldünk egy kor.”4  
     …S ugyanakkor, ráadásul, nála „egy kor” sohasem egyetlen időszak, s különösen nem 
emberöltő-értelmű, hanem előzmények együttese, korok egymásutánjának sorozata, tel-
jes visszapillantó tükörből, avagy „ásatások”-ból. Az emlékezet és az egyetemes emléke-
zet – múzeumok, gyűjtemények, könyvtárak, kitűntetett szürkeállományok – kincstárából, 
emígy különös belső következetességgel felfüggesztve az IDŐszabályt is, akár a „TÉR-
szabályt.”5 
     A kérdések végiggondolása közben, szándékos az, hogy már az első mondatban 
„összefoglaló kép” szerepel monográfia helyett, s hogy az alanyt, a témát „alkotóként” je-

                                                 

1 Részletek a szerző 2007-ben megjelent Lászlóffy Aladár-monográfiájából 
2  Lászlóffy Aladár: A képzeletbeli ásatás. Regény. Bukarest, 1987. Kriterion K. (Kiemelések itt és a 

továbbiakban tőlem: Sz. K.)  
3  I. m. 5.l. 
4  Lászlóffy Aladár: Születésnap, Igazi szülőföldünk. = L. A.: A hétfejű üzenet. Versek. Bukarest, 

1976. Kriterion, 1999.                 
5 Lászlóffy Aladár: A képzeletbeli ásatás. 5. Ld. 1.-2. sz. jegyzet. Története „sokféle térszabályt 
kénytelen felfüggeszteni…” 
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lölöm meg, ahelyett, hogy költőt, írót, elmélkedőt stb. mondanék. Hiszen szabad-e, he-
lyes-e szabályos monográfiát írni arról, akit alapvetően a szabályok mindenkori áthágása 
jellemez. Helyes-e formatartóan beszélni arról, aki állandó formabontó/teremtő, kísérlete-
ző (még a látszólag ennek ellentmondó, „klasszikus”, „kötött” formákhoz visszatérve is 
az). Helyes-e költőnek, írónak, egyébnek nevezni, amikor – visszapillantva különös erővel 
– szembesülhetünk egy derengő felismeréssel. Azzal, hogy poétikai (avagy még poétika-
előtti?) lényegében nyitott kérdésnek tekinthető nála: minek is nevezhetőek igazában 
mindazok a megjelent munkái, írásművei – egészében az eddig nyomtatásban napvilágot 
látott 39 kötet, – amelyek közül a legtöbb az önmaga alkotta szabály megszületésének fo-
lyamata. Legkevésbé tekinthető „szabálytalannak. Látszata csupán – (bár igen megté-
vesztő látszata!) – a szabályoknak fittyet hányó költői nyegleség, pongyolaság, nemtörő-
dömség, kihívó, hetyke, kamaszos, szamárfület mutató, szándékos „szabálytalanság”, 
„szabálytalankodás” (ez is józsefattilás, avantgarde-os). Máskor meg éppen a homloke-
gyenest ellentéte ennek: nem átall a legősibb, legprimitívebb, avagy leghagyományosabb 
– csengő-bongó formákhoz, netán „rigmusokhoz” visszatérni, mintegy engedékenyen 
(„szolgaian”?) formát követni. Gyermekvers-változatoktól, dudorászó népdal-melódiáktól 
csasztuskákig. (Ismét csak József Attila jut eszembe, – s Weöres Sándor –, dúdolóik, 
mondókáik. Az, amikor a vers, a nyelv, a rím, a ritmus-emlék maga termi a dalt, a formát. 
„Ének, hajolj ki ajkamon…”). Ugyanakkor – avagy más alkalmakkor – a bravúr, a virtuóz 
nyelvi, ritmikai, poétikai alkotás újabbfajta poláris ellentéttel ejtheti zavarba a gyanakodva 
olvasót. Lászlóffy Aladár olyanféle verselési brillírozásokat, ritmus-, forma-, rím-, szójáté-
kokat, egységgé formálódó, sokrétű belső összefüggés-rendszerét bocsátja ki (ujjai), líri-
kusi tolla alól, mint amilyenekhez hasonlókat Arany János nyelvi játékaiban (a voltakép-
pen utólag felfedezettekben6), majd Babitsnál, Kosztolányinál, Weöresnél, – s ismét csak 
József Attilánál – legközelebbiként: Szilágyi Domokosnál találunk. (Lám, nem is olyan pél-
dátlan! Inkább, külön-külön, hangsúlyozottan egyedi mivoltában „példás”.) Egy-egy emlí-
tésnyi példa, a pálya elejéről, s a 2000-ben megjelent kötetből: 

 

   Mindenik költő úgy érezte: őse 
   A mindentmegértésnek – pedig ő se! 

         (1965)7 
 

A már „megengedhetetlenül” tiszta rím, sőt, kecskerím. A legutóbbi gyűjteményből pedig 
például egyetlen verssor kívánkozhat mellé: „Az idő megint életemre tőr?” 
     Ez is rím-, szó-, jelentés-játék. De talán még fokozottabban és sűrítettebben az, mint a 
korábban idézett példa. Antik félálmok című versből való a kiemelt sor.8 Olyan különös 
felépítésű műből, amelyben a négyszer 14-soros, – külön-külön is teljes egységnek tekint-
hető – darabok szervesen, többszörösen egymáshoz kapcsolódnak, sokszoros belső sza-

                                                 

6 Vö. Vargha Balázs játékra és Szili József irodalomelméleti vonatkozásokra figyelő munkáit e kér-
désről, példák sokaságával (Vargha Balázs: Arany János játékai. 1994.; uő.: Szórendi Arany-
szabályok, Új Írás, 1992.; Szili József: Arany-féle ördöglakatok, Új Írás, 1991/1-4.; uő.: Arany hogy 
istenül. Az Arany-líra posztmodernsége.  Bp.1996. Argumentum. 

7  Köd, iII. in: „…hogy kitudódjék a világ”. Válogatott versek. Bp. 1980. Magvető Kiadó, 47. 
8  Bársonyok és Borgiák. Bp. 2000. Kortárs Kiadó, 15-17. A kiemelt verssor kétszer is ismétlődik, 

előbb ponttal, később kérdőjellel a végén. 
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bályszerűséget hordoznak, egyedi vers-remeklésként. Bármely irodalomtörténeti elődjétől  
megkülönbözteti az a tény, hogy a négy rész címét, tárgyát adó négy, patinás erdélyi vá-
ros költői megjelenítése többrétű, bűvös poétikai négyszöget  alkot. Torda, Enyed, Gyer-
gyó, Déva adott lírai megidézésében négyesüknél több, teljesebb, jelentésgazdagabb 
egységet, mélységet rejt és sejttet.9 Jó példának tekinthető arra a fajta irodalmi rekonst-
rukciónak is nevezhető tevékenységre, amely az egész Lászlóffy Aladár életműben jelen 
van, s alapvető jellegzetességeként van jelen. Kellő kifejezést keresve, s ehhez saját mű-
veihez fordulva, mondhatjuk ezt a fajta, szüntelen, szorosan és egyszerien személyiségé-
hez kötődő; szigorúan egyéni szenvedélyeiből és fegyelméből: adottságaiból és eltökélt-
ségéből fakadó  munkálkodást állandósult „ásatások”-nak. 
     A  szó ismét a kezdetben idézett regényére utalhat legközvetlenebbül, A képzeletbeli 
ásatás-ra (1987.). De például ez a cím, ez az önmegjelölés, – melyik művére  n e m  illik?  
Van-e olyan Lászlóffy-mű, amely valamiképpen  n e  lenne „ásatás”? Főként az itt is alkal-
mazott, többféleképpen átvitt értelemben, s a „képzeletbeli” jelzővel dúsítva? Vajon a 
verskötetek  mindegyike – a Hangok a tereken-től (1962), a Színhelyek-től (1965) a Bár-
sonyok és Borgiák-ig (2000); – a regények, novellák a Héphaisztosz-tól (1969) A Seregek 
Urá-ig (1998) – nem képviselik-e efféle, költői, képzeletbeli ásatások részeit, lépéseit? S 
talán még fokozottabban mondható el ez az „egyéb” műfajokhoz sorolható művekről, 
könyvekről. A talán „esszéknek” nevezhető kötetekről (a Szövegek szövetségé-től [1988] 
a Szélmalom-leltár-ig [1999]), – illetve a „mesék és monológok”-nak keresztelt gyűjte-
ményről, avagy temető-monográfiának címezhető tekintélyes albumról (A holdbéli pásztor, 
– Házsongárd (1989). Az elsőként említett regényről írja, – de, úgy vélem, egyúttal szintén 
az egész életműre vonatkoztatható találatként gondolkoztat el – Csapody Miklós: „A han-
gulatos régész-szakszó a címben jellemző, ám csalóka metaforája ennek a költői regény-
nek. De csak megtéveszt, be nem csap.”10 
     Ez az „ásatás”-szó, fogalom, metafora – egyetlen, önkényesen kiemelt ürügy, esély 
csupán – arra, hogy felvillanthassam: ebben az életműben nemcsak a versvilág, hanem 
például líra és próza, líra-próza és esszé, avagy másféle művészi megnyilatkozási módok  
sajátságosan, s Lászlóffy Aladár egyszeri műhelyét jellemző módon élnek egymás mellett, 
születnek egymás után, – vagy inkább fakadnak egymásból. Egymásból? Inkább abból a  
közös talajból, amelyet az előrebocsátott, választott mottóban, Szabó Lőrincről szólván, 
maga az alkotó „láthatatlan terület”-nek, „senkiföldjé”-nek nevez. 
     Úgy vélem, ez az utóbbi, az eredendő közös táptalaj, a mintegy „sorsszerű” gyökérzet 
az alapja, indítéka annak, hogy az említett (s említetlen) esetek legtöbbjében (vagy talán 
mindegyikében?) műfaji határokat lép át, módosít, mellőz, avagy teljesen megváltoztat – 
igen látványosan, alig láthatóan, avagy teljesen láthatatlanul11. (S ezek a határok nem-

                                                 

 9  Részletesebb elemzést ld. Kortárs, 2001/ 10. 108-120. („Isten hol vég- hol homok-várai”…) 
10  Kortárs, 1988. l. 155. 
11  Előbbire jó példa lehet akár az És tapsolt az ideges ipszilon,  in: A következő ütközet, Bukarest, 

1974. Kriterion Kiadó, 95-99. A kevésbé látható, avagy láthatatlan „forma-bontásokra”, átminősíté-
sekre pedig például már a Szövetségek c. kötet Változatok a dalra ciklusa (1970. 77-133.), illetve a 
legutóbbi évek verskötetei anyagának többsége (Felhősödik a mondatokban, 1998, Bársonyok és 
Borgiák, 2000).   
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csak arisztotelészi, klasszikus, avagy modernitás-béli műfaji határokat jelentenek az adott 
életmű esetében.) 
     Szándékos költői, írói stb. programról lenne szó? A legkevésbé. Talán semmi sem áll 
oly távol a Lászlóffy Aladár-féle írásmódtól, mint a szándékosság, előre-tervezettség. Ha 
már szó van erről, – hát inkább ennek egyféle, sajátos ellenkezője van inkább jelen. S az 
a tapasztalat, feltevés alakult ki bennem, mint olvasóban, hogy éppen ez az alkati, fatális, 
sajátosan „szent” őrizkedés bármi szándékosságtől, előre-eltervezettől, ugyanakkor mély 
tiszteletben tartása, alázatos szolgálata a „belső” (egyben holmi „vis maior”) késztetésnek, 
ellent-nem-állás semmi efféle kísértésnek, – tehát ez a sajátos műhely, a fúró-faragó mű-
vész legfőbb erőforrása. Erőforrás és egyben legsebezhetőbb pont, Achilles-sarok is. Úgy 
vélem, innen valók a műhelyforgácsok, – meg a legsikerültebb remeklések, egyaránt. 
Ezért könnyen lehet, hogy ha valaki nem az egészet látja, hanem ötletszerűen egy-egy 
részlettel találkozik, akkor nem fedezi fel önmagának az életmű lényegét. Esetleg félreis-
meri. (Ez a kockázat természetesen szinte minden oeuvre esetében létezik. De adott 
esetben mintha fokozott esélyként merülne fel.) Rendkívül egyenetlen ez az életmű. Az 
egyes darabok mindegyike az egészért van. Ahogyan ezt éppen adott pillanatban tenni 
képes. Főszereplő maga a műhely. A lankadatlan működés. 
     „…én egyedül az emlékkészletem után futok: annak karbantartására van gondom”  – 
olvashatjuk egyhelyütt. S meg is okolja, miért teszi ezt: „…szerencsére nincs lezárt kor, 
ilyen értelemben lezárt élet sem; amíg valaki valaha még saját eleven mivoltának pillana-
taiba emeli az egykor élőket, minden feltámad és folytatódik”.12 
     Ebben a szellemben olvasható és olvasásra érdemes ez az életmű. 

 
„Mit látsz egy íróasztalon?”13 

 
     Papírt. Teleírtat, ürest, firkákat, fecniket, sok-sok türelmetlenül, dühösen összegyűrt 
szemetet. „Készáru”, összedobált eszközök, és sok-sok lom, lom, lom. Rom. Mint minden 
műhelyben. Egy műhelyben, egyben a sok közül. A levegőben feszültség, némi, kétes 
öröm. Kétségek szorongató halmaza. 

                                                 

12  Montpoupon. = A holdbéli pásztor, 1989.  
13 Lászlóffy Aladár a könyvborítón is szerepeltetett verscíme – egyúttal hivatkozás a többi „íróasztal”-

versére. Felsorolni csak hiányosan lehet. A címadó versen kívül például: Rizikó falai (1999. 147.); A 
tornyok möté elbújik – Cseres Tibornak ajánlott vers (1999. 70.); Óda a másolóműhelyhez (1999. 
187.); Asztali arcom (1997. 152.); Igazi szülőföldünk (1999. 72.); Óda az álomhoz (több részlete, 
visszatérő kép, ld. 1999. 83-186.);  közvetve és értelemszerűen: A csend órái (1999. 34.) stb.. 
Voltaképpen nála az „íróasztal”, egyben a mindenkori műhely. S mindenkori műhelyek is átvitt ér-
telmű „íróasztalok”. (A lencse-csiszoló etc.). Hivatkozhatunk számos és számtalan vers- és próza-
részleteire. Lényegében idesorolható a művekben visszatérő, megjelenített és megidézett, jelen- és 
hajdankori színhely, cellasarokra stb. ahol a magános ember megfeszítetten, gyötrődve, igen rit-
kán: eufóriában, intenzíven dolgozik. Mindenkori kétségektől szorongatva, birkózva a hiábavalóság 
rémeivel. Minden ilyen, idézett kép, egyben – külön nem szerepeltetett – MOTÍVUM – közül gon-
dolhatunk mintegy klasszikussá nemesedett jelképes munkahelyre; a művekben visszatérő Szent 
Jeromos szobasarokra, a tollforgató lábánál oroszlánnal. Középkori ábrázolások alsó sarkába mini-
atűrként odalopott önarcképre, mint idézetre és idézetek idézetére. (Ld. Dürer-metszet.). 
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     „Íróasztal.” Lehet ez „térdre szorított papír”14, notesz. Cédulára, cetlire, papírszalvétára, 
sajtpapírra, villamosjegyre, árcédulára, rongyfoszlányra sebtiben feljegyzett, elmosódott 
szavak helye. Vonaton, vendéglőasztalnál, félálomban. Nyirkos kufsteini börtönben, aradi 
vesztőhelyen, világháborús lövészárokban, vagonban, munkatáborban. (Csak egy-egy 
Kazinczy Ferenc, Leiningen-Westerburg Károly15, Radnóti Miklós, Wittgenstein, Varlam 
Salamov kell hozzá.). Ilyen „íróasztalok” mellett „ülnek” Lászlóffy Aladár világának meg-
idézett, végtelen sorban menetelő tagjai, tanúi. Saját létünk, múltunk tanúi. 
     Mit látsz egy íróasztalon? Egy olyanfajta íróasztalon, mint amilyen a Lászlóffy Aladáré? 
Többek közt „tükröt” is. Tükröt önmagadról, a világról, a világodról. A világról: mint történe-
lemről, mint a történelem állandó tanulságairól és tanulságtalanságairól. Az állandó csatá-
ról, hogy az előbbi legyen a győztes. Állandó ütközet, akkor is, ha nem bunkó, ágyú, vagy 
karabély atombomba a fegyver, hanem csupán egy toll. Az íróasztalánál feszülten gondol-
kodó tudja és átéli, hogy „…az igazi történelem a sejtjeinkbe, a reflexeinkbe ivódott emlé-
kezés; nem könyvből tanuljuk, hanem a vérünkbe köti valami titkos hemoglobin.”16 
     Lászlóffy Aladár íróasztalán, (mint minden valódi felelős alkotó ember szellemi műhe-
lyében), „az ember” maga a „csatatér”, az ember, mint „egy nevetségesen vékony agyké-
reg”. Az ember, aki maga „a természet emberré formált darabja”, s aki igazán csodálja ezt 
a történelmi csodát. S aki azt is tudja, hogy „ezt a kiküzdött csodát nem lehet birtokolni, 
csak újra kiküzdeni, minden nap, minden órában, minden másodpercben”. Aki tudja, hogy 
minden „tett, a legbanálisabb is, döntés és választás ebben a harcban, s minden dönté-
sünk a Neander-völgyig visszamenőleg igazolja a csodát vagy a csoda kudarcát, az em-
berséget vagy az embertelenséget.”17 
     A költői világban vízióként: 

 

Galilei álmodja ezt a hadsereget. 
Különben egyenként ülnek pislogó 
Lámpáknál, s időnként orrukon 
megigazítják a pápaszemet. És 
békésen hatalmasok. 
 

(Vivat Academia, 1999. 79-80. Első közlés: 1976.) 
 

     Mi az, ami „műalkotás”, mi az, ami „kész”, – (mindig csak idézőjelben kész)? 
     Képlet. Esetleg képlet-sorozat. „Modell.” Lehet modell vázlata, vagy csak egy-egy apró 
jel, elmosódott vonás, S.O.S. a családnak, akárkinek, aki megtalálja, az embereknek. 
„Modell”: az életjel, az élni-akarás, az emberi lét, az emberség modellje. 
     Képlet, modell: az emberi tudat, az agy, az eszmélet – netalán utolsó pillanatainak élet, 
tartás, etika-modellje. Üzenet az élőknek. Az utódoknak. Az utókornak. 
     Üzenet: „még vagyok”, „még vagyunk”. Legyünk. S ne vegetatív lényekként legyünk, 
hanem kétlábon álló, tudatunkban, felelősségünkben, erkölcsi tartásunkban is „Embertar-

                                                 

14 A csend órái. 1980. 170—171.; 1999. 34. 
15 A Seregek Ura. 1998. 158-162, 183. 
16 Láng Gusztáv: A költő tizszer átlőtt pajzsa. = Látványok és szövegek. Miskolc, 2006. Felsőma-

gyarország Kiadó, 278. 
17 Láng Gusztáv: i. h. 279. 
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tásban” állva. „Állva”, akkor is, ha kétvállra fektettek; ha négylábra kényszeríttetek, ha föl-
dön, padlón rugdosnak, ha nyomban felhúznak, kiterítenek „Kiterítenek úgyis.” DE, amíg 
írsz, amíg a helyeden vagy, amíg a magad műhelyében teszed, amit tudsz, amíg gon-
dolsz, amíg őseidre, utódaidra gondolsz, – addig nemcsak „vagy”, hanem emberként lé-
legzel. 
     Ennyi a költő „világa”, világának üzenete. 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

Lászlóffy Aladár felolvasás közben a Debreceni Irodalmi Napokon 2006-ban. 
(Kocsis Csaba felvétele.) 



 

95 

 
„…HOGY KITUDÓDJÉK A VILÁG” 

 

A hetvenéves Lászlóffy Aladárról 
 

BERTHA ZOLTÁN 

 
     Az igazi nagy költők minél magasabbra jutnak, annál szélesebb környező övezetek fó-
kuszába kerülnek. És minél gazdagabb, többszálú az összeköttetések sajátossá szőtt há-
lózata, annál feltűnőbbek lehetnek a különleges, soha nem ismert, egyénileg meghódított 
magaslatok. Az ormok, amelyek egyszeri nagysága a többihez fűződő kapcsolatoktól is 
függ. A valódi – a folyó időben megálló és abból kiemelkedő – költőegyéniségek rendsze-
rint összefoglalók, újítók és követhető távlatokat mutatók; megőrzők és megnyitók. Művük 
pedig így mindig gyűjtő és gyújtóponttá válik.  
     Terek és korok, torlódó térségek és irodalomtörténeti korszakok keresztútjain bontako-
zott ki Lászlóffy Aladár költészete, grandiózus életműve is, hogy fél évszázados folyama-
tokon átívelő boltozatú szellemi építménnyé emelkedjék.  
     Fiatalos hit, társadalmi történelmi, emberi-civilizációs remények és reménytelenségek, 
kisebbségi, erdélyi magyar sors, romániai nemzetiségi lét: képzelhető-e bonyolultabb kon-
stelláció induló kolozsvári költő számára az ötvenes évek második felében? Forrongóbb 
lelki helyzet az egyetemes társadalomtörténeti progresszióba vetett elvont bizodalomnak 
és a valóságos diktatúra, a nemzet-, a kultúra-, a művészetcsonkító ideológiai rémuralom 
erőszaktételeinek az egyszerre történő megélésénél, átérzésénél. Lendülettel szárnyalni, 
álmodni és képzelődni a vágyakat szülő, érték- és eszménybeteljesítő jövőről, s közben 
megszenvedni nemcsak a proletkulttól fertőzött irodalompolitikai közeget, hanem a forra-
dalom vérbefojtásának és meghazudtolásának a gyalázatát is. Lászlóffy ötvenhatos – 
októberi-novemberi – diákkori (s persze a kilencvenes évekig közöletlen) versei ködről és 
statáriumról jajonganak, a „vaktába-szerte az egész népre” lövető kivégzőosztagok és „ja-
nicsárok” bűntetteiről, tankok tördelte fákról, romokról és félelemről, keseregve, hogy „vé-
res város ma Budapest”, s a térképen „a magyar színt ne is keresd”. „Fekete ruha ma Ma-
gyarország”, „egyedül voltunk, egyedül éltünk, / egyedül halunk mostan meg”; elfeledve: 
„magyarok – voltunk”. A költészet azonban örökké kapaszkodókat, támaszokat keres – és 
talál. Lászlóffy Aladár a klasszikus modern magyar líra vonulatai közül leginkább a nyuga-
tos és az avantgárd hagyományokhoz vonzódott, főként a babitsi, Szabó Lőrinc-i, József 
Attila-i tudatlíra, gondolati-bölcseleti létköltészet, tárgyias racionalizmus örökségéhez és 
inspirációihoz. (Szabó Lőrincről később, a hetvenes évek elején monografikus esszé-
könyvet is írt.) Az egyetemes filozofikus lírai tradíciók ihletését és a szabad verses mo-
dernizmus frissességét egyesítő eredeti hangütés, a félig tiltott, alig-tűrt „polgári” („apoliti-
kus”) humanista irányokhoz való odafordulás nyilvánvalóan bátor erkölcsi és esztétikai 
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vállalásnak bizonyult a minőségtipró hatalmi diktátumokkal szemben. Az elfogulatlan, 
mindenségigézetű lírai szenvedély magába ölelte tehát a nagy elődök ösztönzéseit, tá-
gas, határtalan szemléleti horizontokat fogott át, kápráztató emberiségtörténeti, antropo-
lógiai, lélek- és léttani, kozmikus perspektívákat nyitott. A hagyományélesztő művészi tö-
rekvés így aztán eleven újító szándékokkal és eredményekkel fonódott össze: az áttéte-
les, absztraháló, fogalmi költőiségtől az elmélkedő-érvelő, prózaversszerűen esszéiszti-
kus-intellektualizált, logikai veretű nyelvi formákig, az objektív, elvont-tárgyias líratípustól a 
depoetizáló, antilírai, (neo)avantgarde szövegversfajtákig számtalantendenciára tárta ki 
az ablakot. És mindehhez csoportostul támadtak a szövetkező nemzedéki társak is: a 
köteteikkel nagyrészt a hatvanas évek elejétől jelentkező (első) Forrás-generáció kiváló-
ságai Páskándi Gézától Szilágyi Domokosig és Hervay Gizellától Palocsay Zsigmondig. 
Változatosság és összetettség, világ- és művészetszemléleti igényesség, egzisztenciáli-
san elmélyült műveltségélmény, szellemi és formakultúra: vérátömlesztő (idősebbekre s 
majd a még fiatalabbakra egyaránt ébresztő) hatású, „korváltást” előidéző, az erdélyi ma-
gyar irodalom egészét „nagykorúvá” emelő tulajdonságai lettek ezek Lászlóffyék fellépé-
sének. 
     S a betöltött irodalomtörténeti szerep jelentőségéhez értelemszerűen tartozik hozzá 
mindaz, amit erőfeszítésük és teljesítményük máig hatóan elindított. Arra a meghatározó, 
jellegadó poétikai fordulatra, átalakulásra gondolhatunk, amely a hatvanas évtized végé-
től, a hetvenes elejétől az egynemű vallomásosság, a hagyományos élményi önkifejezés 
és önértelmezés beszédmódja felől a személytelenebb, sokszólamúbb és legfőképpen 
nyelvközpontúbb megszólalási alakzatok irányába tartott. A természetellenes határzárak 
miatt sokáig kevesen tudtak róla, hogy ez a Magyarországon elsősorban Tandori, Petri, 
Oravecz nevéhez köthető folyamat a kisebbségi magyar irodalomban is lejátszódott, sőt 
már a hatvanas években is javában zajlott; a felvidéki Tőzsér Árpád, Cselényi László, a 
délvidéki (symposionista) Tolnai Ottóék (vagy a párizsi emigráns Nagy Pál, Papp Tibor) 
mellett, velük párhuzamosan az erdélyi költők is megalapozói lettek máig hiteles, érvé-
nyes irányzatoknak, ízlés- és beszédformáknak. Felmérhetetlen szinte, hogy voltaképpen 
mennyi mindent és milyen színvonalon előlegezett meg például Lászlóffy Aladár abból, 
ami az új szenzibilitás és eklektika, a nyelv- és szövegjátékos versalakítás, az ironikus, 
groteszk, frivol hangvétel, a szóvicces, szócsavarásos nyelvi parádé, a személyiséghatá-
rokat lebontó szemléleti, nézőpontmozgató viszonylagosság és többértelműség, az utalá-
sos, idézéses, jelsokszorozó és jelentésszétszóró szövegköziség világképéhez és techni-
káihoz, vagyis általában a posztmodernnek (is) tekinthető irodalmisághoz vezetett. Milyen 
csúcsokra érve művelte és műveli ma is a szövegképzés, a szövegszervezés lenyűgöző-
en virtuóz és átláthatatlanul sokszínű formáit, miképpen teljesítette ki az alkotásaiban 
feszülő hallatlan széptani értékenergiákat és végtelen nyelvi lehetőségeket („legnagyobb 
kalandként utazom a nyelvet”), s hogyan válhatott a szó, a „szövegek szövetsége” – a 
szóalak, a mondat, a szókép, az asszociáció, a lírai, prózai, eszszéműfajú nyelvi katedrá-
lisépítés – mintaadó, példasugárzó mesterévé. (Már korai nagy verseiben „a lírai én radi-
kális átépítését”, „a személyiség decentralizálását” célozva, a világ és a személy – mint 
két ismeretlen – egymásnak kiszolgáltatott, egymásban létező mivoltát felfedve, a „lírai 
önprezentációt” „a világ és a sokféleség befoghatatlanságának és tudatának” a megköze-
lítésével helyettesítve – Tőzsér Árpád szerint.) Azzal együtt, hogy a nyelvjáték varázsába 
és katarzisába, a sziporkázó nyelvi és léttapasztalati humor mélységeibe, az elégikus-me-
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lankolikustól a tragikusig, a komikustól a bizarrig, az abszurdtól a parodisztikusig (s a még 
mi mindenig!) terjedő hangnemi-stiláris sokféleségbe, az ötlet-, a geg, a tónuskavalkád 
sűrűjébe, az intertextuális vonatkozások özönébe törvény- és sorsszerűen ivódnak bele a 
legsúlyosabb történelmi, közösségi, érzelmi, etikai létkérdések is: az emberi egzisztencia 
végső és alapproblémái. A világtörténelem és világkultúra, az emberi és nemzeti önisme-
ret, a vitális és szellemi létezés örök talányai, dilemmái és referenciái. A reflexióban és az 
emlékezetben megrétegződő és elbizonytalanodó emberélet lebírhatatlan rejtélyei. S ami 
az intellektus konkrét és fantasztikus, valóságtudati és szürreális szférákat bejáró kaland-
jaiból kibomlik, ami a gondolati árnyalatok, felismerések, képzetek, látomások összezsúfo-
lódó tömegében megnyilatkozik: az valamifajta titok-árasztón különös, szuverén, egyszer-
smind mindenkit megérintő-felkavaró össztörténelmi és történelem fölötti, természeti és 
természetmélyi, kulturális és kultúrateremtményi univerzum. Transzhistorikus, transzkul-
turális lírai enciklopédizmus. És szakrális – hiszen a költő „saját szó-templomává épül”. 
Weöres Sándor hatalmas és hihetetlenül változatos európai és világkulturális, kultúrtörté-
neti dimenziókat megszólaltató nyelvmágiája után talán Lászlóffy „világillatú” (Cs. Gyímesi 
Éva) költészete idézi fel tematikai, hangulati, bölcseleti értelemben az övéhez leginkább 
hasonlítható rengetegét a legkülönfélébb kultúrkörök jellegzetes motívumainak, mozzana-
tainak, jelentéses eseményadatainak. Úgy, hogy ez döntően az örök kultúra létteremtő és 
létfenntartó lényegét sugallja, a szellem és az értelem, az elmemunka és a kognitív gon-
dolkodás folytonos féltésre, védelemre szoruló minőségsajátosságát, a kollektív kulturális 
emlékezet és a spirituális memória feltétlen állandóságának atmoszféráját sugározza: az 
egzisztencia teljességét átható ontológiai mivoltának evidenciáját. A reményt a folyvást 
változó, de mozgékony változásaiban, variabilitásában mégis szakadatlanul ismétlődő és 
összeépülő kultúra legyőzhetetlenségében. 
 

*  *  * 
 

     A tűnődő, töprengő, meditatív, kontemplatív gondolkodás elsődlegessége (vagyis a 
„szekunder” /kultúr/élményvilág átélten elemi, elementáris jellege) kezdettől a legsajátabb 
vonása volt a költő lírájának. A felszínen szinte szenvtelen bölcselkedésnek tetsző lélek- 
és létállapottá karakteresedett a szüntelen gondolati száguldozás tér és idő korlátlan szfé-
ráiban, az értelemmel telített személyiség és pszichikum (illetve a bensőséges odaadás-
sal, intim hangulati jelenvalósággal, finom érzelmességgel, vibráló merengéssel és kogi-
tációval hitelesített racionalitás) örökös készenléte a világtörvények, a létezésokok, a je-
lenség-meghatározottságok faggatására. Szemlélődő, filozofáló tudatáramlás ez, elszá-
nás és sztoikus spekuláció csak Lászlóffyra jellemző szerves egysége és misztériuma: 
„hogy kitudódjék a világ”; mert a „világból kell tanítani a világot!”. – „Átutazóban az embe-
riségben”; „Én semmi mást, még néhány életet kérek”; „Szeretem / mások örömét is, mint 
enmagamét”; „Hol én, hol idegen”; „tudok-e egy emberben élni?” – szólnak ezerféle va-
riációban az önkitágítás, az éntöbbszörözés hangzatai. A belső látványban, az időtlen idő-
síkok (az örök létidő) mozaikos, kaleidoszkópszerű, villódzó játékában – meghökkentő 
költői anakronizmusok révén – neves és névtelen emberalakok, jellemformák, magatar-
tásmódok vetülnek, gomolyodnak egymásba: az ész („az észöröme”), az eszmélet, a hit, 
a conatus, a küzdelem, a fáradozás töretlen kontinuumában és körforgásos lényegvalósá-
gában. Számbavehetetlen (mert önálló, egyszemélyes írói lexikon kerekedne belőle), ki 
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mindenki jelenik meg az ős- és ókori,az antik, a görög-latin, a keresztény, a közép- és új-
kori, az európai, a közép-európai, a magyar történelem, mitológia, filozófia, tudomány, 
művészet képviselői közül (Homérosztól Kantig, Erazmustól Rilkéig, Apáczaitól Bolyai Já-
nosig) ebben a földi és égi galaktikus mindenségben, a nyelvi és szellemi időutazás meg-
elevenítő műveletei során – a különféle tájak, városok, történések, furcsa epizódok és pil-
lanatok karneváli bőségének eláradásakor. „Mint ahogy a kiásott cserépdarabok korsóvá 
állnak össze a régész kezében, Lászlóffy köteteiből úgy válik az olvasó számára koherens 
struktúrává az a szemlélet, amellyel önmagát az emberiség, öntudatát az egyetemes ön-
tudat, helyzeteit a történelem, az írást az egyetemes műveltség szinekdochéjaként tétele-
zi” (Cs. Gyímesi Éva). Álom, eső, este, ősz, vonat, könyv, könyvtár, csend, betű, mondat 
és a többi végtelen metaforikus jelentéstereiben morajlik a szükségszerű történeti-metafi-
zikai összeköttetés, a pulzáló-összeolvadó részek összefüggés-keresésének üzenete: „A 
csend óráiban én lábujjhegyen benyitottam a történelem olvasótermébe, s a jelenkor ajta-
ján ki is osontam”; „vállamra szállt egy mondat / valami ötszáz éves háztetőről”; „Az idő / a 
világra szállt, a világ vonatra szállt, / én az időre szálltam”; „betű-vonat robog át a tájon”, a 
„papír tájain”; „mondat-vonatok a szellem / örök menetrendje szerint / utazni hívnak min-
den Babilonba […] Lapozzuk fel az őszi egeket, / az ember úgyis annyi mindent / olvas”; 
„A szél lapoz egy ottfelejtett könyvet, / A verseket a világ visszakérte.” A világ nem más, 
mint rejtjeles írások könyve; a teremtés és az ember kölcsönösen írják és olvassák egy-
mást; az alkotás végső alanya utolérhetetlen és megragadhatatlan; s a reflexív tudat úgy 
része a világnak, hogy el is szakad tőle: napjaink posztmodernitásának is a legnyugtalaní-
tóbb ismeret- és lételméleti enigmái ezek (már a hetvenes évek Lászlóffy-verseiben meg-
jelenítve és boncolgatva).  
    Olyan szemnyitogató gondolati kincsestár ez mindamellett, amely a legáltalánosabb 
episztemológiai és nyelvfilozófiai elvekkel-eszmékkel együtt a közelebbi, közvetlenebb 
sorsproblémák élményanyagát is magában foglalja. A „közérzeti” atmoszféra a primér 
gondtapasztalás tanulságaival is töltekezik, az egyéni és sorsközösségi empíria líraian 
átvalósított közegében „a filozofikum és politikum elgondolkoztató költői szintézist teremt” 
(Kántor Lajos). A versesztétikum egzisztenciális mélységperspektíváiba egyre inkább be-
leszűrődnek a konkrét kisnépi, nemzeti, erdélyi és kisebbségi identitás éles fájdalmai és 
aktualitásai is. A szubjektum belső világa ilyen tekintetben is megállás nélkül faggatott, új-
raértelmezett sorstükörré fényesedik. A reflektált sorsjelentés újabb és újabb rétegekben 
redőzik, lüktet tovább. Mert ha az időtudat, az intenzív és extenzív időátélés, s „az az idő-
mennyiség, amennyit képesek vagyunk az egyetemes múltból gondolkodásunkba, erköl-
csünkbe, érzelmeinkbe olvasztani”: „az emberség fokmérője” – akkor vészhelyzetek ide-
jén „az évezredek során mindig fenyegetett teljes emberség önvédő indulata, számon ké-
rő szenvedélye” (Láng Gusztáv) is természetszerűen erősödik föl. A szellem végtelen sza-
badságigénye belerendül a szabadságfosztás minden legapróbb és persze leghatalma-
sabb gyötrelmébe. („Néha puszta léted vállalása / a megtehető legtöbb.”) Lélekvédő, ér-
tékmentő elégia születik és bontakozik ki ebben az időben, Erdély újabb nagy romlásának 
időszakában; a „ledőlési határidő” sajgó mulandóságérzetében benne rezeg a közösségi 
sorvadás illúziótlansága is. S a felelősség megvallása, a szülőföldi emlékezet minden ve-
tületének számbavétele a bujdosásában is hűséges Mikes Kelementől a vidéki templomo-
kig, s a sorsvállalás üzenetének borongós-balladisztikus kinyilvánítása; „A pásztor tudja: 
el nem hagyja többé / az évszakokkal levetülő képet, / mint behunyt szemmel ismert szü-



 

99 

lőföldjén / itt velük együtt jelentett az élet.” A nyolcvanas években megszaporodnak Lász-
lóffy költészetében a rövidülő soros, hangsúlyos verseléssel is dallamosodó, rímes-rit-
mikus kötöttségű darabok. A strófikus-dalszerű kerekség, a metrikai cizelláltság, a fino-
man míves hanglejtés zeneisége, a „poeta doctus” rafinériáival (bonyolult belső szófűzési 
eljárásokkal és harmonikus arányrenddel) kimunkált zártság jelzi azt a voltaképpeni 
klasszicizálódást a költő pályáján, amely azután a kilencvenes években is, máig folytató-
dik. A látszólagos egyszerűsödés (a „reneszánsz” harmóniaérzék térnyerése) új dimenzi-
ók feltárása egyben. Megszületnek a minőségi magyar megmaradás olyan csodálatosan 
szép himnuszai, mint a Vándor idő balladája vagy a Reményik Templom és iskolája mellé 
helyezhető Ó, iskoláim, drága iskolák! „A múltban megfüröszteni a mát… / Ó, iskoláim, 
drága iskolák! […] a lelket ébrentartó lármafák […] Az anyanyelv, a mindig támadott / ke-
nyérmező folyton termést adott; / ha felgyújtják, ha beleszántanak, / eloltja égi könny, eső, 
patak / és testünk tölti mesgyeoldalát […] Megtanultunk itt életet, halált, / a hajnal gyertya-
fénye így talált. / Bod Péterek kísértete lesi, / a sok Bolyai, Páriz, Kőrösi / árnyajakával 
utánunk kiált: / Ó, iskoláim, drága iskolák!”  
     A „hullongó poézis mindent megváltó erejét” éreztető időutazásban („Egy vers utazott 
rajtam át? / én jöttem át a versen?”) kikerülhetetlenek tehát a szülőhaza („Divina Transsyl-
vania”) igézetes árnyalatai – Csíksomlyótól Szárhegyig, Gyergyótól a Mezőségig, Enyed-
től Déváig, Tordától Váradig: az „Isten várai”. Ódon veretesség és modern személyesség 
izzásában érlelődik, teljesedik a „hit s a munka”, a „művek szerelmét” hirdető, a történe-
lem nehéz és foglyul ejtő levegőjét sugárzó ódaiság is, s lélek és otthonos környezet el-
téphetetlenségének a bűverejű konfeszsziója: „Egy táj kívül, egy táj belül, / ahogy e kettő 
megtart engem, / akarom én is emberül / megtartani az emberekben”. S az összmagyar 
kultúrörökség emlékezete és önvédelme elválaszthatatlanul társul a transzcendentális 
eszmélkedés áthagyományozódó és mindig megújuló késztetéseihez. A házsongárdi te-
mető például a maga különleges mivoltában Erdély múltjának sugárzó emlékműve és jö-
vőjének záloga egyben; s a róla versben, esszéprózában, monografikus művelődéstörté-
neti tanulmányban annyiszor valló, benne kutató és elrévedő Lászlóffy Aladár így teszi fel 
a megválaszolhatatlan költői-metafizikai főkérdést: „hová mentek, akik ezt a várost ötszáz 
esztendeje lakták? A temetőbe. S hová tűntek a temetőből, akik ezt a temetőt aludták öt-
száz évig? Az elmúlásba. De hova lettek az elmúlásból?” Alaptézisekké csiszolja a költő 
az oly sokakat foglalkoztató spirituális küzdelem igazságait, amikor leszögezi, hogy Erdély 
panasza olyan, mint „Isten rosszkedve”, vagy hogy hinni és tudni: az ember megfeszítő 
keresztje. Az Isten-élmény képzetváltozatai – a fohász, az „égre kiáltás, könyörgés, zso-
lozsma”, „az égi hullámhossz, a legfelsőbb hatalomhoz fordulás” (Széles Klára) moduláci-
ói – sajátos paradoxonokkal kapcsolják össze az égi mindenséget és a semmiséget, 
láttatják a „fák hegyét” (mint Kányádi költeménye, a Valaki jár a fák hegyén), az „ághe-
gyet”, „isten-haját”, a megsimogatható magasságot, miközben a „fák betűi” írják az em-
bert, a nap olvassa a könyveket, s az „évszakok lapoznak”. S a nem magától értetődő, így 
fokozott intelligenciát mozgósító és megnyilvánító hit magasrendű kultúrhagyománya: 
örökös megtartó erő („Hinni abban, ami nem lehetett soha, / mégis kézenfekvő – éppen 
ettől csoda, / mert a világ mindig másképpen történik”; „Ó, minden hegy és minden tópart 
oltár, / ahol a lélek kicsit megpihen / és hangtalanul megzendül a zsoltár […] van a lélek 
földrajzán egy tájék, / ahol a szó, a ház, az Úr közel”; „Erdélyi templomok fehére / vigyáz 
az idő türelmére […] A tornyok mind utánad szólnak: / nélküled mi lesz velünk holnap […] 
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Vándor, ha átvonulsz e tájon, / a harangszó csak akkor fájjon, // ha Istent s földjét – ezt az 
egyet, / valami folytán elfeledted”; „Karácsonyt küldj a nemzetekre, / sebeink kösse be a 
hó […] Uram, jöjjön megint a gyermek, / vagy lassan végleg megfagyunk”). Elokvenciát és 
köznyelvi keresetlenséget, fanyarságot vegyítő intonáció közvetíti a megmaradás létszerű 
bizonytalanságát („mért segítené meg az Isten, / aki magán se lendít egyet? […] térdig, 
nyakig állunk a bajban, / voltunk győzők, vesztesek, kvittek, / de minket mindig jégrevittek, 
// járt itt Mátyás, az igazságos / s nem jutottunk az igazsághoz […] Magyarok kiáltoznak a 
jégen. / Mindig ugyanúgy van, mint régen”; a „járó harangok”: „Valakiért harangoznak. / 
Egyet hoznak, százat hoznak, / járnak ezeréve vélünk, / mégis, mégis, mégis élünk”). 
Egyszerre figyelni az „Isten radarjára” (amelyen „hol vagyunk, hol eltűnünk”) és a magyar 
történelem kataklizmáira, megfejthetetlenül keserves bonyodalmaira s a magyar (történel-
mi) tudat örökérvényű (de közben mindig új és új fénytörésbe állított) igazságaira a cso-
daszarvasos meg a vereckei honfoglalóktól Szent Istvánon át Széchenyiig, Petőfiig, Adyig 
és tovább: alapvonása ez Lászlóffy Aladár lét- és világszemléletének, „reménytelen remé-
nyeinek”. S a romjaiban is „áldott és felismerhető” nemzeti-közösségi értékazonosság 
imádságos féltésében külön nyomatékot kap a „szimfonikus anyanyelv” – a „minden szó-
ra, névre visszaintő”, „szóból zengő bonyolult delej”, „a lét örök Kárpát-ölében” élő, az „Úr-
vacsorára osztott” „magyari nyelv”, a költők lelkéből soha ki ne zárható, a „balsors tartós 
rohamai ellen” „testünk-lelkünk fegyverévé” váló anyanyelv – titkának óvása: „Atyám, ki 
mindenkiben egy vagy / s a milliókban millió […] ha engeded, hogy ezer éve / tenyész-
szünk hegyeid tövén, / engedd hogy holtaink nevére / zölden fonódjék a remény, // ha 
vissza is vonnád kegyelmed, / a jutalmat, a büntetőt, / hagyd nálunk kicsit még a nyelvet: / 
szűk szorosodban – tág erőt.” 

 
*  *  * 

 
     Lászlóffy Aladár életműve olyan szövegkorpusz vagy szövegfolyam, amelynek minden 
műfaji megnyilatkozása – a jellegmeghatározó lírán kívül a regénytől a novelláig, az elbe-
széléstől az esszéig, a publicisztikától a tanulmányig és a vallomásos művelődéstörténeti 
értekezésig vagy a verses meséig és a gyermekirodalom mindenféle változatáig – erudí-
ció és nyelvteremtő éthosz bámulatosan szuverén egységében lélegzik. („Gyűjtőtermé-
szet ő, aki századok kultúrkincsét birtokolja”; „magyar és mindenes, s remélhetően nem 
utolsó polihisztorként olyan hatalmas szellemi kincs birtokosa, amely szülőföldjét, Erdélyt 
gazdaggá teszi” [Szakolczay Lajos].) Az epikai művek prózaművészeti, prózapoétikai új-
donságai már a hatvanas években kiviláglottak: a szubjektív időfelfogástól a komplex em-
lékezéstechnikán át a tudatelemző, tudatáramoltató lélek- és környezetrajzig. Vérbeli in-
tellektuálisanalitikus elbeszélésmodorba, előadásmódba szervesül a személyes és a kö-
zösségi múlt szenzuálisan szemléletes tárgyi-hangulati megjelenítése, az élet tünékeny 
egyszeriségét és megismételhetetlenségét folyvást a téridő történelmi és transzcendentá-
lis kontextusába helyező filozofikus látásmód. Ez az egyébként a korabeli erdélyi iroda-
lomban másoknál (például Deák Tamásnál, Panek Zoltánnál vagy Szilágyi Istvánnál) is 
megmutatkozó újszerűség, kísérletezés ugyancsak forrásvidéke az egész magyar próza-
irodalmi „korváltásnak”. De az ízig-vérig modern epikai alakítóeszközök és poétikai techni-
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kák alkalmazását a hagyományosabb elbeszélőformák sajátosságaival elegyítő szintézis-
törekvéseknek is. Mert azután Lászlóffy hatalmas vonulatokban kibontakozó prózaírásá-
ban a történelmi és családregény, az önéletrajzi (gyermekkori, háborús élményeket gaz-
dagon mozgósító) emlékezésregény, a bölcseleti-hangulati esszéregény, az eseményes 
és korfelidéző elbeszéléstípus tradicionális keretei telítődnek az idő- és nézőpont-vál-
togató, linearitásfelbontó, tudattükröző szubjektív líraisággal stilizáló, metaforizáló törté-
netmondás összetett művésziségével. S a történelem egyszerre alkalom a rekonstrukció 
és a példázatszuggesztió számára, a dúsan érzékletes ábrázolás hol mikrorealista, hol 
parabolikus lehetőségeinek a kihasználására. Kultúrtörténeti, szocio- és etnográfiai, hely-
rajzi és társadalomtudományos dokumentumanyag páratlan bősége duzzad az európai és 
a nemzeti önismeret egész tárházává lényegülő leírásokban és krónikás tudósításokban, 
a valódi-valószerű realizmusban és az átképzeléses, áltörténelmi, mesei fikciókban egy-
aránt: a mítosztól a legendáriumig, az aprólékos (olykor panoptikumszerűen kiszínesített) 
korrajzig – mondjuk várostörténeti vagy hadászati részletekig ívelő panorámákban. S a 
rezdülésnyi mozzanatokat is megelevenítő figyelem és rezonancia tarka szövegszőttesé-
ből megrendítő (egyszersmind égetően aktuális) sorsigazságok domborodnak ki. A szám-
vetést végző, bujdosásnak induló Rákóczi lelkéből például ilyen sóhaj szakad fel: „Mi lesz 
a kicsi nemzetekkel itt?” 
      „Héphaisztosz”; „Papírrepülő”; „Az ólomkatona hadifogsága”; „Szigetvár lakatja”; 
„Svájci határállomás”; „A képzeletbeli ásatás”; „A holdbeli pásztor”; „A jerikói trombitás”; 
„Botrány Gordiuszban”; „Longobárd korona”; „A Seregek Ura”; „Szélmalom-leltár”; „Gyarló 
és kalapács” – ilyen címek jelzik a natúra és história, egzisztencia és kultúra szféráiban 
elvégzett szellemi peregrináció létmodusának elbeszélő és esszéprózai, politikus-publi-
cisztikus, helyzettudósítói lenyomatát. Az érzelem és értelem, fantázia és bölcsesség ké-
nyes egyensúlyát tartó beszámolók a korfestő empátiát az éleslátó, kiveséző, asszociatív 
logika virtuozitásával egyesítik. Izgalmas játékossággal és bravúros nyelvi könnyedség-
gel, szellemesen indázó, cikázó eszmefuttatások leplezik le és pellengérezik ki a tömér-
dek történelmi-társadalmi kegyetlenséget, erőszakosságot, abszurditást. Minden álságot, 
hazugságot, gazságot például Trianontól és következményeitől a kommunista diktatúráig 
és a felemás, kibicsaklott fordulatig, a rendszerváltás eltorzításáig vagy a kisnépi (ma-
gyar) pusztulás szüntelenül ólálkodó veszedelméig. Az „emberi történelem gyilkos konflik-
tusaira” (Pomogáts Béla) – annyiféle zsarnokságra, genocídiumra, tudatterrorizmusra és 
újabbfajta globalizációs agresszivitásra, manipulációra – rávilágító író szarkazmusa ele-
venbe vág: „A humanizmus nem a kivégzésnemek / technikai tökéletesítésében működik 
tovább, / hanem a meghagyott fejekben.” (A történelmi tanulságok lankadatlan kikristályo-
sítási igénye nem véletlenül kapcsolódik – oly sokaké mellett – Jaspers megállapításához: 
„Nincs realitás, mely öntudatunk számára lényegesebb volna a történelemnél.”) S a meg-
maradás esélyét csak növelheti az a szilárd erkölcsiség, amely a költő katartikus régi 
intelem-verséből (az Illyés Kinga előadóművészi hangján ma is megrázóan üzenő Férfi-
akból) – a hatalomhoz törleszkedés, a nevetségesen önigazolgató morális elzüllés keserű 
karikatúrájával áttételesen szembeállítva – sugallódik: „Hányan rohadtak el húsz és har-
minc között. / E kor a férfit vagy szemetet érleli bennünk […] Ezek a fiúk sem bácsinak in-
dultak, aki más fiút / fejet csóválva korhol, s nem izének, aki lapulva / vet ágyat egy kitün-
tetés összkomfortos / bársonydobozában […] mert könnyű az élet, mert nehéz az élet, / 
mert nem jön ki nekik, mert kijön nekik, / mert egy leckét sosem felejtenek el, / mert más-
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valamit tökéletesen elfeledtek, / mert sokan rohadnak el húsz és harminc között.” És 
ugyancsak a megmaradást szolgálja a mindenkori – a mindennel számot vető s a szellem 
jelzőfényeként az egész magyarság javára világító, az erdélyi lélekben fölerősödött – hit 
és akarat, hogy „önmagunk erejében bízva, különböző kultúrák között hagyományosan 
közvetítve, mi mindig felépítjük a felrobbantott hidakat, beindítjuk Isten ránk bízott malma-
it”.  

 

_______________ 

 

 

 
 

A jászói (ma Jasov, Szlovákia) premontrei kolostor és templom homlokzata (18. sz.). 
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„feltörik a valóság vastitka” (Gál Sándor) 

Gál Sándor 70 éves 

 
GÁL SÁNDOR VERSE 

 
egy reggel 

 
nem várom én már hogy bárki 
rám köszönjön jóreggelt jónapot 
hiszen a reggelek tiszta csodái 
rég nem hoznak már jó napot 
 
az égi tűz is ha megérint 
csak fájdalmat okoz szemem öli 
s nem örömöt ád nem ezer színt 
átváltoznak a szépség körei 
 
az árnyalatok is eltűnnek lassan 
nem vet hullámot a táj 
s ha madár szól a magasban 
dalának nincs visszhangja már 
 
ami megépült önmagát rontja 
kupolák boltívek mind beomolnak 
a  v a n  helyét kitölti a  v o l n a 
s jövőtlenné feketül a holnap 
 
az évek és az évtizedek elégtek 
se kérdés se válasz nincs többé 
mindegy mi volt erényed s vétked 
a térben a szó átlényegült csönddé 
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A KÖLTÉSZET DIADALA 

 

(A 70 éves Gál Sándor köszöntése) 
 

TŐZSÉR ÁRPÁD 

 
     A Gál Sándorral való kapcsolatom, a barátságunk csaknem fél évszázados, kezdete 
1959-re tehető, amikor is a most 70 éves költő, még ifjú emberként Pozsonyba, a Szabad 
Föld szerkesztőségébe került.  
     Nem sok híja volt azonban, hogy már korábban is nem találkoztunk, hisz ő is Komá-
romban tanult, de akkor kezdte a komáromi tanulmányait, mikor én már eltávoztam a vá-
rosból, 1955-ben. Költőként mindenesetre csak megkésve, Pozsonyban vált ismertté, ami 
aztán furcsa anomáliához vezetett. Az történt ugyanis, hogy 1963-ban, az Irodami Szem-
lében én mutattam be (Tóth Elemér, Batta György és Bárczi István társaságában), én, aki 
mindössze két évvel voltam (vagyok) nála idősebb, de mivel 1963-ban nekem már mint-
egy tízéves irodalmi múltam volt, s mitöbb, a nagytekintélyű Irodalmi Szemle szerkesztő-
je voltam, ő, mellettem fiatal költőnek számított, és senki sem furcsállta a fölötte való tú-
torkodásomat. 
     Mindenesetre a lemaradását aztán nagyon gyorsan behozta, mert 1964-ben már meg-
jelent az első verskötete (Arc nélküli szobrok címmel), azaz az én első önálló kötetem 
csak egy évvel előzte meg az övét.  
     S fontosnak tartom mindezt elmondani azért, mert ilyenféleképpen Gál Sándor költé-
szetének az alakulását a kezdeteitől alkalmam volt figyelemmel kísérni, s érdekes, onto-
lógiai igényű, az időt és létet tematizáló lírájának, mondhatom, minden korszakát lelkiis-
meretesen kommentáltam is.  
     Ha jól számolom, az említett bemutatással együtt mintegy öt alkalommal (azaz úgy tíz-
évenként egyszer) írtam verseiről, életpályájáról, s írásaim címei, központi gondolatai, azt 
hiszem, elég pontosan jelzik, hogy az életműve milyen mederben mozgott, milyen tenge-
lyek mentén alakult. A róla szóló írásaim címei, témái a következők voltak: Humanizmus a 
 monumentalizmusban, Az idővé személytelenített szubjektivitás, Az éden és az elégia 
között, Egyetlen idő, A pusztulás méltósága. S ha ezeket a címszókat egyetlen összefüg-
gő mondatba kellene foglalnom, akkor ilyesmit mondhatnék: Gál korábban az idő-szakma 
művelője volt, s mostanra, 70 éves korára – Ottlik Géza bon mot-ját ide alkalmazva – elju-
tott a létszakmáig. Indulása idején cseh avantgárd mesterektől tanult, elsősorban kötetle-
nül áradó versmondatot, szabadverset, de enciklopédikus tárgyismeretet, a tárgyak kine-
tikájába foglalt időszerkezetet is, később pedig az idő múlásának az elégiáját egyre in-
kább a pusztuló hagyományos falu és természet képeiben tárgyiasította és egyfajta ka-
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tasztrofikus világvízióvá tágította, hogy aztán mindez a mostani, kései lírájában egy le-
tisztult ontológiai szemléletben s formai minimalizmusban szintetizálódjon.  
     Születésnapi köszöntőkben nincs hely a részletes műelemzésekre, de összefoglalva 
az elmondottakat le kell szögeznem, hogy Gál Sándor az egyik legsokoldalúbb és legter-
mékenyebb költőnk, írónk, alkotónk, hogy az alatt a fél évszázad alatt, amióta pályán van, 
kiadott mintegy tizenöt verskönyvet, együttvéve legalább ugyanannyi elbeszéléskötetet, 
kisregényt, mesekönyvet, riport- és publicisztika-gyüjteményt, s hogy József Attila-díjas, s 
a Magyar Köztársaság Elnöke Aranyérmének a tulajdonosa, azaz hogy Magyarországon 
a legismertebb felvidéki írók közé tartozik.  
     De ennek a magyarországi ismertségnek a kapcsán, s mintegy rövid köszöntő-írásom 
befejezéseként, még meg kell említenem költőnk, írónk életművének egy rendkívül érde-
kes sajátosságát. Jelesen azt, hogy ezt az életművet Budapesten, Debrecenben és Mis-
kolcon főleg az ún. népi körökben ismerik, következésképpen egyértelműen a népi-nem-
zeti iskolákhoz sorolják. Holott egy alaposabb műelemzés könnyűszerrel kimutathatná, 
hogy Gált a meggyőződése, világszemlélete, érzelmi világa kötheti ugyan a „népiekhez“, 
de írásainak anyagában, természetében alapjában véve nem népi beidegződések, refle-
xek, világképi sémák működnek. Igaz, első fokon valóban a paraszti világ, a népi kultúra 
elsüllyedő értékeiről van itt szó, de Gál írásait valami mégis diametrálisan elkülöníti Nagy 
László vagy Juhász Ferenc város és technika ellen lázadó romantikájától: az ő opusai a 
paraszti kozmosz elenyészését a Föld, a szerves élet katasztrófájában, pusztulásában 
jelenítik meg és vice versa: a bioszféra széthullását a falu univerzumának enyészetében 
teszik egzisztenciálissá, személyessé, emberivé.  
     Emlékszünk még az irodalomteoretikus Engels Frigyesre? Ő a realizmus diadalának 
tartotta, hogy a royalista, királyhű Balzac figurái nem a szerző világképe, hanem saját ter-
mészetük s a cselekmény logikája szerint viselkednek, én pedig a költészet, a jó irodalom 
diadalának tartom, hogy a nép-nemzeti Gál verseinek, elbeszéléseinek nem sok köze van 
a népi ideológiákhoz, s ha mégis van, akkor az a népi irodalom mai érvényű túlélési for-
máját jelzi.  
     De pontosabb, ha azt mondom: Gál Sándor nem népi költő, író, az ő költészete, prózá-
ja csak a „jó” jelzőt képes elviselni: Gál Sándor jó költő, jó író. 
     Hetvenedik születésnapján én ezt a jó költőt, jó írót s a barátomat köszöntöm.  
 

_______________ 

 
Az Új Hegyvidék támogatói: 

 

Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Bányászattörténeti Múzeum, Rudabánya; 
 

Érc- és Ásványbányászati Múzeum Alapítvány, Rudabánya – Boza István, a kuratórium 
elnöke, 

 

 Szendrő Város Önkormányzata – Szaniszló János polgármester; 
 

Szendrő és Vidéke Takarékszövetkezet – Petró Jánosné elnök asszony; 
 

 Városi Könyvtár, Művelődési Ház és Múzeum , Edelény – Hadobás Pál igazgató; 
 

Városszépítő és Ifjúsági Alapítvány (VIASZ), Szendrő – Princz József elnök. 
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A HETVENKEDŐ GÁL SÁNDORRÓL 

 
KONCSOL LÁSZLÓ 

 
     Gál Sándornak, aki a felvidéki Búcs községben született 1937. november 29-én, ren-
geteg mondanivalója van, és sokat tett világáért. Lapoknál és színháznál dolgozott, folyó-
iratot alapított, részt vett a Csemadok központi és járási irányításában, tartotta a kapcsola-
tot a felvidéki magyar kultúra és az anyaországi írószervezetek között, és írt, írt, írt. Több 
irodalmi műfajban próbálta megragadni az átélteket, írt riportokat, megírta szülőfaluja, a 
Révkomáromhoz közel, a várostól északkeletre fekvő Búcs könyvét, írt novellákat, verse-
ket, gyermekkönyveket, fordított lírát, főleg cseh nyelvből, és könyveinek száma eddig 
mintegy kéttucatnyi. Naplót is vezetett, amelyből alighanem könyv is lesz.  
     Szlovák középiskolába járt, mezőgazdasági technikumot végzett Révkomáromban, s 
írni kezdvén másodszor kellett birtokba vennie anyanyelvét. Ez a szlovák iskola félig-med-
dig kényszer volt, és nemzedékét sújtotta, mert 1945-50-ben a felvidéki magyar tanintéze-
teket a Beneš-dekrétumok rendelésére mind bezárták. A sokk nyolcéves korában rázta 
meg a gyermeket, s a világháborús front után a dekrétumok csapássorozata rendítette 
meg a gyermek és a kamasz Gál lelkét. Ezek a dolgok az ötvenes-hatvanas évek társa-
dalmi folyamataival líráját sötétre hangolták. Döntően a felvidéki magyarság folyamatos 
lepusztulása sugallja, mit és hogyan ír, milyen horizontot lát a fogyatkozó nemzetrészünk 
körül.  
     Eddigi életműve akkor lesz történelmileg fontos, ha a jelentkezése előtti évtized felvi-
déki magyar irodalmával szembesítjük. Az elődök költészete és prózája egészében hitel-
telennek bizonyult, szerzőik, az akkori „öregek”, ahogy neveztük őket, az akkori irodalom-
politikai kívánalmak szerint konstruálták munkáikat, műhősöket és műproblémákat jártak 
körül, műparasztokat és műmunkásokat állítottak áhított olvasóik elé, hiteltelenül. Nem 
ismerték, nem is igen akarták vagy nem is merték ismerni a világot, amelyről írniuk kellett, 
ha mindenáron írni akartak. Az 1958-ban csoportosan fellépő kis társaság, a Nyolcak és a 
pár év múlva közéjük lépő Gál Sándor a valós társadalmi tapasztalatok birtokában, a tar-
talmi-formai hitel igényével jelentkeztek az irodalomban, néhány képviselőjük elég egyér-
telműen kerülte meg, sőt tagadta is a dogmákat, és fordult szembe a diktatúrával. A nem-
zedék prózaírója, a miniszatírákon és stílusparódiákon („Így írtok ti…”) iskolázó Duba 
Gyula éles szemmel és jól hegyezett tollal figurázta ki az alapozók szövegeinek bugyuta-
ságait, Gál pedig követendő mintákat keresve a Hemingway-i hős- és kalandorattitűdöt 
próbálgatta volna. Be kellett azonban látnia, hogy ez a magatartás és életvitel az adott 
többszörös korlátok között lehetetlen. Vadászott, halászott, sízett, de kicsiben, ahogy egy 
körüldrótozott szocialista ország fegyelmezett alattvalójához illik. (Kitörni a szögesdrót-ke-
rítések és vasbetonba ágyazott acélsorompók közül költőnk öccse próbált, s a kaland kis- 
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híján az életébe került.) Lett hát Gál Sándorból a bomlasztott-megtizedelt, majd különböző 
belső-külső indíttatásokból tovább bomló-foszladozó-málladozó, hagyományait felejtő, 
nyelvét, vallását, iskoláit, kultúráját és szülőföldjét elhagyó felvidéki magyarság walesi 
bárdja. Lamentáló, a pusztulás elemeit számba vevő, drámai erejű, erős odrú versszoci-
ográfiáival ért a hatvanas-hetvenes évek egyik meghatározó felvidéki magyar lírikusává. 
     Prózája sem konstrukció, hanem gyermek- és ifjúkori élményeiből sarjadt, endemikus 
szellemi termék. A világháború és az utána következő magyarüldözések traumáit próbálta 
benne kibeszélni. Mindez a szülőfalujáról írt nagyesszében a tények nyelvén is olvasható 
(Mesét mondok, valóságot – 1980), de nemcsak itt, hiszen Gál még számos közírásában, 
több ilyen műfajú könyvében is beszélt a kisebbségi és az egyetemes magyarság helyze-
téről és gondjairól. (Liliomos kürtök – 1979; Mélyutak – 1985; Ahol élünk – 1989; Európa 
vadonában – 1989; Függőleges hullámzás – 1992; Írott beszéd – 1993; A megtorlás bé-
kéje – 1993 stb.).  
     A fentiek ismeretében jól érthető, hogy Gál a közéletben is forgolódik. Előbb tíz évig a 
Szabad Földművest szerkesztette, majd átszerződött az Új Szóhoz, onnan a kassai Thália 
Színházhoz dramaturgnak, 1971-től pedig a Csemadok képes hetilapjához, A Héthez. Ek-
kor már Kassán élt, s a rendszerváltás után az akkor –1990-ben– alapított Keleti Naplót 
szerkesztette. Helyzeti adottsága révén tartotta a kapcsolatot Miskolc szellemi életével, s 
a Tokaji Írótábor állandó felvidéki résztvevője és irodalmunk külképviselője volt a Magyar 
Írószövetségben. Ha gyermekkönyveit is számba vesszük, nyugodtan minősíthetjük a fel-
vidéki magyar irodalom és kultúra mindenesként. A kassai Fábry Zoltán Napok, a Kazin-
czy Napok, a járási Csemadok-élet irányítása – költőnk minden ilyen szerveződésen rajta 
hagyta kezenyomát. Nagy tűz lobog benne, mely testét-lelkét emésztgeti, ám elemészteni 
hálistennek nem tudta. 
     Olvastam fanyalgó hangokat, hogy elég volt már a felvidéki magyar költők nyavalygá-
saiból, a sírásból, a nemzetféltésből, orrunk előtt nyújtózkodik a tág, boldog európai látó-
határ, csak úgy ropognak az izületei és izmai, de még a glóbusz is kacérkodik velünk, ka-
carásszunk hát, vessünk fickós cigánykerekeket, és nyújtsunk végre szellemi kezet széles 
mosolyú szomszédainknak, akik ezt epedve várják. A baj csak az, hogy mi nyolcvan esz-
tendeje ezt tesszük, de kezünket, sem azt, aki nyújtja, nem akarják észrevenni, látni sem 
akarják, vagy ha észreveszik, jól farba rúgják, mert egy-két ragot elvét, s az indoeurópai il-
labiális rövid a-t labiálisan ejti. Divatos budapesti jelszó, hogy nyissuk ki magyar kultúrán-
kat minden égtáj felé. Csakhogy kultúránk mindig nyitott volt; hoztuk az Altaj vidékéről, 
kaptuk a Szentírást Jeruzsálemből, az ortodoxiát Bizánctól és Moszkvától, a nyugati kato-
licizmust Rómától, a reformációt a németektől és a franciáktól, a rímeket az araboktól, az 
időmértéket a görögöktől, a zenét, festészetet, versformákat, politikai és művészeti izmu-
sokat mindenfelől, s magunk sem vagyunk vakok, süketek és ostobák. Nyilván jó volna el-
ereszteni magunkat, de az utóbbi két évtizedben, a rendszerváltás után gyorsult föl és lát-
szik fékezhetetlennek az a folyamat, amelynek első jeleit  még a hatvanas évek derekán 
másokkal együtt Gál Sándor regisztrálta: a felvidéki magyar sáv bomlásáé, a menekülé-
seké, az elvándorlásé, az önfeladásé, a települések kiürüléséé, az idegen ajkúak és más 
kultúrájúak, sőt másként civilizáltak gyors nyomulásáé, amely hosszú távon, úgy látszik, 
csak első lépcsősora a Kárpát-medencei magyarság biológiai végkimerülésének és … 
(Folytatni és lezárni a mondatot nem is merem.) 
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     Gál Sándort azonban tartsa meg az Úr még sokáig jó egészségben és a lehető legjobb 
kedvben, hadd köszöntsük őt 2012-ben is mindenütt, ahol az egyetemes magyar irodal-
mat empátiával figyelik, értik és szeretik.   
 

 

 

 

 

 

Gál Sándor a Debreceni Irodalmi Napokon 2006-ban. 
(Kocsis Csaba felvétele.) 
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„jön az időből egy gyalogút, a költészet egyik útja” (Serfőző Simon) 

Serfőző Simon 65 éves 

 
SERFŐZŐ SIMON VERSE 

 
Helyettem 

 

Ha én nem látom már, 
hogy a Nap, 
mint egy túlvilágról érkező léghajó, 
merre úszik el a magasban, 
s a sziklákba beletört villámokat se látom 
kiállni rozsdásan a hegyoldalból, 
mint a vasvillát, 
majd látja helyettem más. 
 
S hallja helyettem a vicinális szeleket 
oda-vissza járni az Alföldön, 
a pejszínű alkonyokat nyeríteni 
a láthatár legalján, 
hallja a madárkiáltásokat leszállni a fákra, 
s a zörgő falevelekkel sodródni 
a lehullt egeket kontinenseken át. 
 
Érzi majd, amit én éreztem, 
amikor csapkodta szárnyát bennem 
a szerelem, 
s amikor nem volt fedél árvaságomra, 
a sehova-utakat mentem, 
érzi majd, 
amikor kézfogásom már az ő kezében lesz, 
s az ő szemével néz az időbe, 

    sugárzik tekintetem.  
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SZENT ISTVÁN KULTUSZA  

IRODALMUNKBAN 
 

CS. VARGA ISTVÁN 

 
A 65 esztendős Serfőző Simonnak 

 

I. 

 

     A Szent István-kultusz a keresztény magyarság számára a létezés gyémánttengelye. 
A magyar ember, akár hívő, akár nem az, tisztelettel néz fel Szent István alakjára, mert ha 
hitbeli meggyőződésével nem is értene egyet, történeti jelentőségét nem vonhatja kétség-
be. 
     A Szent Király kultusza halálától mindmáig végigkíséri a magyarság sorsát, kultúrájá-
nak, irodalmának alakulását. Legendák és krónikák, gyönyörű népénekek után, a magyar 
történetírás mellett, a magyar irodalom is kivette részét Szent István jelentőségének tu-
datosításából. Monumentális egyénisége már a kortársait hódolattal töltötte el, halála után 
az egyház a szentség koszorújával övezte. Nemzeti irodalmunk is bizonyítja, hogy a 
magyarság a nagy országépítőt, a „nem porladó kezű királyt” mennyire tisztelte. Ez a té-
makör olyannyira gazdag, hogy könyvterjedelmű tanulmányt igényel, jelen írásunkban 
csupán jelzésszerűen tudunk róla szólni. 
     Katona József: István, a magyarok első királya című műve német eredetiből átdolgo-
zott drámájában először szerepelteti modern drámai főhősként Szent Istvánt. Kegyelettel 
és szeretettel nyúlt a kényes témához. 
     1861-ben került színpadra Dobsa Lajos I. István király című öt felvonásos tragédiája. 
Az a hit hatja át, hogy a nemzet élni fog, mert a Gondviselés is ezt akarja. A dráma záró-
szava hódolat Szent István előtt: „Első király volt ő e hon felett! S utolsó lesz, kit népe el-
feled.” 
     A kiegyezés korának szellemét érezteti Szász Károly István vezér című drámájában. A 
millennium idején jelent meg Szalay Károly Csanád című ötfelvonásos színművének esz-
mei mondanivalója figyelmet érdemel. A drámában Szent István megértette és követte az 
idők szavát: „A vén idő új vágyakat teremt… az idő szavát, Ha meg nem érti, önmagának 
ás sírt…” A dráma utolsó felvonásában Szent Gellért az Éghez fohászkodik: „Népek nagy 
Istene! tekints le ránk! / Tedd boldoggá e népet és honát: / Körítse fény, melyet királya 
hord / Dicső fején, az égi koronát.” Igen, az „égi korona”, a magyar Szent Korona azt is je-
lenti, hogy minden földi hatalom az Istentől van. 
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     Harsányi Lajos regénye, A nem porladó kezű király (1934), Kós Károly Országépítő cí-
mű regényével és Sík Sándor István király című drámájával egy esztendőben jelent meg, 
jelezve a Szent István-kultusz Trianon utáni felvirágzását. A honalapítóról, államszervező-
ről és apostoli buzgóságú királyról szól, a Trianon utáni magyaroknak üzen. 
     Sík Sándor háromfelvonásos műve valóban tragédia, főhősének sorsa megdicsőülés-
sel végződik: az eszme, amelyért küzd, az égi hatalom akaratából diadalmaskodik. Főhő-
se a jó lelkű apostol, méltán tisztelt kormányzó, aki a vallás és a rend érdekében kemény- 
kezű hadvezér, aki hiánytalanul betölti történelmi küldetését. 
     Harsányi költői szépprózáját reprezentálja ez a mű, nyelve, látása, az eszményítés 
szépsége mutatja: a makulátlan király csupa fény, akinek nincs árnyéka. A regény egész 
szemlélete a legendák fényes olvasmányélményét juttatja eszünkbe. Ezer év alapozását, 
történelmi tanulságát hinni tudó életigenléssel tárja elénk. Prózai elemzésformában élvez-
hetjük mindazt, aminek énekek, legendák, regények, drámák sora emléket állított. 
     Az István, a király rockoperával új fejezet kezdődött a Szent István-kultuszban... Ratkó 
József Segítsd a királyt című drámája jelentős mérföldkő a Szent István kultusz történeté-
ben. Azt bizonyítja: a múlt nem mutatvány, hanem emberségünk és magyarságunk éltető 
forrása. Ratkó József a zsilettszélű országhatáron túlról kiáltotta világgá: Segítsd a királyt! 
(Budapest, 1985. Inter Leones Kiadó; Ratkó József Összes művei II. Drámák. Kairosz Ki-
adó, Bp., 2002.) Ratkó Szent Istvánról szóló drámájának jelentőségét többen is próbálták 
irodalmi köztudatunkba beemelni, mégsem lett drámairodalmunk kánonjogú darabja: Ab-
lonczy László, Antal István, Balázs Ildikó, Berkes Erzsébet, Csáki Judit, Földes Anna, Gö-
römbei András, Gyöngyösi Gábor, Kósa Ferenc, Márkus Béla, Nagy András László, Nagy 
István Attila, Novák Mária, Pálfy G. István, Pomogáts Béla, Szakolczya Lajos, Takács Ist-
ván, Zappe László (Az 1984-85-ös évadban a nyíregyházi színház adta elő.) Jánosi Zol-
tán összegező érvényű értelmezést adott: István király példája – a „Kreonok” földjén. (Rat-
kó József drámáiról. In: „Kő alatti fény”. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2005. 149-
153.; „Élő fa az idő, és égig ér”. Ratkó József Szent István-drámájának időszerkezetéről. 
Uo. 154-172.) 
     Tudjuk, Illyés Gyula szerint Terhünk a föld, az élők az Atlaszok, akik tartják a földet, a 
halottak pedig a Föld terhei. Ratkó szerint azonban Mégiscsak ők, nem az élők, hanem 
drága halottaink tartják a földet: „Ház épül rájuk, tartanak falat, házat, hazát.” 
     Jánosy István Szent Istvánról szóló drámája tiszta, szép költői nyelvezetű alkotás, kár, 
hogy mindmáig nem kapott méltó kritikai visszhangot... 

 
II. 

 

     Serfőző Simon írói-költői ars poeticája: Élni segít, ha kimondjuk a bajt. Munkásságának 
értékelésében mostoha sors jutott a drámaírónak. Pedig a Rémhírvivőket (1975) a költő-
társ, Ágh István a magyar parasztság erőszakos kollektivizálásának problémaköréről szó-
ló művek között a „legigazabbnak” tartja. A Rémhírvivők a problematika okát, az Otthonta-
lanok a következményét (1979), a Mindenáron pedig a városi létben a folytatását jeleníti 
meg – ezek alapján Szakonyi Károly joggal nevezte Serfőző drámaírását „élménydrama-
turgiá”-nak. 
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     A Szent Istvánról szóló drámák sorában fontos eseményt jelentett Serfőző Simon Jö-
vőlátó című dramatikus játéka, amely más kortárs műalkotással együtt a Szent István-kul-
tusz újulásáról, újabb virágzásáról tanúskodik. A darab a magyar történelem legtragiku-
sabb eseményeit megidéző jelenetekből áll. István király drámai vitát folytat a sámánnal, 
aki azzal vádolja, hogy „lelkünket kicserélte”. A „jövőlátó” király dilemmája: utódai tudják-e 
folytatni művét. Hibáinkat tudatosítja, az „ősi nembánomság”, „vis inertiae” – a tehetetlen-
ségi erő, passzivitás, tétlenség, ami miatt dolgozni és alkotni elfelejtettünk. A munka és az 
okos szervezés hiánya sok gondot okoz. A drámai idősíkok váltakozásában tatárok, törö-
kök, labancok stb. zúdulnak a hazára. Tanulsága: csak a Gondviselésben és magunkban 
bízzunk, ha erős hittel és karddal ezt tesszük, akkor nem csalatkozunk. 
     Serfőző Simon a hűség és szolgálat tiszta, szívós, makacs és szerény, önmagát soha-
sem sajnáló embere, aki jelentősen hozzájárult ahhoz költőként, íróként, szerkesztőként 
és könyvkiadóként is, hogy munkásságának hatása Miskolc városán túl országossá növe-
kedjék, hogy régiónk határozottabban tudja szellemi arculatát megformálni. A drámaíró 
kételyeit érezhetően kikezdte az aggodalom. Rákóczi, Kossuth (Bocskai, Bethlen) az or-
szág fölkent, de alkotmányszegő királyai ellen harcolva tették hazánkat csatatérré. Drámai 
szituációkba sodródtunk az idegen hódítók és a belső ellenség, saját népe széthúzása mi-
att. 
     Serfőző drámai víziójában kitágította, valódi jelentőségénél semmiképpen nem becsül-
ve többre a Szent István-történetet, és a magyarság sorstörténetévé tette. Megbízható tu-
dósokra, írókra támaszkodik, nem pedig levitézlett megszállottakra, felületes lelkesültekre, 
vagy sarlatánokra. Forrásait elemezte, bár nem kommentálta, végső soron nagyszerűen 
használta föl. Az értelmezés, érvelés, meggyőzés nehézségeinél jobban érdeklik megbi-
zonyosodás lenyűgöző lehetőségei. Drámája rokonságot tart a legenda morális műfajával, 
a megrendítés és bizonyságtétel erejével oktat helytálló magyar önismeretre. Szent István 
magasztos jelkép, a keresztény mértéket és realitást példázza. Szent István kősziklára 
építette népe jövőjét, ezért lehet mindmáig bátorító jel, mert a magyar élet rendjét terem-
tette meg. A Szent István-i rendből fakadt az abban a korban elérhető békesség. A ke-
reszténység és a bencés Regula szellemében a rend megőrzi azokat, akik megtartják a 
rendet. 
     Nem kétes, főképpen pedig nem téves alapokon felépülő hipotézissel van dolgunk. 
Nem az egyes részek helytálló vagy kevésbé helytálló volta itt a döntő, hanem a mű egé-
szének megítélése. Végső üzenete Zrínyiével cseng össze: „Egy nemzetnél sem vagyunk 
alábbvalók, csak jobbítsuk meg magunkat, szabjunk más rendet dolgainknak.” Serfőző 
tudja, a „Sors bona, nihil aliud” jeligéből csak a bátrakat illeti meg a szerencse. Ettől a bá-
torságtól, elszántságtól, tisztánlátástól, helyes resolutio-tól függ sorsunk. A lehetőségek 
mindig is korlátozott világában kell helytállni, megkísérelni a lehetetlent is. 
     Serfőző hőse magatartást példáz, egy eszme ébrentartását, a magyarság szolgálatát, 
az aggodalmon is átragyogó felelősséget a jövőnkért. A sokféleség és másféleség tiszte-
letét példázza, azt, hogy a népek és kultúrák egymás kölcsönös kiegészítésére, gazdagí-
tására és nem a kirekesztésére valók. Tudatosítja: a tolerancia tisztessége híján könnyen 
külső és belső erőszak áldozataivá válhatnak a legnagyobb emberi alkotások is. 
     Ez az emberség- és magyarságféltés jogos, mert a drámaíró tudja: egy földpusztító ka-
tasztrófa után nem teremt új eget, nem támaszt új földet a Történelem Ura. Serfőző így 
összegezi a tanulságot: „A magyarságot máig foglalkoztató kérdés, hogy azért a rengeteg 
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áldozatért, amelyet az évszázadok során hozott ez a nép a kereszténység s a nyugat vé-
delmében, mit kapott cserébe. Megérte-e a »nyugat védőbástyájának« lenni? Megérte-e a 
pogányságból s a bizánci kultúrkörből kiválva, lelkünket kicserélni keletiről nyugatira? Mit 
veszítettünk, s mit nyertünk ezáltal? Igazából befogadásra találtunk-e Európa részéről? 
Vagy erre ezer esztendő sem volt elég? Számíthatunk-e valaha is másra, mint magunkra? 
Mire kellettünk, kellünk mindmostanáig? Sorskérdéseink voltak ezek, azok ma is.” 
     A magyarság Szent István óta keresztény nép, a keresztény üdvösség kérdése egzisz-
tenciálisan érint minden magyart, mert mindannyiunk egyéni sorsának egyetemes, vagyis 
a legmélyebb történetünk. A magyar ember, akár hívő, akár nem az, tisztelettel néz fel 
Szent István alakjára. Ha hitbeli meggyőződésével nem is értene egyet, történeti jelentő-
ségét nem vonhatja kétségbe. Szent István bölcsessége révén a magyarság teológiai ér-
telemben is az üdvösség útjára lépett, a keresztény népek tagjává, vagyis Isten újszövet-
ségi népévé vált. Szent István egész népe nevében döntött. Országát, társadalmát a 
krisztusi hit és erkölcs útjára vezette, az egyetemes krisztusi szövetség, a respublica 
christiana közösségének tagjává tette. 
     Amint az Ószövetség népének múltjában, a magyaréban is: a nemzetté válás és az ál-
lamalkotás szervesen összefűződik az Istennel kötött szövetség vallási eseményével. 
Krisztushoz tért népünk akkor vált önálló nemzetté és szervezett állammá, amikor Isten 
népe lett. Az üdvösségtörténet folytonos passiótörténet is: egyéni sorsunkon túl történeti 
létünket, nemzeti tragédiáinkat is úgy látjuk, mint egyfajta osztozást Krisztus sorsában. A 
keresztény ember Isten üdvözítő szándékát szolgálja az apostoli üzenet értelmében: 
„vizsgáljátok meg mindent, s amit jónak ítéltek, azt tartsátok meg” (1 Tessz 5,21). Ennek 
jegyében köszönjük meg a Történelem Urának, akiben bíztunk eleitől fogva, hogy nekünk 
ajándékozta a Vajkból lett Szent Istvánt. Krisztus szegletkövére építette a magyar hazát, a 
magyar életet: „Koronával a fején, méltó, egyenjogú tagja lett már a kereszténységnek s a 
nyugati civilizáció áldásaiból kér részt.” Ezért lehet célunk: hűnek maradni keresztény és 
nemzeti eszményeinkhez, ezek szellemében munkálkodni, hogy az évezredforduló hajna-
la a keresztény Magyarország új, erőteljes ébredését jelezze. A kereszténység erényei-
ben kell megújulnunk: az imádságos lelkületet és munkaszeretetet, a műveltség erényeit. 
     A szent keresztényi értelemben kiválóan jó keresztény, kiemelkedő, hősi fokban isten-
félő, Isten törvényei szerint élő ember, aki követésre méltó példa, minta a társak és utó-
dok számára, akinek élete életirányító tanulsággal szolgál. Szent István diadalmas életé-
ben és művében a magyar adottságok szerinti külön hivatás a segítő kegyelem révén va-
lósult meg. A magyarság elementáris természeti erejét a kalandozásoknak nevezett rabló-
hadjáratok bizonyították, Szent István a természetfölöttire való igényt fejezte ki. A hunok, 
kunok, besenyők, avarok nyomán végzete felé rohanó, halálra szánt, de életre érdemes 
népből Európa-védő, missziós népet, az Isten által kijelölt históriai úton keresztény ma-
gyar nemzetet teremt. Nekünk utódoknak kötelességünk a Szent Istvánnal kezdődő Ár-
pád-házi szentek családjának, példájának megismerése, lehetőségeink szerinti követése. 
     Árpád hazát szerzett, a magyarság jó pásztorát megszemélyesítő Szent István keresz-
tény országot alapított. A keresztény nem törte le benne a magyart. Népét megtérítette, 
keresztény magyarságot teremtett, népét nemzetté alakította. Hisszük: a magyar szentek 
nemcsak példák, hanem eleven erőforrások, közbenjárók, a hívatás megtestesítői; az Úr 
apostoli hívatást jelölt ki a számára Kelet és Nyugat érintkezési és ütközési pontján. Ál-
landó kapcsolatot tartott Rómával, a nagy lelki megújulás központjával, a Cluny-i apátság-
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gal. Kázmér elűzött lengyel király és két angol herceg is Szent István udvarában talált 
menedéket. Legkiválóbb utódai védelmezték a nyugati kereszténységet, a közös istenhit 
jogán a nyugati értékeket továbbították keletre mindaddig, amíg a mohácsi tragédia ezt 
lehetetlenné nem tette. 
     Petőfi felismerése betű szerint igaz: „Isten csodája, hogy még áll hazánk”. Történelme 
során a magyarságnak sokszor el kellett volna pusztulnia, de mindig képes volt felállni, 
megmaradni. Ezért mondja Sík Sándor: a magyar történelem összeomlik, ha kihagyjuk 
belőle az Istent. Közismert a mondás: „Segíts magadon, az Isten is megsegít!” Hinni, bízni 
és tenni kell a megmaradásért. A magyar hívatás Szent István óta erkölcsi hívatás, ma-
gyarnak lenni – elsősorban erkölcsi fogalom, erkölcsi küzdelem: hit a magyarság hívatá-
sában. Nincs más választásunk: elfogadjuk, vagy megtagadjuk ezt az örökséget. 
     Serfőző nagy erénye a töretlenül megőrzött hűség a kétkezi emberek, a XX. század 
oly sokszor megalázott mezei szorgalmát képviselő parasztok és a kétlakiság ingavona-
tán városba járó, majd a lakótelep-kaszárnyákba szakadt munkások iránt. Megtartotta val-
lomását, beteljesítette célkitűzését: „Írtam azokért, akikért, hogy könnyebb legyen elviselni 
a terheket, ne hallgasson el a szó.” 
     Serfőző Simon költőként, sőt drámaíróként is felépítette a tanyámtól és hazámig ívelő 
aranyhidat, amint ezt Jövőlátó című dramatikus játéka is igazolja. Gyerekidő (A kis vadóc, 
Nyulak a hurokban, Nincs maradás) címmel bevallotta életét, feltárta emberi és írói gene-
zisét. Az országos hírű Felsőmagyarország Könyvkiadó vezetőjének munkáját értékelve 
Aquinói Szent Tamásnak a története jut eszembe, aki egyszer a folyosót takarító, a nagy 
teológus tudását, műveinek jelentőségét dicsérő laikus szerzetestestvérének mondta: 
„Testvér, a maga seprűje és az én tollam teljesen azonos értékű Isten előtt. Ha pedig ön 
tisztább szándékkal seper, mint én írok, akkor az ön seprűje messze megelőzi értékben 
az én tollamat.” Serfőző eddigi műve arra is példa, „Ha a lélekből élünk, akkor követnünk 
kell a Lelket.” (Gal 5,25) 
     Serfőző Szent István drámájának színpadi sorsa korjellemző, éppolyan mostoha, mint 
Ratkó József Segítsd a király című remekművéé: professzionális színpadon elő sem ad-
ták. Serfőző és Ratkó szemléletük mélyen rokon abban, hogy múltunkat a Mindenható ir-
galmába, jelenünket a szeretetébe, jövőnket pedig gondviselésébe ajánljuk. 
     Szent István egész népe nevében döntött, országát, egész társadalmát a krisztusi hit 
és erkölcs üdvös útjára vezette, a magyart, mint egykor Mózes Izrael népét. Az isteni szö-
vetség népévé, az egyetemes krisztusi szövetség részesévé avatta: a respublica chris-
tiana, a keresztény népek közösségébe integrálta. A magyarság a keresztény Európához 
integrálódott, ahol a kereszténység vallást, életformát, civilizált és kulturált életformát je-
lentett. A köztudatban is így él Szent István: a magyar nép általa lett Isten népévé. Mint a 
zsidó nép múltjában, a magyaréban is: a nemzetté válás és az államalkotás ténye szerve-
sen összefűződik az Istennel kötött szövetség vallási eseményével. A Krisztushoz tért 
nép, amikor Isten népe lett, akkor vált önálló nemzetté és szervezett állammá. A Szent 
Korona voltaképpen ennek a belső összetartozásnak szimbóluma. 
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III. 

 
     Petőfi úgy látta, „Isten csodája, hogy még áll hazánk”. A magyarságnak a reálpolitikai 
számítások szerint sokszor el kellett volna pusztulnia, de mindig képes volt megmaradni, 
tragikusan nehéz helyzetekből is felállni. Ezért mondja Sík Sándor: a magyar történelem 
összeomlik, ha kihagyjuk belőle az Istent. A „segíts magadon, az Isten is megsegít” elv 
szerint hinni, bízni és tenni kell a megmaradásért. A magyar hivatás Szent István óta er-
kölcsi hivatás: küzdelem, hit a magyarság megmaradásáért. 
     Ma létkérdés Ady sorskérdése: „Mit ér az ember, ha magyar?” Most az európai integ-
ráció szándékát akarjuk megfogalmazni. A globális világban a régiók, a szellemi-lelki táj-
hazák értékeit szeretnénk képviselni. Integráló célkitűzéssel tradíciókat akarunk megújíta-
ni egy olyan Európában, amely jelenleg még inkább csak militáris és gazdasági egység. 
Korunk Európájának kulturális, szellemi és lelki egységéért még sokat kell dolgozni, és 
azért is, hogy Szent István Trianonban szétdarabolt, azóta belül is sokszorosan megosz-
tott országából ismét haza legyen, és legalább a Kárpát-medencében valóra váljon a ma-
gyarság egysége – spiritualizált államhatárokon át – nyelvi, kulturális, szellemi, lelki érte-
lemben is. 
     A 65 esztendős Serfőző Simonnak Arany János szavával kívánom, aki a Toldiban 
Miklós szájába adja az édesanyjára vonatkozó jókívánságot: „Áldja meg az Isten ezen a 
világon, / Még a másikon is, szívemből kívánom.” 

 
_______________ 

 

 

 
A hidvégardói Gedeon-kastély homlokzata (copf, 1770 körül). 
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INNEN MEGYEK 
 

Palimpszeszt a Közel, távol című kötet verssoraiból 
a 65 éves öregbéres, Serfőző Simon köszöntésére 

 
SZAKOLCZAY LAJOS 

 
vállamig se érnek föl 
az alkonyattól kivörösödő tanyák, 
a szalma- s nádtetős falvak, 
a varjúvonulású egek, 
lakodalmunk nótái: 
a leszakadt lombú nappalok, 
a barátságos, karon fogó üdvözlések, 
elhamvadt örömeim; 
innen megyek én messze, 
magasban rebbenő lélek,  
szívverésemmel fölnyitottam 
e Hold-vakablakos országnak 
a lónyerítéssel felpántlikázott 
forradalmaink gyalogösvényét; 
akkor is vigyázzatok! 

               
Mese az öregbéresről, aki a városba ment 

 

    Akkor még nem volt öregbéres, csak fiatalocska. Ült a tornácon – ahogyan a falujabeli 
nagy parasztíró, Krúdy Gyula –, és nézte az eget. Vijjogások hallatszottak föntről, s az 
édeskés, a kocsma szagát is fölkapó szél, úgy versenyzett a héjákkal, hogy a kisbéres 
nem tudta, sírjon-e vagy nevessen. Nevetni akart, de épp akkor húzott el fölötte kacagva 
egy ártány, s tollainak suhogása csak azért nem hallatszott, mert a mezítlábas, csupán 
kórót rágcsáló fiatalembernek úgy korgott a hasa, hogy elnyomott minden zajt. 
     Pedig az volt bőviben. A kacsák hápogtak, a libák gágogtak, a lovak nyerítettek, a disz-
nók röfögtek, a zetor pöfögött, a malom duruzsolt, a szék nyikorgott, a lebbencsleves – 
macska nem lévén a házban – nyivákolt, a kutya pedig úgy ugatta a holdat, mintha a té-
eszcsétől napidíjat kapott volna. 
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     Ezért szeretett falun lenni – a varázslatért. Álmosan fölkelt a hajnal, és hogy szó ne ér-
je a házelejét, azonnal csizmát húzott, és usgyi! ki a mezőre.  
     A kisbéres vele ment. S minthogy jobb dolga nem akadt –no meg olyan adakozó ter-
mészet volt –, megszoptatta a kisbikát, szalagot kötött a menyét hajába, aratókorsajába 
fogta az eget (pálinkának gondolta volt), és olyannyira elkezdett jókedvében, éhségében, 
lyukas gatyában és a felmenőitől kapott rekedt hangon énekelni, hogy a kajla természet is 
ébredezni kezdett. 
     A búza megdőlt, önmagát learatta, a kákics – sóska helyett – levesbe került, az ásó-
nyél meg úgy kupán ütötte a vérző Napot (korábban ki támadta meg, arról nincs híradás), 
hogy a nyikorgó taligakerékként szenvedő falura rázuhant a sötétség. 
     A kisbéres utálta a dohos albérletű várost, a ménként ágaskodó mozdonyokat, az utca-
sarkon fölkínált szerelmet, a villanyosok tülköléseit, a kombinéját vesztett hajnal ácsingó-
zását a munkásszállások lépcsőin. A vele egy tálból kanalazó varjút szerette, a lánccal 
zajos kerekes kút megunhatatlan – ebédre, vacsorára jó – zenéjét. A falut, amely egyszer-
re volt étel, ital, szerető, apa, anya, a gondviselő gondosság. Az ősz csülöknyomaiban vi-
rágzó pipitért látott, a semmi suvadásaiban pedig kisbéres voltának (Amperének) megtes-
tesülését. 
     A ház megett nőtt gizgazok szíve boglyáját nagyra növesztették. A köhögő deszkapa-
lánkok arra bíztatták, hogy szegény-nyomorúságában is mindenhol nyissa ki a száját, ha 
az emberiséget sérelem éri. Ezért szerette a vályogkeservet, a muskátlik nyitódó-csukódó 
színreflektorát. Mind-mind rokona volt. 
     Mégis, mégis, mégis. A töreket töredelmesen kitörölte szeme sarkából, csizmáját meg-
pökte, vállára akasztotta táskáját, búcsút intett a templomtoronynak és a bőgő traktorok-
nak, teheneknek, s fölvetett fővel (mert a fejben ész is volt) elindult mindmáig tartó szen-
vedése terepére. 
     A bűzös, bűnös, kiismerhetetlen városba. 
     S ha hiszitek, ha nem, a kisbéresből itt lett öregbéres. 
     Hatvanöt napraforgó tányérja éltesse ezt a kákicson át vassodronyra vezető, s ott igen 
csak megülő életutat! 
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SZENTI ERNŐ VERSE 

 
Kihagyhatatlan 

            

A 65 éves Serfőző Simonnak 
 

Akár úgy is történhetett volna, 
nem ismered fel,  
és ő sem ismer meg téged. 
  
Akár úgy is alakulhatott volna, 
nem teszed meg, csak gondolod. 
Nem lehetett nem megtenni: 
az emlékezetet látomássá kerekíteni. 
 
Fordítva is alakulhatott volna,  
egyetlen törvény mutatta az irányt.   
A faképnél hagyott fekete-fehér után  
hozzáláttál a sorsodba befalazott 
árnyalatok napvilágra segítéséhez. 
 
Miként ott és akkor, akárcsak ma: 
nem hagynak nyugton a kihagyhatatlan dolgok. 
Egyedül is együtt a jótevőkkel: 
arccal a várandós csönd felé.  
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ÜDVÖZLET TOKAJBÓL 
 

Oda, vissza – félúton  
 

SARUSI MIHÁLY 
 

Serfőző Simon 
65. születésnapjára 

 
     Jó, hogy meg tudtuk várni a fogadást, ilyen finomat régen ettem! 
     Régen? Lánykorodban ha. 
     Még hogy lánykoromban. 
     Kár, hogy ekkora a forgalom, estére érünk haza! 
     Ha így haladunk, holnap reggel. 
     (Simó fogja a fejét.) 
      Pető, te miért nem mutattad be az új könyvedet? 
     (Péter rád mered, s már mondja is.) 
     Mert Simi nem engedte. 
     (Simó rémülten néz Rózsikára.) 
     Petőnek évente kijön egy könyve. Kb. annyi, mint Miskának. 
     Hajaj… 
     Ajvé! 
     Hogy előzöl? Ne siess annyira! 
     (Miska előz, kerül, száguld úgy 95-tel a förgeteges forgalomban.) 
     (Halad, dumál, duma, dumaparti, traccs.) 
     (Simó félti magát. Magát? Az életét! Ezektől az őrültektől.) 
     Miska, inkább vezess! Ne dumálj! 
     Engem nem zavar. 
     (Őt nem, de a hátul szorongó Simit igen.) 
     (Nem szorul a hátsó ülésen, mellette csak Miska asszonykája ül, aki mindaközben jó-
kat kuncog, hogyne térnének el az Opelka háromüléses – tehát igen tágas – hátsó fertá-
lyán!)  
     (Ha láttad volna magatokat!) 
     Hallod, ez kész kabaré. 
     Hol a táskám? 
     Mire gondolsz? 
     Melyikre? 
     A táskám nem találom. 
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     Jó, de melyik? Amiben a piperecikkeidet tartod? 
     Vissza kell fordulni. 
     Nehogy már. 
     (Megőrülök – néz segélykérően Rózsikára.) 
     Vissza! 
     Hova vissza? 
     Miskolctapolcára! 
     Tudsz jobbat? – bátorítja Simót Pető. 
     Te, engem ne Petőzz!... 
     Ne sértegesd – nevet Simi végre. 
     (Ebben a pillanatban majdnem érti Petőt meg Miskát.) 
     Th-val írod? 
     ÁVH-val. 
     Haha. 
     De már megtettünk vagy ötven kilométert! 
     Menjek haza kapukulcs, pénz, irat nélkül? Ráadásul benne van a jogosítvány, forgalmi! 
     Ne hülyülj. 
     Én nem, megyünk. 
     (Fordul.) (Lassít, kanyarodik, hátrafelé hajt, aztán előre! Azaz vissza, amerről jöttek.) 
     Jó, hogy mondod, én meg a szemüvegemet nem találom sehol! – keresi hirtelen Pető 
a maga hiányát a nagy Borsod-Abaúj-Zemplén vármegyeszéli, szinte hevesi helyen, az 
úton visszafelé menetben. 
     (Megőrülök.) 
     Vigyázz, kutya! 
     Jó, hogy nem eb. 
     Fakó. Eb ura! 
     A tied. 
     Kuvasz. 
     Bernáthegyi. 
     Th-val? 
     Ne. 
     (Simó kimerülőben a hátsó padon.) 
     (Előbb csak bámult; ekkora hülyét! Mekkora marhák. Aztán idegeskedni kezdett.) 
     Ne bolondozzatok; inkább az utat figyeld!  
     (Nem szokta meg az efféle modort az ország útján. Avagy túl sok őrült költővel, íróval, 
miegyéb „irodalmárral” utazott már együtt?!) 
     Miska, mit ittál?  
     Tegnap este, vagy a múlt kedden? 
     Én most is iszogattam, mit is adtak a fogadáson?... – és más sorolja is Pető. (Mit nem 
ivott, mert ő egyébként nem túl duhaj költő. Ellenben ha Miska ihatott volna…) 
     Jóska halotti torában azt mondta Karcsy, Vigyázzatok, Miska most nem vezet!  
     Mert túl jó híredet keltették Frankfurt után! 
     Okkal. 
     De nem biztos, hogy joggal! II. Jóska azóta is fújja: kár, hogy nem hánytad le az egész 
frankfurti bandát! 
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     De hát büdös volt – sápítozott Anna. 
     „Második” Jóska? 
     (Simó a fejét fogja. Még hogy fogja, lassan borogatnia is kell.) 
     Az ott már Miskolc? 
     (Miskolc, az asszony addigra legott elmenekült, nem leljük otthon. Ahogy az előbb tá-
voztunk, elhúzta a csíkot. Megszabadult az ura művészbarátaitól.) 
     Jó hogy nem hagytátok itt a fejeteket! 
     A fejünket nem, az erszényünket. 
     Az erszényben meg a kicsinyeinket! 
     Jaj – jajgat Simi. 
     (Be a házba.) 
     Itt van! 
     Hol lenne. 
     Nem ihatnánk valamit? 
     Az kéne, mint ablakos tótnak a hanyatt esés. 
     Mért, te tót vagy? 
     Hallod, ne kötözködj. Legközelebb. 
     Th. 
     Legközelebb nem engedsz be a házadba? 
     Valahogy úgy. 
     (Simó nem lát, nem hall, mehetnékje fokozódik.) 
     Mehetünk? 
     (Belép az asszony.) 
     Fiúk, mi történt? 
     Semmi, csak itt hagytuk a fejünk. 
     …fejetek! 
     A fejünk nem, de az erszényünk! 
     Még szerencse, hogy nem vagytok erszényes nyulak! 
     Erszényes nyúl, te ökör, nincsen! 
     Még Ausztráliában sem? 
     Ott sem. 
     (Pető belenyugszik, Miska élcelődik.) 
     Erszényes kanveréb! 
     Ne ugrasztd! 
     Indulni kéne már. 
     Fiúk, mindent bepakoltatok? Gatya, bocskor, ingváll? 
     Majd itt hagyjuk. 
     Neked, bolond leszek! 
     Ne bomolj. 
     Indulj! 
     (Indul.) 
     Nehogy visszanézz! 
     Mi az, nem felejtettél valamit még Miskolcon? 
     De igen, a könyvlista maradt nálatok, amit Tokajban kaptam! Miska, fordulj meg újra – 
irányít Simó! 
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     (Az kéne a feleségemnek…)  
     Irány Surány. 
     (Aztán mégsem.) 
     Nekem nehogy Suránynak kanyarodj – fogja a fejét Simi. 
     Ne vedd komolyan – inti az asszonyka –, látod, hogy hülyéskednek! 
     Látom; azért kellett visszafordulni. 
     (Simó feje mint a cékla. Előbb sárga volt, majd vörös, később lilára váltott, hogy a pir-
kadati pirosat ne is említsük, avagy a késődélután kékjét a Mátra alatt.)  
     Ottfelejtettem a könyveimet! 
     Hányat? Az egész könyvtáradat? – kérdi Simó Pétertől. 
     Azt nem, a te legújabb könyved is köztük, van. Amiket Tokajban szedtem össze! 
     Hány?! 
     Ha jól emlékszem, négy.  
     Postázom! Csak ne menjünk vissza. 
     (Az kéne Siminek, már így is kész ideg.) 
     Művészek, írók! Csak efféle népséggel ne kezdj… 
     És a költők hol maradnak? – kontráz a kormánynál Miska. 
     (Könnyű annak, aki csak úgy szabadon belepofázhat – mondaná, ha merné, Simó lel-
kem.)  
     Te, komolyan mondom, fordulj vissza! 
     Miska, nehogy megfordulj! Én akkor inkább itt, most, azonnal kiszállok! 
     A 3-as országúton, csak úgy kapod magad és kiugrasz? Jól néznénk ki. Engem be-
csuknának, te meg eltávoznál az örök vadászmezőkre… 
     Miska, ne bomolj.  
     (Simi kész. Lassan.) 
     Megkapod postán, megígérem! 
     Na jó, ha biztosra mondod. Azonnal? 
     Abban a szent pillanatban, hogy három hét múlva visszaérek Rékasról Miskolcra! 
     Négy hét? Ne őrjítsd meg a cimborádat. 
     Öt hét? Addig megőrülök. 
     (Simó kezd.) 
     Megforduljak? 
     Neee. 
     Na jó.  
     Az tenné be a kaput. 
     (Már azt sem lehet tudni, mondta-e, kimondta, avagy csak gondolta az illető a leírtakat, 
emlékezetben megőrzötteket satöbbit.) 
     (Ezt a satöbbit, légy szíves, részletezd!) 
     (Mondom, megőrülök – mondja, netán csak gondolja, fut rajta végig, villan át egész 
mindenségén, Simó testvérbátyád.) 
     Emlékszel arra az úriasszonyra? Annyira betokajizott, hogy a harmadik féle bor után 
úgy kellett föltámogatni. 
     Támogatni? Te még azt láttad. Én, amikor fölmentem, már a földön.  
     (Jaj, istenem, lesz egyre szerencsétlenebb Simó.) 
     Te, ez már lassan Rékas! 
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     Hogy mondtad, Rékás? Nem a Rékából ered eredetileg? 
     (Péterre úgy néz Simi, mint aki menten kiugrik a döcögő közút kellős közepén a 85 km-
es sebesség javán.) 
     Nem kell, hogy bevigyetek a házhoz, a falu előtt kiszállok. 
     Viszünk apádig! 
     Jaj, csak azt ne! – rémüldözik Simó. 
     Mért, a szüleid ott élnek? 
     Édesapám. 
     Ja, tudom, itt nőttél föl. 
     (Jó helyen, tőletek távol – írva vagyon Simi arcán.) 
     (A falu határába érve, a falutól még úgy tíz mérföldre Simó kiszól:) 
     Ha, Miska, megint meg akarsz fordulni, szólj, azonnal kiszállok!  
     (Itt a búzatarló szélin, honnan még a rékasi templomtorony sem mutatkozik.) 
     Mért fordulnék meg? – csudákszik Miska, midőn hörcsög elől menti egy rántással a ko-
csit. 
     Hál Istennek, köszönöm! – vet magára keresztet Simó. 
     (Hátul a kocsiülésen Rózsika már rég megszakadt a nevetéstől. Előbb csak pukkado-
zott, aztán ki-kitört belőle a harsány kacaj.) 
     Kac-kac! 
     Ne őrjíts. 
     Szevasztok! – és már ott sincs; kinn, hol tágasabb, és nem mozog (annyira) a Föld, 
Simi keresztet vet. 
     (Hazaért.) 
     Pá! 
     (Jézusom.) Pá; igyekezzetek, jön a vihar! 
     (Vihar nem, a jó Nagyboldogasszony nap előtti meleg nem szűnne semmi pénzért. 
     Forróság, mely a hűtetlen kocsiban agyvízforraló.) 
     Csak nehogy az agyadra menjen. 
     Ez már ráment. 
     Valamennyiünkére? 
     Hogy a búsba ne! 
     (Péter révhez kormányozza a kocsit. Nyaralójukban várja családja.) 
     Az ott a Tisza? 
     Holtága. 
     Nem szokott kiönteni? 
     Ez nem. De, igazad van, egyszer majdnem! 
     (Háztűznéző, falatozunk, majd tovább.) 
     De ide máskor is elgyertek! Megszervezzük. 
     Hozzuk Simóékat is. 
     Persze, családostul! 
     Forduljunk vissza? 
     Legközelebb. 
     (Legközelebb, amikor Simi nagy nehezen beszállt Miska kocsijába – aki eredetileg vál-
lalta, hogy hazaviszi, nem vihette, ezért kénytelen megint beülni –, némi gyanakvással te-
szi: nem fog ez a kótyagos alak megint visszafordulni?)  
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     Miska, ha megígéred, hogy nem fordulsz vissza…  
     (Miska ígérte. Meg különben is ott lesz Rózsika, aki azért nem olyan széllelbélelt. Hiá-
ba volt ott legutóbb is, Miska mégis megfordult.) 
     Miska megint meg akar fordulni? – kérdezi rémülten, tarisznyáját magához kapva, a 
gyors kiszállásra fölkészülve Simó, amikor Miska egy faluban lassít, beállt egy ház elé, to-
lat és visszamén.) 
     Csak krumplit akar venni – Simót alig lehetett megnyugtatni, Miska valóban nem fordul 
vissza Tokajba! 
     (Nem és nem.) 
     Vigyázz, azt a kankutyát el ne üsd! 
     Ez tudja, hogy nem szuka… 
     (Simi a fejét fogja.) 
     Kankutya, szuka… – Csak meg ne fordulj. 
     (Bolond út.)  
     Bolond út volt, hallod! 
     (Bolondnak bolond, de.) 
     Ha lett volna nálam magnó és fölveszem, fizetnének érte, akik hallgatják!  
     Nem magnó, film! Mert a hang kevés, azt látni kellett. Simó ijedt arcát, Pétert, ahogy 
elereszti a képzeletét, Miskát, ahogy veszi a lapot és tódítja… 
     (Péter is ott hagyta a bőrtárcáját, iratait, pénzét, de neki csak Simi lakásán jutott eszé-
be.) 
     Még szerencse, hogy visszafordultál. Hogy idejében eszedbe jutott!  
     Hogy a csudába ne. 
     Út, Tokajtól Miskolcon, Zagyvarékason, Nagyréven át (a Lajta-bánság iránt) Almádi-
ba… Fiatalság, bolondság. 
     Nekem mondod?! 
     Neki. 
     (Isten éltessen!) 
     (Persze, épp erre gondoltál, amikor visszafordultál!...) 
     Persze, hogy persze. 
     Hajrá Rékas! 
     Az igen. Hajrá! 
     Simi. 
     Simó, Simó. (Simi.) 
     Ha én ezt előre tudtam volna! 
     Ő nem, mi úgyszólván. 
     (Úgy a 60. születésnap előtt nyárutón a kocsiban, kocsiúton, kocsi mellett.) 
     65? Beülsz? 
     Majd ha (előbb) bolondgombát eszem!  
     Miska karikatúrát tött! – fogad azon a nyárutón (is) Annus néném Kisiratoson.  
     (Már megint.) 
     (Amíg löhet.) 
     (Amíg engedi az a vén kaporszakállú.) 
     Üdvözöllek Tihanyból! 
     (Akarja mondani: Tokajból…) 
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     Ebbe bele lehet őrülni. 
     Az hiányzik neki, meg még egy ilyen Tokaj-Miskolc-Miskolc-Rékas út! 
     Ne ugrass. 
     Tokaj-Tokaj, Rékas-Rékas. (Oda, vissza – félúton.) 

 
______________ 

 
 

 

 
 

Serfőző Simon (1977). 
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A SZABADSÁGBAN MEGŐRZÖTT HŰSÉG 

ÉS A HŰSÉGBEN MEGŐRZÖTT 
SZABADSÁG 

 

Serfőző Simon: Megfordult égtájak. 
Szépírás Kiadó, Orpheusz Kiadó, 2007 

 
KÖDÖBÖCZ GÁBOR 

 
   Serfőző Simon folyamatosan a saját növéstervére és legjobb lehetőségeire figyelő 
szerző, aki régóta tudja, hogy költőként egyetlen feladata van: konok hűséggel és művé-
szi szabadsággal képviselni azt a tradicionális értékvilágot, amely őt földajkálta és a sokra 
hivatottság felelősségével útjára indította. Ennek megfelelően Serfőző Simon minden 
egyes művében megérintheti az olvasót a hűségben megőrzött szabadság és a szabad-
ságban megőrzött hűség példázatos ethosza. Az emberi-művészi tartást és tisztaságot 
sugárzó magatartás igézően szép megnyilvánulása a Megfordult égtájak című kötet, 
amely a költői pálya magaslati pontjaként, egyszersmind a klasszicizálódás jegyeit mutató 
kiteljesedés fontos állomásként tarthat számot sokak érdeklődésére.  
     A legújabb Serfőző-kötet borítójáról maga a szerző néz ránk figyelmes, fürkésző szem-
mel, se nem derűsen, se nem komoran, illúziótlanul tiszta tekintettel. A szemek tükrén föl-
fénylő végtelenben ott rejtőzködik az a valamikori gyermekember is, aki – játszótársaihoz 
hasonlóan – a rendíthetetlen bizonyosságok kétely nélküli hitével kiálthatta világgá a földi 
dimenziók között eligazító és biztonságot jelentő evidenciát: „Előttem van észak, hátam 
mögött dél, balra a Nap nyugszik, jobbra pedig kél”. A nyilvánvalóan metaforikus kötetcím 
dacára is úgy vélem, hogy az a hajdani (kozmikus rendnek és archaikus léttörvényeknek 
ösztönösen engedelmeskedő) kisfiú ma is él, olyannyira, hogy az ő gáncstalan tisztasá-
got, ősi romlatlanságot sugárzó jelenléte nélkül ez a fájó hiányokról és csonkaságokról la-
mentáló kötet talán soha sem született volna meg. A jelenlét- és emlékezetvesztés korá-
ban, a hagyománytörés és önfelejtés évadján csak remélni lehet, hogy mi, olvasók is 
meghitt beszélő viszonyban vagyunk gyermekkori önmagunkkal.    
     A karcsú kötet végigolvasása alig egy órába telik, de micsoda óra ez: szerelem és ha-
lál órája. A Megfordult égtájak a hajdanvolt idill és az idejekorán távozottak fölötti fájda-
lom-esettség versekbe menekített lélekrezdüléseit, a szomorúság szüntelen szivárgását 
az áttetszően tiszta formák és klasszicizált nyugalmú szerkezetek kompozíciós rendjében 
szólaltatja meg. A szimfóniaszerűen összekapcsolódó, egymást hívó és támogató versek 
olvastán olybá tűnik, hogy a Mosolyok mögött Kányádijának reflexív típusú önértékelése 
Serfőző Simonra is érvényes lehet: „a horizontális titokzatosságból / negyven év múltán 



 

127 

vertikális lett / elégedett lehet velem eképpen a / legmodernebb igényeket / támasztó 
szövegmagyarázó is / igazán elégedett”.  
     A hangsúlyos tartalmakat megelőlegező, transzparens kötetcím is azt fejezi ki, hogy az 
„ezredváltó sűrű évek” kaotikusan képlékeny és nehezen kiismerhető viszonyai között bi-
zony-bizony nagyot fordult velünk (és bennünk) a világ. Meglehet, nem is csak egyszer, 
úgyannyira, hogy folyamatos rosszullét és szédülés környékez bennünket. Ez a fajta 
sorozatos anomáliákból, amnéziákból és elszalasztott lehetőségekből táplálkozó rossz 
közérzet a Megfordult égtájak egyik legszembetűnőbb vonása. Példának okáért az idő- és 
értékszembesítő versek atmoszférikusan is jelentéses darabjaiban (Akkor még, Azóta, 
Más erők, Nem azok). A felsorolt művek olvasása közben önkéntelenül egyre csak arra 
gondolok, hogy a mi jövőre nyíló ablakainkat talán végképp bedeszkázta az idő. Miközben 
persze tudom, hogy – lévén a költők a reménység helytartói – a vers mindig megtartó, 
életérdekű és jövőre vezérlő erő. Ebbéli minőségében pedig lényegi üzenetét tekintve so-
ha sem lehet lemondó vagy pesszimista.  
     A Serfőző-líra valóság- és természetközeli beállítottsága, empirikus, tárgyi világba való 
beágyazottsága ebben a kötetben is meghatározó, de a komplex élmény- és érzékeny-
ség-formákat működtető költői szemlélet immáron jóval tágasabb tér- és időkoordináták 
között mozog, ami a korábbiakhoz képest árnyaltabb és gazdagabb (mondhatni univerzá-
lisabb) világérzékelést, távlatosabb, mélyebb és átfogóbb létértelmezést tesz lehetővé. 
Ehhez persze a versek metaforikájának földúsulása, a régről ismerős értékjelképek komp-
lexebbé válása is nagymértékben hozzájárul. Olyan konstans szemléleti elemekre, ismét-
lődő motívumokra gondolva, mint például a Nap, Hold, apa, anya, szerelem, élet, halál, 
gyerek, felnőtt, a múlt-, jelen- és jövőképzeteket magába foglaló idő, valamint az égtájak, 
ami olyan gyakorisággal fordul elő a kötet darabjaiban, hogy bízvást szövegszervező erő-
központnak, világképi szempontból is megkerülhetetlen versalkotó és jelentéshordozó 
elemnek számít. A címbeli tartalmak jobb megértéséhez a verseskönyv egyik emblema-
tikus alkotása kínálja magát: „Mások a reggelek, / amelyeket ébredek magamnak. / Az éj-
szakában / más bolygófény suhan. / A madarak, / a magasság kenusai, / más irányba in-
dulnak, / lapátolják szárnyukkal a levegőt, / mint tavaly, / azelőtt. // Mintha megfordultak 
volna / az égtájak. / Ami távolodott eddig, most / szembe jön velem égig érő szarvakkal, / 
véres vaspofával. / Célponttá vált, / ami eddig cél volt. / A világ düheitől vöröslik / az al-
konyati égbolt. // Más erők küzdenek, / mint amelyekkel én küzdöttem, / sárkánylábnyo-
mukat / még látni mögöttem. / Más félelmek korma / rakódik rám. / A jegenyerakéták más/ 
parancsra várnak, indulásra készen, / hogy a völgyek silóiból fölsüvöltsenek, / elhagyják a 
Földet.” (Más erők).  
     A versvilág gazdagodása tematikai és műfaji bővülést is jelent, hiszen a közösségi ori-
entációjú, nemzetféltő művek (1959, Ma is, Amikor nincs más) mellett ott találjuk az ön-
tükröző, hitvallásszerű verseket (Nagyobb napot, Ha szólok, Nap se kell), illetve az eg-
zisztenciális érvényű közérzetverseket is (Most tudom már, Nem itt éltem, Megfogyatko-
zom). Ugyanakkor a Serfőző-líra a magánszféra hangsúlyosabb tematizálása révén bizo-
nyosfajta átstrukturálódást is mutat. Mindenekelőtt a szerelmi élménykör újbóli előtérbe 
kerülése (Menne hozzád, Onnan hallom, Látod a világot), valamint a veszteségek nyomán 
születő rekviemszerű versek döbbenete (Maradtál volna, Hiányuk borzong, Sirató) jelent 
az előzményekhez képest nagyobb fokú személyességet, valamelyest oldottabb, artiszti-
kusabb minőséget is. A szeretteit és pályatársait elsirató, megrendítő szépségű versek-
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ben az értékteremtő fájdalom költői hagyományához kapcsolódva úgy hoz létre egy tisz-
tultabb értékvilágot, hogy eközben a liturgia költészetét a költészet liturgiájává avatja. Az 
édesapa alakjára fókuszáló, katartikus erejű siratóvers mellett emberi mélységével, nyelvi 
szépségével és hibátlan formarendjével különösen emlékezetes a Hiányuk borzong című 
rekviemszerű költemény: „Mi sürgette elmenni őket?/ Mit éreztek meg jó előre?/ Még több 
romlást, megrontást? / Elegük lett belőle? // Mert nincsenek, belejajdulnak / a magukra 
maradt szavak, / az elárvultak, megözvegyültek. / Sírnak mind a tetteik, / Hisz ki folytatja 
őket? / Ha kétrét görnyed is, / munkájukat hátára ki veszi? / De csak a csend károg, / és 
borzong valahány fán a hiányuk.”  
     Az immáron Balassi kardját is méltán magáénak tudó Serfőző Simon a kortárs költé-
szet legjavához tartozó jelen kötetével is arról győzi meg az olvasót, hogy a bágyadt 
posztmodern amnézia korában is létezik olyan esztétikai magatartás, amely úgy tesz ele-
get a korszerűség és a kommunikációképesség követelményének, hogy eközben látni, 
érezni, gondolkodni  – egyszóval élni segít.  
 

_______________ 

 
 

 
 

A teresztenyei református templom, épült 1797-ben. Belsejében festett famennyezet és 
berendezés látható ugyanebből az évből. 
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SERFŐZŐ: 65 
 

KALÓ BÉLA 

 
     Ágh István,Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József, 
Serfőző Simon. A „Hetek” együttese, amely a 60-as években indult ifjú lírikusnemzedéket 
jelentette. Noha szervezeti összetartozásuk már kezdetben sem volt mondható feltűnően 
szorosnak, a bemutatkozásuk – hangjuk volt nagyjából egyidejű – hasonló. 
     A hétből egy, a mostanság 65 éves Serfőző Simon – mára sokdíjas költő-író-szer-
kesztő-könyvkiadó, akiről három-négy évtizede még az volt leírható, hogy a szegénység- 
periféria mélyvilágából küzdötte föl magát, magával hozva a küzdelmes gyermekkor ele-
ven élményeit, a súlyos élettapasztalatok sokaságát, a szemléletformáló életismeretet. 
Meg hogy: etikailag elkötelezett, világképének centruma a szegénységből fölemelkedők 
iránti hűség, a közéleti felelősségérzet. Ezeket a tételeket a mai, ifjú olvasó blődlinek, köz-
hely-gyűjteménynek érzi, s némileg igaza is van, s mégse. 
     Laudátor maga is úgy érzi, hogy jelenünkben anakronisztikusnak vélhető az a hang, 
amely a József Attila-i ihletés, a plebejus indulatokat és értékítéletet versbe foglaló Illyés 
Gyula, de még inkább Nagy László, Juhász Ferenc és Csoóri Sándor nyomán szólalt 
meg, noha a magyar irodalmi összegésznek kétségkívül értékes szegmense. A „népnem-
zeti alkattan” kutatása ma nem divat, egyes körökben eme irányzat képviselőit olykor a 
mucsaisággal hozzák összefüggésbe, s „égrenyilazó”kívánalmaikat, indulataikat, ambiva-
lenciákat hordozó kinyilatkoztatásaikat kinevetik. Igazuk van? 
     Az éghajlat, a tájvilág befolyása mián a magyar íráskészséggel megáldott alkotó a 
vershez nyúl (míg mondjuk a francia az elbeszélést, az angol a naplót választja műfajul). 
Az irodalomtörténet-írás pedig Magyarországon is a verset tartja a legfontosabb szellemi 
górcsőnek a literaturában, még akkor is, ha erről a nagyvilág mit sem tud. 
     Serfőzőt mindenki költőnek tartja elsősorban, vélhetően lírikusi munkásságára kapta 
kitüntetéseit, díjait is. Engedtessék meg egy szubjektív vélemény: köszöntőnk alanya el-
sősorban prózaíró, mégpedig abból a kitűnő fajtából, amely a móriczi örökség méltó foly-
tatása, s amely hiányzik mai irodalmunkból. Ahogy Kosztolányi a huszadik századi próza 
egyik briliáns egyénisége, s csak utána lírikus, úgy Serfőző Simont is szépírónak tarthat-
juk, egy olyan elfeledett múlt megőrzőjének, aki a dél- és közép-amerikai mágikus realis-
tákhoz hasonlóan szeretné provinciáján keresztül globalizálni a saját világát. 
     Figyeljünk csak: 
     „Maradék tartásunk megroppanhat. Az önbecsülésünket, megtartó erőnket: önazonos-
ságunkat veszélyeztethetjük, ha a kiterjedő szegénységtől, bizonyos rétegek nyomorának 
elmélyülésétől való félelmünkben – mindegy milyen áron – piacra dobjuk, eladjuk önma-
gunkat. Ha nem érzékeljük ezt a veszélyt, annál nagyobb a baj. Mert ez azt jelenti, hogy 
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elveszítettük éberségünket, gyanútlanná váltunk. Pedig jó szimattal kellene lennünk, jó-
előre megérezni, mitől óvakodjunk.” 
     Serfőző sorai ezek 1989-ből. Azóta közel két évtized telt el, s az író – költő veszélyt 
szimatoló, vészt megérző empátiája mára még érvényesebbé vált. 
     65 év nem nagy idő, de nem is kicsi. A megélt és átélt múltból kinőtt ouvre teljesnek 
mondható, bár még korántsem lezártnak. Versek, regények, elbeszélések, drámák és 
publicisztikai írások után még következhetnek versek, regények, elbeszélések, drámák és 
közéleti töltésű újságműfajok, amelyek egy emberi tartás, egy lehetséges magatartásfor-
ma lenyomatai lesznek változatlanul. 
     Pátriánk: anyanyelvünk. Serfőző Simon jól sáfárkodott eddig is a reá bízott anyanyelv-
vel. Kívánjuk neki, hogy a jövőben lehessen még elég ideje elvégezni szellemi tornasző-
nyegén néhány gyakorlatot. 

 
_____________ 

 
 

 
 

Arcok a múltból. Rudabányai ércbányász és felesége – a teresztenyei születésű Zsigó 
József (1883-1964) és a szuhogyi származású Veres Erzsébet (1893-1960). A fénykép az 

1920-as évek végén készülhetett. 
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MUNKA ÉS FELELŐSSÉG 

 

Serfőző Simonnal beszélget Fecske Csaba 

 
     – A Hetek névadó atyja egészen más ízlésvilágot képvisel, mint „keresztfiai”. Milyen 
volt, milyen vele a kapcsolatotok, és milyen egymással? 
 

     – Amikor Kabdebó Lóránt elnevezett bennünket Heteknek – Ágh Istvánt, Bella Istvánt, 
Buda Ferencet, Kalász Lászlót, Raffai Saroltát, Ratkó Józsefet és engem –, akkor éppen 
az általunk képviselt ízlésvilággal azonosult, aztán váltott. S azóta is többször. Hozzáte-
szem: elmarasztalót nem írt rólunk a későbbiekben sem, csak éppen munkásságunkat 
már nem kísérte úgy figyelemmel, mint a kezdeteknél tette. Az elkeresztelésünket jóvá-
hagytuk magunkban, hiszen közös volt az élményvilágunk, a költészetről való felfogásunk 
is, indulataink közösek voltak. Ám azért nem tettünk semmit, hogy irodalomtörténeti rang-
ra emelkedjen a Hetek elnevezés. Nem tartottuk a mi ügyünknek. 
 

     – Fiatalon, tapasztalatlanul, ráadásul máshonnan jött „idegenként” kerültél a miskolci 
irodalmi folyóirat, a Napjaink szerkesztőségébe. Hogyan fogadtak és kik voltak ők? Kik je-
lentették akkor a régió irodalmát, a lap holdudvarát? 
 

     – Miskolc, amikor idekerültem, a jöttmentek városának számított. Én is egy voltam a 
jöttmentek közül. Senkinek nem tűnt fel az idegenségem. A fél város ebben a cipőben járt. 
Gulyás Mihálynak is, aki a Napjaink főszerkesztője volt, hozzám hasonló beilleszkedési 
gondjai voltak. Azután Zircz Péternek, aki főállásban az itteni egyetemen dolgozott. A 
szerkesztőség tagjai közül Oltyán Bélára emlékszem még ebből az időből, s Feledy Gyu-
lára. Ellenszenvet nem éreztem részükről. Kabdebó Lóránt, aki ugyancsak tagja volt a 
Napjaink stábjának, fenntartás nélkül adta át a versrovat vezetését, helyette a kritikai 
anyagok szervezőmunkáját vállalta el. Előre tudta, hogy belépésem után a rovatnál válto-
zások történnek, hozom a pályatársaimat, azokat, akikkel az Új Írásban együtt indultam, 
tehát az ezután elnevezett Hetek tagjait, s hozom a későbbi Kilencek költőit, az itteni fiatal 
pályakezdőket, s kiszorul a lapból a „tűztáncosok” többsége, akik addig jórészt meghatá-
rozó költői voltak a rovatnak. A változást, változtatást zökkenőmentesnek éreztem. Ké-
sőbb persze nem volt ez olyan egyértelmű. A főszerkesztőnek elsősorban Ratkó József 
verseivel akadtak gondjai. Nem az igazságtartalmukkal, mert azokat maga is osztotta, ha-
nem elfogadtatásukkal a lapot felügyelő szerveknél. Úgy éreztem, hogy akik akkoriban a 
régió irodalmát képviselték, hogy neveket is mondjak, azokét, akiké hirtelen eszembe jut – 
pl. Kuzmányi Gusztávé, B. Tóth Lajosé, Hevesi Attiláé, Berencsy Sándoré, Akác Istváné, 
Borsodi Gyuláé, Baráth Lajosé, B. Nagy Ernőé, Gyárfás Imréé, Szekrényesi Lajosé, Ka-
lász Lászlóé, Niklai Ádámé, Kiss Gyuláé –, maguk közé fogadtak. Idekerülésem idején tá-
vozott Miskolcról Bihari Sándor, Rudolftelepről Ladányi Mihály. Később elköltözött Mis-
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kolcról Niklai Ádám és Baráth Lajos is, még később Kabdebó Lóránt. Komolyabb ütközé-
seim csak Akác Istvánnal voltak. Csalódott bennem, amit tudomásul vettem. Rosszul 
esett neki, hogy az első vonalból, ahová ő odatartozónak gondolta magát az akkori mis-
kolci irodalmi életben, egyszer csak hátrébb szorult. Mára kiderült, hogy ezt nem hagyta 
annyiban. Ráleltem nyomaira. Spongyát rá! Abban az időben jó néhány pályakezdő költőt 
mutattam be, fiatalokat, tehetségeseket. Voltak, akik beváltották a hozzájuk fűzött remé-
nyeket, mások nem. Igyekeztem figyelemmel kísérni a pályájukat és segíteni, ha kellett. 
Közöttük is akadt, aki visszaélt a bizalmammal, jelentések készültek beszélgetéseinkről, 
hál’ Istennek nem lett bajom belőle.  
 

     – Szerkesztőként leltél-e aranyat, fogtál-e törököt? 
 

     – Az említetteken kívül is fogtam még, biztosan tudom, hogy az volt, hiszen ugyancsak 
furcsa dolgok derültek ki róla. Igazi tehetségnek sohasem tartottam, még féltehetségnek 
sem. Inkább akarnoknak, de annak igazinak! Bari Károlyra szívesen gondolok. Segítsé-
gemre nem szorult rá, segítette őt a tehetsége, az elég volt. Mándoky György még gimná-
ziumba járt, amikor bemutattam a Napjainkban. A mostanában megjelent posztumusz 
könyve bizonyítja, milyen messzire juthatott volna. Korai halála akadályozta meg ebben. 
Cseh Károly indulásánál ugyancsak jelen voltam, a katonaságnál írt verseire máig emlék-
szem. A Te első könyvednek, a Vakfoltnak szerkesztője, kiadója voltam. Máig az egyik 
legértékesebb kötetednek tartom. Sorolhatnám még – Lezsák Sándoron, Szenti Ernőn, 
Jajó Lászlón át Körmendi Lajosig – ki mindenkinek a pályakezdését egyengettem, hogy 
ne csak város- és megyebelieket emlegessek. 
 

     – A Felsőmagyarország Kiadó vezetője vagy. Van-e kiadói ars-poeticád? Nem kísér-
tett-e meg a kisördög, hogy pénzt hozó, sikeres könyvek kiadására vállalkozzál? Van-e 
piaci szempontból sikeres kiadványa a kiadónak? 
 

     – Piaci szempontból nincs. Nem is törekedtem rá. Nem azért vállalkoztam könyvek ki-
adására, hogy haszonra tegyek szert. Annyira csupán, hogy a kiadó fenn tudja tartani ma-
gát. A könyvkiadói szándék akkor fogalmazódott meg bennem, amikor a nyolcvanas évek 
elején megválasztottak a helyi írócsoport titkárának, s lehetőségem nyílt könyvkiadói tevé-
kenységre. Igaz, hogy szerkesztő-bizottságot kellett létrehozni, amiben benne kellett len-
nie a megyei tanács és a megyei pártbizottság egy-egy emberének, felügyelt legyen a do-
log, de elindulhatott a munka, évente egy-két könyv megjelenhetett. Abban az időben 
vidéken nem létezett szépirodalmi könyvkiadás. Az csak Budapesten volt engedélyezett.  
Nekünk sikerült létrehozni egy kis műhelyt, ez volt a kezdet. Ami azzal folytatódott, hogy 
amikor a megszüntetett Napjaink után megindult a Holnap című folyóirat, s nem sokkal 
utána létrehoztuk a Felsőmagyarországi Irodalmi Alapítványt, adott volt a lehetőség, hogy 
az alapítvány ne csak folyóiratot, hanem könyveket is kiadjon. Nem sorolom, ki mindenki-
nek a kötete jelent meg ekkoriban. Közben ádáz harc dúlt a szerkesztőségben: NB II-es 
színvonalú legyen a lap, követelte a szerkesztőség egyik munkatársa, azután felejtsük el 
Fekete Gyulát, Ratkó Józsefet, eljárt fölöttük az idő, az utóbbiról eme véleményét meg is 
írta a Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemlében. Az elmérgesedett indulatokat lecsillapítani az 
alapítvány kuratóriuma sem tudta. A helyzetet végül úgy oldotta meg, hogy engem levál-
tott a főszerkesztői posztról, mást nevezett ki, más szemléletű, ízlésvilágú vezetőt, igazat 
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adva ezzel az ellenfeleimnek, rám pedig a könyvkiadás maradt. Az új folyóirat-vezetés 
anyagilag, de erkölcsileg is hamarosan ellehetetlenítette az alapítványt, megszűnt a más 
szemléletű lap – az irányításom alatt állítólag túl népi volt –, én pedig a kuratórium enge-
délyével, létrehozva egy új alapítványt, hazavittem lakásomra a kiadót. Azt gondolván az 
elüldözőim, hogy úgyis belebukok. De hát mért buktam volna bele, amikor én addig is és 
azután is azokat a pénzeket használtam, használom fel könyvkiadásra, amelyeket pályá-
zatokon elnyerek. Az így megjelent könyvek – vers-, elbeszélés-, tanulmány- és esszékö-
tetek –, egy szűk, de semmiképpen sem lebecsülendő olvasói réteg igényét elégítik ki, kö-
zöttük diákokét, oktatókét. Talán csak az időközben megszűnt Felsőmagyarországi Miner-
va és Felföldi Kincsestár egyes darabjai voltak azok, amelyek után nagyobb érdeklődés 
mutatkozott. Méginkább mutatkozott volna, ha a kiadónak lenne reklámra pénze, beépül-
tebb lenne a könyvterjesztői hálózatba. Ahhoz azonban az szükségeltetne, hogy ne egy-
személyes lenne a kiadó, igazi vállalkozó lennék. De nem vagyok az. Csupán vezetője 
egy olyan kiadónak, amely fontos, mérvadó fóruma kíván lenni a magyar irodalomnak. Azt 
vallom: az utóbbi időben bármennyire megfogyatkoztak is az olvasók – az okok ismerete-
sek –, a könyveknek akkor is meg kell jelenniük. A magyar irodalom nem állhat le, mint 
ahogy az élet sem.  
 

     – Műveidben, legyen az vers, próza, dráma, már-már mániákusan ugyanazt mondod a 
kezdetek óta, a felbomló paraszti világot ábrázolod életszagúan, hitelesen. Legutóbbi 
versesköteted viszont, a Megfordult égtájak mintha egy másik Serfőző Simon mutatna, 
ezek a versek sokszínűbbek, artikuláltabbak a régebbieknél. Tudatos ez a változás, vagy 
spontán, így hozta az élet? 
 

     – Nem tudom, úgy igaz-e, ahogy azt a kérdéseddel sugallod: szinte mániákusan a fel-
bomló paraszti világot ábrázolom. Ha úgy lenne sem tartanám kifogásolhatónak. Az élet-
művemet bizonyosan meghatározza. Életem szívig hatoló élménye volt, hogy mi történt 
az ötvenes, hatvanas, s az azutáni időkben. Hogy mi az emberekkel, az igazsággal? A 
következményei máig elérnek. A kisemmizésünk, kiszolgáltatottságba kényszerítésünk 
akkor kezdődött. Akinek addig volt valamije: gazdasága, földje, önállósága, máról holnap-
ra mindene odalett. Mehetett járomba hajtani a fejét, parancsra lépni, parancsra gondol-
kodni. Ma is így kell. Nem tudtunk felszabadulni, hiába volt a nyolcvanas évek végi neki-
feszülés a változtatásokra, mára jórészt el is vesztek a lehetőségek. Mindezt megírni, fi-
gyelmeztetni, el nem hárítható feladatomnak tartom. Munka ez és felelősség. Szinte va-
lamennyi műfajt segítségül hívtam, humort, vidámabb színeket sem hagyva el munkáim-
ból, hogy minél pontosabb képet adjak a lenti Magyarországról. Manapság arról esik a 
legkevesebb szó, valószínűleg azért, hogy az ott élőknek nehogy eszébe jusson belegon-
dolni, mi lesz velük az elöregedő falvakban, ellehetetlenült kisvárosokban. Ne legyen köz-
tudott a szegénység hányatottjainak sorsa, az országos rablás kisemmizettjeinek. Azt 
mondják, mindezt szóvá tenni nem feladata az irodalomnak. Sokan vallják ezt. Az előnyö-
kért hogyne hangoztatnák eme véleményüket! Én se mondom, hogy nincs más feladata, 
ha nem is az előnyökért. Ám azt is mondom, hogy az irodalom önmagát ne csonkítsa! 
Mindenhez köze van: az élethez éppúgy, mint a halálhoz, s köze azokhoz a folyamatok-
hoz – rájuk irányítva a figyelmet -, amelyek a rezervátum ország kialakulása felé mutat-
nak. 
 



 

134 

     – Mennyire kelendő az általad is képviselt használni akaró irodalom, s egyáltalán az 
irodalom? Vannak-e még olvasók, vagy valóban összeomlik a Gutenberg-galaxis, mint 
ahogy sötét jóslatok sejtetik? 
 

     – Attól lehet tartani, a tapasztalatok alapján tarthatunk is, hogy felhígul az irodalom, s 
az olcsóság s az elsekélyesedés felé veszi az irányt. A szó igazi felelősei pedig, a kivá-
lasztottak egyre magányosabbak. Pedig igazi szükség őrájuk lenne. Az ő szavukra! S ők 
azok, akik egyre hátrébb szorulnak, a visszhangtalanságba. Terjed a zagyvalék nyelv. Pe-
dig érvényre az tudja juttatni a gondolatait, aki meg is tudja fogalmazni. Érvényesülni is az 
tud. A cél az kellene legyen, hogy meg tudjuk érteni, miféle akaratok, erők vesznek körül, 
húznak magukkal, s ne hagynánk magunkat sodródni. Közvetve és közvetlenül is segíteni 
tudna az olvasás. Csak fel kellene ismerni a szükségességét! De arra nincs, vagy alig van 
késztetés. A divat, különféle szándékok másfelé irányítják a figyelmet, a talmira, a mintha 
irodalomra, a gyorsan fogyaszthatóra, arra, ami az egyengondolkodásra szoktat. Az erre-
felé kanyarodó útról vissza kellene fordulni – még időben. Ha még lehet. 

 

_______________ 

 

 

 
A martonyi pálos kolostor templomának romjai (XIV. sz.) a restaurálás előtt. 
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„fényesre sikált bordaként ível fölöttem a Tejút” (Fecske Csaba) 

Fecske Csaba 60 éves 

 
FECSKE CSABA VERSEI 

 
Ábrahám 

 
atyám már ég a tűz de hol az áldozat 
a hegyen rajtunk kívül senki nincsen 
mint kos kitépett szíve vöröslik a nap 
mért oly kegyetlen ha van az Isten 
 
fiam ne kérdezősködj hinned kell vakon 
mint kő sebez minden kétkedő szavad 
az Isten jó mit miért tesz nem tudhatom 
az égőáldozathoz majd bárányt is ad 
 
te vakhitű megölnéd egyszülött fiad 
kit létre csábítottál föláldoznád 
a szó szétfoszlik mint a füst a tett marad 
 
jövődet percek vak szolgái hozzák 
csak a kételkedő ember lehet szabad 
nem hallod meg ha emberek szólnak hozzád 

 
Dávid 

 
fölvette a reggel fényes ruháit 
és megszólaltak az első kolompok 
szép göndör barna fürtök sima homlok 
nyáját őrizte kinn a mezőn Dávid 
 
bámulta a nap özönlő szikráit 
a láthatáron dús olajfalombok 
szűk résein a hárfa csak borongott 
kezében nem jutott el még a vágyig 
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hogy zenéljen réveteg volt és bágyadt 
szemén az álmok ezüst csiganyála 
elsodort kő a szív mélyén az árnak 
 
sötét árnyékot növesztett magánya 
akiknek ő kell úgyis rátalálnak 
mint majdan népe körülötte nyája 

 
Zsuzsánna és a vének 

 
a kertben árnyként tovaszökkenő 
alak fürdőbe ment Zsuzsánna 
terhüktől csaknem földig görnyedő 
fák közt szellő szaladt utána 
 
sötét bokorban lapult két öreg 
időben leshelyet kerestek 
testük minden ízében reszketett 
látván a szép fiatal testet 
 
zsákmányát cserkészi be így a vad 
a szívük mint súlyos harangütő 
kalimpált bordáik alatt 
 
pedig őbennük már nem is a nő 
szított vágyat a saját vágyukat 
vágyták mit elemésztett az idő 

 
Gábriel 

 
nem engem látsz a tükörképem 
a hang enyém a szó Övé 
ki nem a föld porában  fényben 
jár s idéz majd színe elé 
 
a boldogság terhét hozom 
testté kellett lennem oly nehéz 
sok mindenen csodálkozom 
tudatlanságom mint sűrű méz 
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amibe beleragadok 
nem értem én az üzenetet 
teszem ami rám bízatott 
 
nem csupán az van ami lehet 
úrnőm előtted megnyílott 
a titkok titka Ő egy veled 

 
Samu bátyám 

 
homéroszi mesélőkedvvel áldotta meg a teremtő 
jókora hordócskával a gatyakorc alatt 
édesanyám kisebbik bátyja volt 
Számélynak is mondták különös nevét nagyapánktól 
örökölte aki harcolt Isonzónál megjárta a pokol  
bugyrait Szibériát azt nem mondanám hogy vígan  
de élt amikor fejfára írták nevét a 
szögligeti temetőben ahol most már valóban  
halottként remélhetőleg békében nyugszik 
a végítélet napjáig amikor mintha kölcsön kapott bőrben 
hazatért családja nem akarta befogadni kalandornak vélték hiszen ők már régen eltemet-
ték hivatalos papírok igazolták hogy meghalt ettől a különös sorsú embertől örökölte nevét 
Samu bátyám akit apjához hasonlóan Számélynak is mondtak a második világháború  
vége felé sorozták be tartalékosként mire a frontra vitték volna véget ért a háború szeren-
cséje volt bár drága Doxája odalett 
amit fájlalt egész életében éveken keresztül mesélte 
két hónap alatt összegyűlt háborús élményeit régóta már 
az angyalokat szórakoztatja ha vannak jóízű meséivel 
ő aztán sose fogy ki a szóból van miről beszélni például bátyja is két gyermeket feleséget 
tudva otthon megjárta Szibériát 
ahol a sok marharépától felfúvódott hassal faragta éveken át mintha 
az időt forgácsolná szét türelmesen legalábbis nagy műgonddal 
a gyönyörű sakk-készletet amelynek figurái ott sorakoztak 
bevetésre készen – amire  tudomásom szerint sohasem került sor – 
a tisztaszobában a ferencjóska korából való szúette 
komód tetején a keresztre feszített Jézus oltalma alatt 
hiába mert több bábunak nyoma veszett nálam is volt egy 
nem tudom hogy került hozzám a szép arcú szomorú királynő Szibériából szíve ugyan 
nem szakadt meg ám teste 
csípőtájt megrepedt szegénynek 
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A hűtlen szomorú éneke 
 

kérded Szögliget hol van  
mindenütt ahol voltam 
sok-sok élőm és holtam 
birtokolja szép földem 
éveim másba öltem 
ugyan mi térített el 
szóval szóltam s nem tettel 
nem értem sehova sem 
kifogott hal vergődöm 
a horgon szerelmesen 
erőlködhetek nincs már 
a csukott ajtón kilincs 
meddő a múlt e kincstár 
korcs vágy meg ne semmisíts 
engem Szögliget bennem 
haza kéne már mennem 
földjében lenni röggé 
hogy ne hagyjam el többé 

 

_______________ 

 
 

 
 

A szögligeti Szádvár 17. századi idealizált ábrázolása. 
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FECSKE CSABA, A HŰSÉG KÖLTŐJE 
 

– avagy a legkisebbik fiú világgá megy és hazatér – 
 

SZEPES ERIKA 

 
     Az életmű eddigi verseinek mozaikjaiból, apró puzzle-darabkáiból pontos önarckép, 
határozottan körvonalazott világszemlélet áll össze. A szegényember fia – mert sokat 
éhezett, ezt tanúsítják azon hasonlatai, amelyekben a hasonlító mindig valamilyen táplá-
lék – útnak indul az ismeretlenbe és a bizonytalanba („miféle út ez miféle út / folyton ki-
csúszik alólam”) , holott  visszahúzza az ismert és szeretett vidék („itt kéne maradni de 
nem tehetjük”).  
     Térbelileg nem tesz meg nagy távolságot: a kicsiny Szögliget és Miskolc városa között 
közlekedik, útját inkább az időben rója, annak kanyargását-örvénylését önmagán megfi-
gyelve, és nem lineárisan követi az eseményeket, hanem hol visszaréved a múltba, hol 
felszegett fejjel reménykedik, hol lehajtott fővel, szűkölve, reményét veszítve igyekszik el-
kerülni az elkerülhetetlen jövőt. Megtett útja – az eddigi életút, amennyiben az elindulás 
és az érkezés helye azonos: a szülőföld, a kisebbik haza, ahová a hűséges fiú mindig 
vissza-visszatér. Mert vonzzák a színek, az illatok, az emlékek, a szeretett emberek és 
mindaz az élmény, amit ehelyütt szerzett a kemény munka közben, avagy a családtól örö-
költ szokásként, olvasás közben. Műveltségi élményeihez is hű, Arany János melankóliá-
ja, az Adytól megtanult dac és düh, József Attila megszenvedett és megértett keserűsége 
nemcsak költészetébe, de személyiségébe is beépült. Amiként átérzi és át is veszi barát-
ja, Körmendi Lajos képviseleti attitűdjét, akinek halálára népmesei-balladás hangvételű 
búcsúzót ír, s e hangvétellel felidézi és megerősíti a kettejük közti lelki rokonságot: „min-
denese a Kunságnak / magadat másokra használtad / szívet szívhez illesztettél / sok kis 
tettel nagyot tettél”. Tán meglepődik ezeken a szavakon, aki csak önbemutató ars poeti-
ca-ját ismeri: ebben azt vallja, hogy nem közéleti költő, hanem olyan szubjektív lírai alkat, 
aki a gondolati költészetben is mélyen megmerítőzik. Nem önellentmondás ez a mindent 
alaposan körüljáró, megfontoló költő részéről, akit szíve és értelme egyaránt vezérel: a 
kettő együttesen jelöli ki talán legnagyobb ihletője, Rilke felé az utat, akinek az emberi 
nyomor iránti érzékenységét, szépségre fogékonyságát, az emberi teremtés formálta gon-
dolkodásmódját sokszor véljük felfedezhetni Fecske Csaba világában. Nem plágiumként 
vagy utánérzésként, még csak nem is pastiche-ként, hanem tökéletesen magába hasoní-
tott világérzékelésként, amelyben együtt fér meg az áhítat és a blaszfémia. Fecske Csa-
bánál e kettő a bibliai ihletésű apokrifeknek és a szerelmi mámor verseinek ad különös, 
vibráló, nagy amplitúdójú feszültséget. Már-már a blaszfémia hangján szólalnak meg az 
emberi test romlását naturalisztikus aprólékossággal, a látottak fölötti – látszólag – hideg 
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szenvtelenséggel megörökítő versei. Nem szent előtte a romló test, a csontokról lemálló 
hús, számára ezek nem tartoznak az ember nembeli teljességéhez. Amint az értelem 
megszűnik, ott Fecske számára csak az anyag marad. Ettől olyan riasztó számára a halál 
minduntalan fel-felsejlő víziója. Mihelyt ez feltűnik, teljes fegyvertárával vonul fel ellene: a 
mások iránt érzett szeretettel, hűséggel, az egész eddigi civilizáció felhalmozott értékei-
nek megőrzésével, az emberi gondolatok, a bölcsesség, a filozófia tudományos eredmé-
nyeinek továbbvitelével és hagyományozásával. 
     Több mint kétezer éve Róma egyik legnagyobb alakja, a prózaírónak, szónoknak, filo-
zófusnak is kiváló Cicero meghatározta, mit jelent számára a humanismus szó, amelyet a 
hellénisztikus görög drámaíró, Menandrosz szavából: anthrópiszmosz alkotott meg latinul. 
A humanizmus szerinte két dolgot foglal magában: alapfeltételként ismerni kell a görög 
kultúra vívmányait, majd ezt követően ember módra kell viselkedni, ami az erkölcsi szabá-
lyok megtartását, az erkölcsi értékek mércévé állítását jelenti; ez hosszú távon addig ve-
zetne, hogy minden embert egyforma bánásmód illetne meg.  
     Fecske Csaba a szó eredeti ókori (majd nyomában a reneszánsz által megújított) ér-
telmében humanista. Hatalmas ismeretanyagra építve, szűkebb és tágabb hazája iránti 
hűséggel rója életútját, amely mindig visszavezeti a kiindulóponthoz. A soha el nem hagy-
ható szülőföldhöz. Az értékrendjét formáló családhoz és közösséghez. A költészethez, 
aminek műveléséért, gyarapításáért nemcsak maga ír, hanem szervezi is a körülötte szü-
lető irodalmat, a kisebb szülőföld felemeléséért, a legmagasabb színvonalhoz közelítésé-
ért. A világgá ment legkisebb fiú egyre újabb élményekkel, tapasztalatokkal, ismeretekkel 
gazdagodva mindig visszatér. 

 

_______________ 

 

 

 
 

Felújított szögligeti népi lakóház. 
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FECSKE-NAPLÓ 

 
LAPIS JÓZSEF 

 
     Amikor a folyóirat főmunkatársa felkért, hogy egy írással vegyek részt Fecske Csaba 
köszöntésében, rövid gondolkodás után örömmel igent mondtam, sőt, magam ajánlottam 
témát. Időközben folyamatosan mélyedtem el a költő munkásságában, olvastam interjúit 
(„Ma már nem így van, a versem én vagyok, hús a húsomból, vér a véremből…”)1, és 
észrevétlen alakult ki a közelségnek egy olyan formája, mely átmenetileg lehetetlenné 
tette korábbi ambiciózus tervemet, azaz az életmű poétikai alakulástörténetének sziszte-
matikus feltárását. Nem látom jelenleg az életművet, hiába keresem a látószöget. Hiába 
egy alkalmas dombtetőt – pedig akadna belőle Miskolc környékén épp elég. Talán, egy-
szer. Alakul még ez az ouevre, van benne muníció, nem is kevés. Most zavarosak sze-
mem előtt a rendszerek (oda a szisztematikusság) és mozgolódnak, lelkesülnek a tárgyak 
(tűnik az objektivitás) – de olykor hozzám toppan egy-egy mondat, keringőre invitálnak a 
szavak, labdát passzolnak nekem a strófák. Nem marad más, mint válaszolni – bólintani, 
táncba hullani, játékba kezdeni. Másképpen: olvasni. Ezt fogom hát tenni. Az új év első 
napja van. Holnaptól fogva minden nap bekopogtatok pár percre Fecske Csaba valame-
lyik verséhez, s ha beinvitál, hol egy csésze fekete, hol egy korsó Borsodi, hol egy pohár 
tolcsvai mellett beszélgetünk egy keveset. 

 

január 2., szerda 

Kilátszanak belőlem 
 

     („egyre szebbek lesznek a nők / akiket valaha szerettem”) A szem, ha kifelé tekint, 
ránéz az új és új ráismerésekre kényszerítő világra, romolhat csak – a látás lassan, de 
módszeresen fakul, az út homályból tart homályba, a tekintet röpköd, olykor rebben, fél-
recsúszik, néha még talán igaz, néha már csak igazgat. Nyakkendőt, alsóneműt, leveleket 
a porban vagy a postaládában, szavakat – emlékeket. Melyek mintha elkezdenének éle-
sedni. Élesebbek, mint a kés. Gyakran meg is sebeznek. A sebek hol fájnak, hol heged-
nek. Az emlékek a gerinc húrjain hegedülnek. Borzongatnak, aztán elmerülnek. A lélek ta-
vában. („leeresztem róluk az időt / akár a vizet ne torzítsa őket / a fénytörés az elme 
visszaretten / mert ott a szikeélű kíváncsi fény / az élve boncoló szemekben”) A szem, ha 
befelé néz, minél messzebb tekint, annál pontosabban lát, annál több fény koncentrálódik 
egyvalamire, egy arcra, egy mozdulatra, egy illatra, egy érintésre. Hova menekülnek az 

                                                 

1 A szövegben a dőlt betűvel szedett sorok Fecske Csabától származnak. 
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érintések, ha eltűnik a bőrről az ujjlenyomat? Hová a szaladó élet csúfondáros hangjai? 
Hová a valaha oly ruganyos láb dobbanásai? Hová menekülnek a gólok, ha kiszedi a ka-
pus a labdát? Hová a kéj hullámai, ha csitul a vágy? („a ma elorozza, amit a tegnap hoz / 
nem hozzájuk vagyok hű magamhoz / mohón elélik életemet előlem / szemérmetlenül ki-
látszanak belőlem”) Kopik a régi szerelmek lábnyoma, befújja a hó, belepik az őszi leve-
lek, benövi a fű, elmossa a parti hullám. A szem, ha befelé néz, mégis oly világosan látja 
a menekülő nyomokat; a fül, ha befelé hall, pontosan érti a régi suttogást; ha az orrnak 
ütődik egy évtizedes illat, hetet fordul azonnal a világ. Lehámlott az érintést őrző bőr, elült 
a lábdobogás, kimostuk a lepedőt, leszedtük a hálót. Ám az emlékek kilátszanak. A hom-
loktól befelé fészkelődnek. De hogy ez emlékekből kilátszanak-e a valaha volt dolgok? S 
a régi szeretők? Ki mondja meg? („egyedül én maradtam velük / emlékezetem csupán az 
életük / belőlem táplálkoznak ők”). Hallgass, oh ifjúság. Itt a jelen beszél. 

 

január 3., csütörtök 

W. S. kerti széke 
 

     („üresen áll a kerti szék”) Hová tűnt Károlyi Amy? És hol van a nyugágy? Bennfeled-
ték? És merre Sándor? A dallamban? A ritmusban? Fülem hiába élezem, Sanyit aligha 
érezem. Sem az ütemhangsúlyban, sem az időmértékben. Legalábbis, azt hiszem, nem 
jellegzetesen. Talán rosszul fülelek. (Nehéz ez. Mibe nem bújt bele Weöres?) Csak a 
második strófa tartja precízen (spondeusokkal meghintve) a jambust és a felező nyolcast. 
(„a kert fölött madárnyi ég / szemed mélyén a nyári kék / már őszikél a szembeszél / 
rozsdás hangján dúlt lomb beszél”) Máshol lebeg a metszet. Előre-hátra. És inog a mér-
ték. De vajon weöresesen inog? Mit is jelent Weöres-mód inogni? Virtuózan? Vagy épp: 
hagyománytisztelően? Vagy mindkettő egyszerre, jelen időben? (Mennyire nem szerette 
Kodály a jambust, a magyar versidom megrontójának tartotta. Weöres erről is levelezik 
vele. És a nyolcas? Van annál népiesebb hatású?) A hangulatba bújt volna W. S.? A 
„világképben” rejlene? És ahhoz mire lenne szükség? Antropozófiára? Tao Te King-re? 
Szinkretizmusra? („egy angyal hagyta itt szívét / virág szeretne nyílni még / a fű próbálgat-
ja színét”) A kerti szék valóban üres, színe olyan pirosas. Nem vörös – nekem, most nem. 
De el fogok menni egy specialistához (Dr. Egybegyűjtött Versekhez, például), hátha szín-
vakulok – szükségem van az árnyalatokra. De most mintha ülne valaki a székben. („égetik 
már a gazt amott / sóhajt a kert csak füst vagyok / sorsának megrepedt üres / tükrébe 
riadt rózsa les”) Mintha hintázna egy ősz fej. Szájából cigaretta lóg. Igen. Pilinszky az: „a 
csend törékeny és üres, / a rét határokat keres. / Riadtan elszorul szived, / az út lapulva 
elsiet, / a rózsatő is ideges / mosollyal önmagába les” (Őszi vázlat). Így vagy úgy, de 
Fecske Csaba versét olvasom már tizedszer. S nem hagy nyugodtan pihenni. Nincs szük-
ség nyugágyra. 
 
január 4., péntek 

Álmos vers 
 

     Álmos – de vajon gyermek? Azaz: gyermekvers? Semmi mást nem értünk meg az ol-
vasmányainkból, csak a változásokat, melyeket kiváltottak belőlünk. Az a kérdés vajon, 
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hogy felnőtté tesz-e? Avagy gyermekké. Növesszen akárhány csikorgó télen át a kín. 
Azon gondolkodom, megengedhető egy olyan közhely, mely szerint a jó vers egyszerre 
tesz fölnőtté és gyermekké. Egyszerre mutatja a világot előbbi és utóbbi nézőpontból, 
majd egy harmadikból, mely épp az előző két nézőpont közötti távolságot tünteti el. De 
vajon bűvész-e a vers, s (vigyázat!) csal, vagy varázsló, és (varázsüttön) átalakítja a vilá-
got? Vagy megint csak: megmutatja a két eljárás közötti különbségtétel hiábavalóságát. 
Ilyen versek az altatók – magukba zárják az álmot és az ébrenlétet, valamilyen sosem lá-
tott-tapintott lágy, mégis bonthatatlan ötvözetet hozva létre. József Attila Altatója (távol-
ság, üveggolyó…), Radnóti Miklós Éjszakája (pergő búzaszem, rózsabogár…). Vagy 
Fecske Csaba Álmos verse, részletek: „alszik a dal a madárban / görbe ösvény a határ-
ban / csöpp búzamag a kalászban / az ölnivágy a vadászban / alszik alszik alszik minden 
/ kezed nyoma a kilincsen / alszik a kéz a bilincsben / ébren immár semmi nincsen” (…) 
„elaludt a rím is csendbe / belebúvok már versembe” 

 

január 5., szombat 

Leszboszi szerelem 
 

     Azt szokták mondani, ha esetleg valamiképp kitudódik az iskolában, hogy mi (azaz ki) 
is áll Szapphó hátterében, hogy igen-igen, lányok között, stb., de itt igazából a szerelem 
általános megjelenítése érdekes, teljességgel mindegy, kinek íródott. (Platón, Shakes-
peare, Verlaine, Oscar Wilde hasonlóan.) Hm. Természetesen „általános szerelmi érzés” 
alatt heteroszexuális szerelmet értünk a felvilágosodás óta folyamatosan, hasonlóan ah-
hoz, hogy sokáig az „általános emberi” egyszerűen a férfit jelentette. Persze, így is olvas-
hatunk. Néha nem is kell oly sok mindenről elfeledkezni hozzá („Shall I compare the to a 
summer day?”). Máskor azért be kell iktatni a szövegbe bár vakfoltot. (Bár utóbbi szónak 
Fecske Csaba költészetében különleges vonatkozásai vannak.) Szapphónál a női nevek 
burjánzása beszédes (legalábbis magyar fordításban elsősorban ez, s pár érzéki metafo-
ra lehet árulkodó – boldog ember, mint Uranos lakói, ki eredetiben képes szemben ülni 
strófáival, s andalog a kellő szavak édes hangján…). Ne feledjük: a líra születésének 
vagyunk talán tanúi. Feledhetetlen pillanat. A líra Aphrodité öléből pattan ki, s nem állig 
fegyverben Zeusz koponyájából. (Anakreón sem állja a „lélekölő viadalt” emlegetőket, de 
kedves neki az, ki verseket zengve szeretni tanít. Legfőképp egy kupa jó fűszeres bor 
mellett.) Talán az előbb említett emlékezetes pillanat miatt simulnak szívesen érzékeim az 
egyébként érezhetően kísérleti jellegű Leszboszi szerelem című Fecske-vershez (az antik 
irányultságú kísérletezés egy másik darabja a Horatius a kedvesével). S egy harmadik 
hang is belép a görög-magyar párbeszédbe. A Flóra-szerelem és saját omló sorsa szorí-
tásában vergődő József Attila, aki épp a feszességében is zaklatott szapphói strófában 
bukkantja felszínre a szerelmes találkozás kínjait – jóllehet, erotikára, testiségre kevéssé 
futja ott, ahol az értelem egyensúlya remeg: „Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat / bűvöl el, 
hogy hű kutyaként figyeljem / könnyü intését okos ujjaidnak, / mint leszek ember.” Fecske 
Csaba erotikus versében más, boldogabb okból táncolnak az ujjak (itt egészen pontosan 
a „fürge nyelv”), s nála, Szapphóhoz hasonlóan, a test hangszere zenél újra és újra – de 
azt hiszem, én most már minden adoniszi sorban hallani fogom a kései József Attila tá-
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volodó hangját. Ha másért nem is, ezért talán megbocsátja Fecske Csaba, hogy ezúttal 
verse kevesebb szóhoz jutott … 

 
január 6., vasárnap 

Ők múlnak el 
 
     „Én azon szerencsétlen alkatú emberek közé tartozom, akik számára szinte csak a 
múlt van, csak az van, ami volt, amit az emlékezet lávája megőrzött, akik képtelenek a 
jelen pillanat virágát letépni és élvezni, életüket igazán csak emlékeikben képesek megél-
ni, feldolgozni” – mondja Fecske Csaba egy Kaló Béla által készített interjúban. Ha van 
költészetének fő vonása, jellegzetessége, akkor ez az: az emlékek hol játékos, hol szo-
morú dédelgetése, a jelen, a múlt és a jövő triádjának folytonos egymásba csúsztatása, 
préselése. Az emlékek akkor idegenülnek el, amikor otthonossá válnak, úgy válnak ottho-
nossá, hogy elidegenülnek. („Az úgy szeretem már Rodostót” paradoxona a Szögliget-
Miskolc tengelyre vetítve.) A legtöbb Fecske-vers a múlt pillanatai felé kinyújtott kéz. Az 
Ők múlnak el egyszerre mutatja fel a gyermekkor feledhetetlen helyszíne, az egykori ott-
hon, Szögliget meglátogatását („kis állomás Jósvafő-Aggtelek / a vasutaslány tárcsájával 
int / arcán gyűrűző mosoly észrevett / jövök ha nem is menetrend szerint”) és az ott élő 
szülők („múltamban járok tanú két öreg”) sorsában a múlás szomorúságát („fájdalmaim 
idegeiken át / jutnak a semmibe”), és az illanó évek, napok, órák vezérelte egymásra 
utaltságot („kik velem csillapítják éhüket / a tűnt időt egymásban keressük”). A nosztalgia 
lényege szerint sohasem derűs. A találkozásba hatoló szétszakítottság, az újra és újra 
megképződő láthatatlan erőtér, melyen a szeretet csak átszivárogni tud. A falat ledönteni, 
eltűntetni nem lehet képes. („én huszadik századi Anteusz / erőmet vissza e földtől nye-
rem”) A szülőföldnek szóló vallomás legfőképpen ismétlődő búcsú. Anteusz-Antaiosz sor-
sa a halál, amikor elszakítják a földtől. Jóindulatú értelmezés szerint csak a különlegessé-
gét veszíti el, jobban belegondolva, az erővesztésnek is van egy nulla foka. („egyre önma-
gát / ismétli bennük fájdalom s öröm / kérdéseikre Isten nem felel”) Ebben a versben nincs 
feloldozás, csak az „el” és a „vissza” körkörössége, mely ciklus egyre inkább az „el” felé 
sodródik, s egyre reménytelenebb benne a „vissza”. A távolság felmérése, a tyúkól felé 
ólálkodó idő méregetése. Miben fog legközelebb megrabolni. („minden csak távozik sem-
mi sem jön / nem az idő múlik ők múlnak el”) A kiegyenesedő kör. A szakasszá váló egye-
nes. Ezen a síkon nincs kegyelem. Csönd van. 
 

     Más versekben megtörténhet minden más. Talán, hogy „ezentúl ugyanaz lesz ami 
volt”. Hogy „nem múlik el”. Talán ez a költészet kegyelme. 
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HUSZADIK SZÁZADI ANTEUSZ 

 

(Fecske Csabával Korpa Tamás beszélget) 

 
     – Úgy tartalak számon, mint az első olyan költőt környékünkön, aki eljutott a posztmo-
dernig, és textusaiba integrálja annak számos lényegi sajátosságát. Az eleve adott homo 
ludens alkat gyakran teljesedik ki pastiche és csasztuskaszerű, humoros, ironikus miniatű-
rökben, hogy aztán más poémákban intertextualitásokkal, rád annyira jellemző időkezelé-
si technikával komoly ontológiai, létfilozófiai kérdéseket tematizálhass. Szövegeid magu-
kon viselik természetesen a modernség attribútumait, így e versek szemantikai komplexi-
tása csak e két meghatározó irány együttes hatásában, jelenlétében és interakciójában 
szemlélhető. 
 

     – Amennyiben megállapításod kérdés is, a válaszom egyetértő. Igen. Hogy az első 
olyan költő vagyok-e a környékünkön, aki… nos azt nem tudom, őszintén szólva nem is 
nagyon érdekel. Játszani szerető ember vagyok, az irónia és önirónia eszközével gyakor-
ta élő poéta, aki magáénak vallja a József Attila-i kérelmet: „Játszani is engedd szép, 
komoly fiadat!” Noha alapvetően sötét világképű ember vagyok,  trgaikus létszemlélete-
met takargatni igyekszem, nem tudom milyen sikerrel. Kicsi koromtól megvan bennem a 
mímes hajlam, aminek köszönhetően számos pályatársamat, de klasszikusokat is utánoz-
tam és parodizáltam. A parafrázisok és pasztich-ok e mímes hajlamomból fakadnak. Szí-
vesen élek idézetekkel, utalásokkal, az ún. allúzió technikával, amelynek legnagyobb 
mestere az angol-amerikai T. S. Eliot, a 20. századi modern költészet kiválósága. Lírám 
ugyan a hagyományban gyökerezik, ám igyekszem a modernitás, sőt a posztmodern szá-
momra használható eszközeivel, például az általad említett intertrextualitással is élni. 
Egyik méltatóm írja: „…ez a gazdag költészet egyszerre hagyományos és modern, szép 
és igaz, optimista és keserű hangvételű, komoly és ironikus…” (Rónaky Edit). Igen ez a 
kettősség, a dichotómia jellemző lírámra és talán személyiségemre is. 
     Készülő, új verseskötetemben az előzőeknél jóval több parafrázis, pasztiche és tra-
vesztia lesz olvasható. 
 

     – Jól ismert Kányádi imperatívusz: „A vers az, amit mondani kell.” Petri György írja: „A 
versen kívül nincsen életem: / a vers vagyok” Szilágyi Domokos pedig így fogalmaz: 
„Játsszuk ami nincs de lehetne / játsszuk ami nincs de szeretne / lenni”. Illyés Gyula a 
Költő felel c. poémájában ugyancsak a játékra és a szavakban, nyelvben megélt lét tel-
jességére (amennyiben a teljesség viszonyfogalom) utal az én olvasatomban: „Játsszunk 
szavainkkal és életünkkel.” Persze Kántor Lajossal valljuk, hogy a játék véresen komoly. 
Fecske Csaba számára mit jelent a költészet, a nyelv, a szöveg, vanúe ars poeticád? 
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     – Eszmélkedésem óta életem nem telt el vers nélkül – vagy írtam, vagy olvastam –, 
ebből nyilvánvaló, hogy milyen fontos számomra a költészet. Lételemem. „A versem én 
vagyok” – mondtam egyszer, azt hiszem Kaló Béla barátunk kérdésére válaszolva. Igen, 
mostanában született verseim az én húsom és vérem, míg korábban csak úgy kiráztam 
az ujjamból őket, nem voltak többek, mint szép szövegek, rím- és ritmusjátékok, afféle 
„cifra szolgák”, amelyek a fényűző sznobizmust szolgálták csupán. 
     Tehát a versem én vagyok, ami azt is jelenti, hogy nagyon fontos számomra, Petri val-
lomásával azonosulni tudok. Én is idézem Illyés Gyulát, aki ezt mondja: „A költő területe a 
valóság, föladata a gyakorlati segítés. Nem vers az, ami nem mutat a megoldás felé. Még 
ha azt tisztázza is, hogy nincs megoldás.” Ifjabb koromban, nyilván az ő hatására is, meg 
a személyesen ismert Serfőző Simon hatására, magam is úgy gondoltam, hogy a verse-
imnek segíteni kell élni, miként Eluard mondta Superville lírájáról. József Attila írja Ars 
poetica c. versében: „Költő vagyok – mit érdekelne/ engem a költészet maga?” – amit 
eképpen parafrazeál Orbán Ottó, a költő-utód: „Költő vagyok, mi érdekelne, / ha nem a 
költészet maga?” A verset az élet anyagának mondja, és evvel én mélyen egyetértek. Az 
a jó vers, a megrázó költemény, amelyik az életből táplálkozik. Ám a gyakorlati segítés 
státusát megvonnám a verstől. A verseimben én magamat akarom kifejezni, ha lehet, a 
mások számára is érthetően és átélhetően. Azt a világot – azokat a világokat? –, ame-
ly(ek)et én ismerek, s rajtam keresztül talán mások is megismerhetnek. Vagy talán már 
ismertek is, csak rá kellett döbbenteni őket, kinyitni a szemüket, szívüket. „A költészetben 
avval érhető el a legnagyobb hatás, ha a költőnek sikerül olvasóját meglepni valami is-
merttel.” (Ivo Andrić.) 
     Summa summárum: életbevágóan fontos számomra a vers, a nyelv. Gyerekkoromtól 
ebben és ennek élek. Azt nem mondanám, hogy ebből, mert szerintem nálunk és talán 
sehol a világon nem lehet versből megélni. Most mondjam azt, hogy nem is baj? A vers 
nem piaci áru. A vers én vagyok, nem eladó! 
 

     – Szülőfölded, „a kies Bódva-völgy”: határsáv, a trianoni békediktátum következtében 
szinte mértani pontossággal kettévágott terület, perem, periféria. Persze volt itt élet: a 
boldvai Halotti Beszéd, Martinkó András, az Ómagyar Mária-siralom kutatója, a Szendrői 
hegedősének, a Vizsolyi Biblia patrónusa, a szendrői várkapitány Rákóczi Zsigmond, Pil-
czius, Bocatius, Szőllősi Benedek és a Cantus catholici, Szepsi Csombor Márton, Gvadá-
nyi, Tompa Mihály, a „Stószi remete” Fábry Zoltán és az általad is mélyen tisztelt Kalász 
László. Néhányszor megidézed opusaidban az első két szövegemlékünket, Fábryra több-
ször hivatkozol, Kalász Lászlónak két verset is ajánlottál. Mennyire tudod felhasználni ezt 
a sokrétű, komoly kulturális kondíciót jelentő hagyományt? Jelent-e számodra motivációt, 
inspirációt e térség, s a hozzá kapcsolódó kulturális tradíció-együttes? 
 

     – Természetesen hatott rám ez a kulturális tradíció. Ezek a hatások direktek, vagy in-
direktek, némelyek észrevétlenül épültek bele világképembe, gondolkodásomba, más ha-
gyományokhoz tudatosan nyúltam vissza. Mint a fák a talajból, úgy táplálkozom én kisha-
zám kultúrájából, elevenen élő és lassan feledésbe merülő hagyományaiból. Ami, illetve 
aki közvetlenül hatott rám, az Kalász László, az ő pályája és költészete. Tóth tanító néni-
től hallottam róla először. Tanító néni szép volt, a hangja kedves és behízelgő, amivel úgy 
el tudott bűvölni engem, amikor a Toldit olvasta például, ráadásul a szögligeti focicsapat 
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kapusának volt a menyasszonya, később felesége. Ő említette egyszer, hogy van egy 
perkupai születésű szalonnai tanító, akinek versei jelennek meg az újságokban. Ez a köz-
lés engem izgalomba hozott. Ez a tanító Kalász László volt. Szülőfalujában többször meg-
fordultam, rokonaink éltek ott. Úgy gondoltam, hogyha Perkupán születhet költő, miért ne 
születhetne Szögligeten is. Én ugyanis költő szerettem volna lenni, ekkor már faluszerte 
híres poéta voltam, Petőfi kettő. Az akkor ismert költők és írók térben és időben mind 
messze voltak tőlem, de Kalász elérhető közelségben, azt a földet taposta, amelyet én és 
ugyanazt a levegőt szívta be, mint én. Ez bátorított engem, földközelbe hozta égi tüne-
ménynek tűnő ábrándozásaimat. 
     Az Ómagyar Mária-siralom és a Halotti Beszéd természetesen másképpen hatott rám. 
E két korai szöveg archaizmusa meglódította nyelvi fantáziámat. A Halotti Beszédre kicsit 
büszke is voltam, ugyanis édesapám a Műemlékvédelmi Felügyelőség dolgozójaként 
részt vett a boldvai Árpád-kori templom felújítási munkálataiban és a tőszomszédságában 
található monostor alapjainak feltárásában. Tudósok szerint ebben a monostorban íródott 
legkorábbi nyelvemlékünk, amely nyelv annyira más, mint a ma beszélt nyelv, hogy igen 
nehéz megfejteni, inkább csak érzi az ember, mint tudja, miről van szó. Villon, de még a 
korábban élt Rutebeuf nyelve például kevésbé különbözik, a mai francia nyelvtől, mert ke-
vesebbet változott az idők folyamán, mint a magyar. 
     Gvadányit, ezt a ma már alig ismert, de a maga korában (18.század) roppant népszerű 
poétát, „aki gyümölcsfái árnyékából mosolyog a magyar irodalomtörténetbe” (Szerb Antal) 
a hetvenes években fedeztem fel, amikor az Edelényi Városi Könyvtár volt igazgatója, a 
boldog emlékezetű Slezsák Imre szervezte égervölgyi olvasótáborok kiscsoport-vezetője-
ként a diákokkal együtt fölkerestük szűkebb pátriánk irodalmi és történelmi emlékhelyeit, 
nevezetességeit. Rudabányán megkoszorúztuk Gvadányi József szobrát, és röviden 
megemlékeztünk munkásságáról. Ezért kezdtem, már csak kötelességből is, a Rudabá-
nyán született, olasz származású gróf költő-generálissal foglalkozni, akit Petőfi is tisztelt 
és szeretett, erről tanúskodik A régi jó Gvadányi c. verse. Én magam esszét írtam róla. 
     Fábry Zoltán személyisége hatott rám, erkölcsi minta volt számomra. Tompa Mihály 
gyerekkorom egyik – Arany és Petőfi mellett – kedves költője volt, mi még – úgy emlék-
szem – tanultuk az iskolában, ma már legföljebb felkészültebb irodalmárok ismerik a ne-
vét. Közvetlenül biztosan nem hatott rám a költészete, de eszmélkedésemben minden-
képpen szerepet játszott. 
 

     – Szögliget. Művészeted egyik sarokpontja, az útnak indító szülőfalu, ahol „nagy nyári 
csillag koccan szemedhez”, „jégpikkelyes fatörzsnek ütődik a nap”. Panteisztikus termé-
szetszeretet és tisztelet, impresszionista, finom, érzéki képiség, archaikus, idilli ősállapot 
ötvöződik a prousti, absztrakt, szubjektív időszerkezetekben létfilozófiai kérdésekkel, 
dilemmákkal. Ezek szerint Szögliget az alfa és az omega, Szögliget az abszolút közép-
pont? Vagy valami egészen más? 
 

     – Szögliget az origó. Ahonnét el lehet indulni, és vissza lehet térni. Tizennégy éves ko-
romig éltem Szögligeten, tehát a legfogékonyabb éveimet éltem meg itt. Itt tanultam meg 
beszélni, itt ismertem meg a nyelvet, ezt a tékozlóan gazdag birodalmat, itt tanultam meg 
ezt az enyhén palócos ízű beszédet, amely még ma is olyan kedves a fülemnek. (Közép-
iskolás koromban aztán igyekeztem mihamarabb megszabadulni tájszólásomtól, mert a 
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városi csibészek kigúnyoltak minket. Ma már nagyon bánom, hogy nem őriztem meg szü-
lőföldem tájszólását. Bár egyszer a Balaton partján azt kérdezte tőlem egy ember, maga 
ugye borsodi, érezni a beszédén. Hm.) Itt fedeztem fel a világot, itt tanultam meg élni, 
örülni, szenvedni, szinte egy voltam a természettel, a flórával és faunával. A természet 
gyermeke voltam, mint az itt élők mindannyian. Értettünk a természet nyelvén, tudtuk mi-
kor lesz eső, mikor szeles idő, a természet apró jeleiből sok mindent ki tudtunk olvasni. 
Városon az életkörülményeim változtak ugyan, ám a természet szeretete megmaradt. A 
szimbiózis harmóniája rég oda már, de a természet, mint élményforrás megmaradt. Vá-
gyakozom az emlékezet által idealizált, idillikusra festett világba. Lehet, hogy menekülés 
ez? Van benne némi infantilizmus, igazán sose tudtam kinőni a gyerekkorból, oda vágyom 
vissza erősen és reménytelenül. 
     Több mint negyven éve élek már Miskolcon, egyik könyvem „fülszövegében” írtam, 
Mikes után szabadon: „Úgy szeretem már Miskolcot, hogy nem feledhetem Szögligetet.”  
Nemrégiben egy bensőséges és igen emlékezetes esten találkoztam egy dunántúli város-
ban szép számú olvasóimmal. A beszélgetést egy nyugdíjas gimnáziumi tanárnő vezette, 
aki többször is rákérdezett Miskolcra, és én önkéntelenül is, a közönség nagy derültségé-
re, mindig Szögligetnél lyukadtam ki. Nekem mindenről Szögliget jut eszembe. Képeimet, 
szavaimat onnét hoztam, a szögligetiség erősen rányomta bélyegét költészetemre. 
     Szögliget a világ szíve, ez az eleven kis motor működteti az én világomat. 
 

     – Aztán „Miskolcra beszökött az ősz / lányokat molesztált a forintoson”, te is megérkez-
tél a borsodi megyeszékhelyre, majd benyitottál a Napjaink szerkesztőségébe… 
 

     – Az általános iskola befejezése után kerültem Miskolcra. Nagy becsvággyal és remé-
nyekkel érkeztem a számomra titokzatos nagyvárosba, ahová mindig is vágytam, ám ahol 
hirtelen igen árvának éreztem magam. Honvágy gyötört. Le-lementem a Tiszai pályaud-
varra, beszívtam a gőzmozdonyok szagát, néztem a kihúzó szerelvényeket, gondolatban 
hazautaztam a hegyek közé. 
     Technikumba jártam, nemszeretem tantárgyakkal gyötörtek, pedig engem igazán a hu-
mán tárgyak érdekeltek. Önképzőkörre jártam. Otthon, Szögligeten én is megalapítottam 
az önképzőkört, amelynek két sajátossága volt: lányok nem lehettek a tagjai, és óra alatt 
működött. Verspályázatot is hirdettünk, az egyik osztálytársam Weöres Sándor Suttog a 
fenyves c. versével pályázott, ennek ellenére a mit sem sejtő zsűri nekem ítélte a fődíjat, 
költői múltamra való tekintettel. Akkor ugyanis már öreg, gyakorló poéta voltam. 
     A kollégiumban verseket írtam, amikor hétvégén a többiek moziba és udvarolni men-
tek, én bezárkóztam az üres tanulószobába és rímeken törtem a fejem. Volt ebben némi 
mazochizmus, vagy inkább megszállottság. Persze a mozi és a lányok sem maradtak ki. 
Sőt! 
     Szorgalmasan olvasgattam a kor külföldi és magyar klasszikusai mellett a Miskolcra 
kerülésemmel nagyjából egyidőben született irodalmi folyóiratot, a Napjainkat, benne 
Akác István, Bihari Sándor és Kalász László verseit. A szerkesztőségbe csak érettségi 
után merészkedtem, ahol Serfőző Simon, a versrovat gazdája fogadott, maga is fiatal köl-
tő. Bizalmat keltett közvetlen modorával, természetességével, no meg avval, hogy két ver-
semet elfogadta közlésre, amelyeket nem sokára olvashattam is a lapban. Azóta jelen va-
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gyok a változó nevű és vezetésű miskolci irodalmi lapokban, tulajdonképpen én jelentem 
a kontinuitást. 
 

     – Szenczi Molnár Albert fordítja Beza-tól, Marot-tól, hogy Kovács András Ferenc pa-
rafrazeálhassa: „Tebenned bíztunk eleinkből fogyva”. Fecske Csaba átirata tragikusabb 
intonáltságú: „mindennek vége eleitől fogva”. Művészeted organikus aspektusát és temati-
káját adják bibliai történetek, karakterek fiktív, imaginárius tér-időben történő megidézése. 
Más verseidben a betegség krízisei közt ugyancsak motivációt nyújt a transzcendens, a 
spirituális lehetősége. Vallásos vagy? Hiszel Istenben? 
 

      – Az említett keserű mondatot a halott gyermekét sirató és az Istent vádoló, egyéb-
iránt mélyen hívő anya fájdalma váltotta ki belőlem. Vallásos családban nevelkedtem, na-
ponta templomba jártam, ministráltam, míg egy tragikus esemény nem történt velem. Át-
ejtettem a fejemen a misekönyvet, túl nagy svunggal emeltem le az oltárról, mivel csak 
lábujjhegyen állva értem el. Ez elvette a kedvemet Isten további buzgó szolgálatától. Kicsi 
koromban a komódnál miséztem, pap akartam lenni. De ebbéli vágyam a következő évek-
ben erősen megkopott. Nyolcadikos koromban Kovács esperes úr kapacitált, hogy pap le-
gyek, de ekkor már semmi elhivatottságot nem éreztem a papi hivatás iránt. Jobban érde-
keltek a lányok. Addigi erős hitem mutálni kezdett. Teljesen elbizonytalanodtam, és elér-
keztem addig a pontig, hogy azt mondtam: „De hiszen nincs is Isten!” És ezt éppen mé-
lyen hívő édesanyámnak mondtam, amikor arra buzdított, hogy járjak templomba a vá-
rosban is. Sose felejtem el azt a hidegen koppanó mondatot. Elszégyelltem magam. Per-
sze több volt abban a mondatban a kamasz ellenkezéséből, mint a meggyőződésből. 
Nem lettem hitetlen ember, igaz, vakhitű sem vagyok. Gyakorolom a vallásomat, de kétel-
kedem, hiába is szeretnék erősebben hinni, nem megy. Nagy hatással volt rám kamasz 
koromban a nagy francia író, Roger Martin du Gard: Egy lélek története c. párbeszédes 
formában írt regénye, amelynek főhőse arra a megállapításra jut lelki küzdelmei során, 
hogy nem az számít, hiszünk-e vagy sem, hanem az, hogyan hiszünk vagy hogyan nem 
hiszünk. Ezt a gondolatot én is magaménak vallom. Küzdök a hitemért. Keresem Istent, 
leginkább magamban keresem: „kételkedés a hit fürdővize/ olykor érzem a fürdető ke-
zet”…  
 

     – Az Új Holnap Stúdió megalapítójaként és vezetőjeként fiatal irodalmárokkal foglalko-
zol. Többek között Balajthy Ágnes, Bán Olivér és én is a te kezed alatt formálódtunk, se-
gítettél és segítesz tájékozódni, haladni az irodalomban. Tehát fontosnak tartod a tehet-
séggondozást, a következő nemzedékek indulását? 
 

     – Fontosnak, valóban. Hiszen annak idején nekem is jól jött a segítség ezen a görön-
gyös pályán való elindulásban. Papp Lajos, Serfőző és a szép emlékezetű Gulyás Miska 
bátyám nevét tudom megemlíteni, akik gondozták és közölték a verseimet. Gyerekként 
Weöres Sándor is biztatott az írásra, miután elküldtem neki a verseimet. Amikor fiatalok-
kal van az ember, velük foglalkozik, bizony ő maga is tanul tőlük. Én is tanultam tőletek. 
És örültem sikereiteknek. De azért azt el kell mondanom, hogy a stúdióban is, és máshol 
is igen szomorú tapasztalatokra tettem szert: középiskolás és egyetemista írogató diákok 
rendkívül műveletlenek és tájékozatlanok az irodalmat illetően, tisztelet a kivételnek. Elké-
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pesztő dolognak tartom, hogy egy ifjú irodalmár nem hallott még Nádas Péterről, hogy 
nem tudja, ki az a Hrabal. 
     Számomra mindig fontos volt a fiatalok segítése, megtettem korábban is, még ha nem 
is intézményes keretek között. Ajtóm mindig nyitva áll a fiatalok előtt. És én is elmegyek 
hozzájuk, megyek az óvodákba, iskolákba, szeretném kinevelni, a versekre és a könyvek-
re rákapatni a jövő olvasóit. Az a rögeszmém, hogy száz Kovács Pistikéből, akikkel meg-
szerettettem a zenei hangoltságú, csengő-bongó mókás versikéket, talán akad egy Ko-
vács István, aki felnőttként is fog olvasni verseket. Fog olvasni. Nemrégiben a Mohácson, 
a szigeti iskola vendége voltam. Először úgy volt, hogy az iskola könyvtárában találkozom 
kis olvasóimmal, ám olyan sok volt a jelentkező, hogy a művelődési ház nagytermében 
kellett megtartani. Mondhatom, nagy élmény volt a sok csillogó szempárral szemben ülve 
mesélni, verselni és válaszolgatni a záporozó kérdésekre. Úrrá lett rajtam az érzés, hogy 
érdemes írni, hogy nem reménytelen a költészet, az irodalom jövője.  

 

_______________ 

 

 

 
A szögligeti római katolikus templom belseje. 
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„keveset beszélünk lenyomatunk  árván lóg” (Oláh András) 

L í r a 

 
OLÁH ANDRÁS VERSEI 

 

tévedés 
 

mióta együtt alszunk alig álmodok  
(mindig attól féltem hogy álmunkban  
elkerüljük egymást) továbbállni nincs erőm 
a könnyek nedves barázdákat 
hagynak átrajzolt arcodon 
nyelvemen elvéreznek a megskalpolt szavak: 
„veled leszek miként a bűntudat…” – 
még bocsánatot kérni sem tudok 
hiába kérdeznél újra 
zúgó fejjel másnapos fák alatt kuporgok 
fájsz… torkig vagyok… 
az időből kifogytunk végleg 
keveset beszélünk 
lenyomatunk árván lóg a levegőben 
utolsó tolvajod vagyok 
pedig volt idő mikor tán megérdemeltelek 

 
barikádok 

 
az utcán bóklásztunk  
bámultuk sután a befelé könnyező esőt 
falevelek tapadtak a nedves aszfalthoz 
lélegzetvisszafojtva álldogáltunk 
egy félszeg kapualjban 
nem nézted jó szemmel esetlenségemet 
minden pillantásod komplett vádirat 
lélegzetedbe kapaszkodtam 
mégis elmulasztottalak… 
este egy kávézó teraszán ücsörögtünk  
összerezzentek  az üres csészék 
ahogy a szád elé kaptad a kezed 
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filmszakadás: lustán feslik a varrás  
– minden szerelemben kell ennyi disszonancia – 
ha barikádok emelkedtek is közöttünk 
te szégyenlősen elrejtőztél féltékeny szorításomban 
és tudtam: elkísérsz engedelmesen akkor is  
ha rossz leszek s belőlem elfogysz majd egészen 

 
_______________ 

 
SZÖLLŐSI MÁTYÁS VERSEI 

 
Feltétel nélkül 

 

                                                Anyámnak 

 
Így szeretném én is, csak mondani, 
mondani, s lassan a végére érni. 
Nem azon megszokással magyarázva… 
Úgy mindkettőnk feltételekkel érti 
 
csak. Ironizál bennünk, az a nem tudom; 
sötétség, egy négyzetméternyi pátosz. 
Hogy magyarázható, hogy nem jutunk 
tovább, ki-ki eljutva önmagához, 

 
majd vissza? Ugyanazok a körök 
és látom, hogy ugyanazok az érvek. 
Az egymásra hajtogatott sebek, 
a mindkettőnknek tehetetlen évek, 

 
tulajdonságok, melyek nem egyenlők, 
az együttműködés teljes hiánya. 
Egymásra csapódó indulatok 
egyre görcsösebb anatómiája 

 
alkot. Bár, itt a szabályok adottak; 
közeli húrok és közeli tervek, 
hol meg nem kísérelt képletek nyomnak, 
hogy nincs is vég, és még itt sincs a kezdet. 



 153 

Otthon 
 

          „Anya, anya 
         ebben a sivatagban, 
         mért hagytál itt, ebben a sivatagban?” 

         P. J. 
 

1 
 

Miféle nyomás alatt szűkül össze 
annyira bármily csöppnyi értelem, 
hogy a nyeldeklő nyomorúság körbe- 
tűnődik gyanútlanul, mindenen? 
Mert csak a düh, az érzelmek zsebemben 
eddig kockára hajtott tájai 
áldozatot keresve húznak engem 
bosszúvá tágítva határaim. 
A gyilkos nem latolgat – olvasom. 
De mégsem, hogy barátod ellen törjek. 
Most felravatalozom otthonom, 
bár tudom, a szabadság egyre szűkebb. 
Számomra a bűnről beszélni 
mindig is a legnagyobb nyomorúság; 
hol ész dönget kapukat s reméli: 
az ítélet enyhébb lesz, mint a vád. 

 
2 
 

Nyugodtan ülnöm tényleg nem lehet, 
most jut eszembe, s látom, 
milyen veszélyes ütközet jöhet 
s benne egy mozdulásom, 
akár valami csecsemőnek, 
hisz nem tud szólni még, 
szögein a veszélynek egyre 
tudatlansággal ég 
és csak tolulnak egyre feljebb 
az értetlen közök, 
amit nem jár be semmi ember, 
nem tölt ki semmi rög, 
és az utalást csak e lomha 
kis pillanatban értem; 
miféle álmot vártam én, ha 
mi sosem voltunk ébren? 
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3 
 

Mivel feltorlódik minden mögém, 
leküzdhetetlen, hogy megértsem, 
mi is zajlik, mi evődik be rég 
a csakis engem megillető térbe. 
Ott ül. És ezt mindig látni fogom, 
hogyha nem leszek egyre bátrabb, 
ő nem szégyenkezik megadni mindent 
az én tulajdonomból, önmagának, 
s valahogy mindig az az érzet 
kerít be, hogy én vagyok a hibás. 
Ha őt ölöm meg, vagy magammal végzek… 
sem lesz csendes az elmúlás. 
Valahol legbelül érzem az ízét 
a húsának, amint jogom szétveti, 
s talán ez jobb; csak ideiglenes lesz, 
hogy anyám hiányom követeli. 

 
_______________ 

 
BÁN OLIVÉR VERSE 

 
Fél lábon 

 

a párás ablakon 
csak fényfoltok 
amikor megállunk 
csupán a mozdony zümmögését 
meg azt hogy 
személyvonat érkezik 
Sátoraljaújhely állomásról 
a második vágányra 
a vonat tovább 
nem közlekedik 
utóbbit négyszer 
mindegy 
Miskolcig fél lábon is 
a másik szilánkosra 
tél van 
most már egészen bizonyos 
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SZÉKELY GÉZA VERSEI 

 
Kettős játék 

 

Lászlóffy Csabának 

 
                 Magam számára is sok(k) vagyok: 

növesztek hát szavaimból  
szárnyakat, hogy olykor-olykor 
kirepülhessek önmagamból... 

 
S vászon fehérjén alkotok, 
színekbe szőtt, hites álmokat, 
hogy legyen hova zuhannom, 
ha visszanyesik szárnyamat. 
 
2007. október 7. 

 
Viszonylat 

 
                 ...ha valahol magamra 

lelhetnék –  beérném olyan 
kevéssel... akár egy veréb- 

 
csőrében is elférnék !  
de a mindenmélységek rémség- 
tekintete reám mered 

 
a magasságok ezerarca 
sóvárgón lesi arcomat 
s nyakszírtemen bánat fészkel 

 
fekete két szárnya lebben – – 

 
2007. április 3. 
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I n t e r j ú 

 
„EGY RENDEZŐ EMLÉKÉT ÁPOLNI  

SOKKAL NEHEZEBB, MINT EGY ÍRÓÉT..." 
 

 Harag Györgynével Csog Szidónia beszélget  

 
     – A lágerből való visszatérése után Harag Györgyöt a Taub család fogadta be. 

     –  A visszatérése után tudta meg, hogy a családját Auschwitzban kivégezték. Erős fizi-
kummal rendelkezett, és talán ennek köszönhette az életét. Egy évi viszontagság után 40-
50 kilóval és fogatlanul érkezett a szülői házba, ahol egy román család élt. Először zavar-
ba estek, aztán közölték, hogy elköltöznek. Eközben Gyuri Váradra utazott, ahol megis-
merte a Taub család lánytagjait. Befogadták, és attól fogva a féltestvéreinek tartotta Gyuri 
a Taub család gyermekeit. A történet lényege: elvesztett családja helyett új családot ka-
pott. 

     – A Harag családnak ő volt az egyetlen túlélője, és egész életén át hordozta a láger-
ben elszenvedtek következményeit. Lehetséges, hogy kiválasztott volt arra nézve, hogy 
elvégezze a feladatát itt a földön, annak ellenére, hogy a megélt abszurditásai következ-
tében fizikai (és talán lelki-szellemi) értelemben (is) kivágták az utolsó cseresznyéskertet. 
És az általa megrendezett Cseresznyéskert c. darabját sem láthatta... 

     – Betegen rendezte meg a Marosvásárhelyen bemutatott Cseresznyés kertet, ami cso-
dálatos volt. És az az erő, amit naponta összegyűjtött, megmagyarázhatatlan. Az előadá-
son sem tudott részt venni. A rendezést befejezte ugyan, a díszletet azonban a tervezőre 
bízta. 

     – A kommunizmus éveit hogyan élték meg? 

     – A kommunizmus éveiben bezárt világban éltünk ugyan, de mindig sikerült átvészelni. 
Természetesen Gyurit is érintették a rendszer túlkapásai az 1980-as évektől. Nem enged-
ték külföldre, beleszóltak a darabjai rendezésébe, és talán foglalkoztatta az emigráció 
gondolata is. Ez azonban nem következett be, mert a betegsége közbeszólt. 

     – Lehetséges, hogy éppen a megélt abszurditás következtében Harag György rendel-
kezett azzal a magas hőfokú szellemi erővel, ami a különböző rendszerek ellenére érintet-
len maradt? 

     – Valószínű, hogy ebből építkezett. Gyuri számára fontos volt, hogy a megélt dolgaiból 
is vigyen a színpadra. Mindegy volt számára, hogy milyen darabot rendez, elengedhetet-
lennek tartotta, hogy a tapasztalatait átrendezze, színpadra alkalmazza. 

     – Férjének a halála után áttelepült Magyarországra... 
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     – Így alakult. Nem állt szándékomban elmenni. Szerettem volna abban a lakásban ma-
radni, ahol vele éltem. És arra vágytam, hogy a valamikori közös otthonunk iratlan múze-
ummá váljon. Amennyire tudom, ápolom az emlékét, de lehet, többet is kellene tennem. 

     – Mi az, amit úgy gondol, hogy Önre hagyott Harag György? Mi az a személyes üze-
net, amit tőle kapott? 

     – Halála után öt évvel saját anyagi erőmből létrehoztam egy kis kiállítást 40 darab tab-
lóból. Kiválasztottam a legjobb fotókat és főleg azokat a szövegeket, amelyek Harag 
önkritikájára reflektálnak. Megjegyzem, mély önkritikával rendelkezett a férjem. Ez a kiállí-
tás Kisvárdán nagy sikert aratott. Ennek következtében elhatároztam, hogy halálának 10. 
évfordulójára megnövelem ezt a kiállítást méretben és mennyiségben is. Két évig kemé-
nyen dolgoztam: minden róla szóló kritikát és interjút elolvastam, a rendezőpéldányokat 
áttanulmányoztam. Olyan forgatókönyvet akartam készíteni, amivel pályázatokat nyújtha-
tok be és elmehetek bárhová. A Vándorkiállítás néven létrejövő tárlatot az Illyés és a 
Soros Alapítvány, a főváros Kulturális Osztálya, valamint a Szerencsejáték Alap támogat-
ta. És a 2006-ban megrendezett Harag György Emléknapokon is helye lett volna, azon-
ban nem hívták meg. Végül a Marosvásárhelyi Színház és a Szatmári Társulat invitálta 
meg, amelyik fel is vette a Harag György nevet. Öt évvel ezelőtt, 2000-ben Tompa Gábor 
is vendégül látta. Nagy örömmel hoztam, azonban (bekonferáláskor) Tompa Gábor elfe-
lejtette elmondani, hogy a Vándorkiállítás tulajdonképpen Harag Ilona ötlete és műve. 
Másnap helyreigazította ugyan, azonban az nem törölte ki belőlem azt a fájdalmat, amit 
akkor megéltem. Nem mentem oda Gáborhoz: mondja el magyarul, angolul és románul is, 
hogy a kiállítás az én munkám, és még egyszer nem lehet megismételni. Hazatérésem 
után a Taps című lapban közölt Darvai Nagy Adrienn-nyilatkozat botránkoztatott meg. Úgy 
számolt be a kolozsvári eseményekről, mint aki a tárlat szöveganyagát magának tulajdo-
nítja. Valóban készített öt darab tablót a férjem újvidéki előadásairól, és melléjük csatolta 
a szövegeket is. Azonban ezt nem ebben az olvasatban lehetett értelmezni. Az emberek-
nek meg kellene tanulniuk, hogy ne éljenek vissza semmivel, és ne használják fel a má-
sok munkáját! Ugyanez történt, amikor Nánay István az első, Harag Györgyről készített 
könyve írásakor értesített, hogy szeretné áttekinteni a dokumentációt. Megbíztam benne, 
és át is adtam neki a hagyatékot. Megkértem, hogy az utolsó oldalakra mellékeljünk Ha-
rag első feleségéről, Borbáth Éváról és rólam is egy-egy fotót. Ezek azonban kimaradtak. 
Nem tudom, hogy szándékos volt-e vagy sem. Tény, hogy már pótolhatatlan. Feltüntették 
ugyan, hogy a fotóanyagot Váli Ilona gyűjtötte, azonban nem jelezték sehol sem, hogy Vá-
li Ilona: Harag György özvegye. A második könyvében Harag Ilona helyett Havas Ilona 
szerepelt. Nehéz ezeket elfogadni, azonban haragudni sem szabad. Az embereknek job-
ban oda kellene figyelniük egymásra! Nagyon hálás vagyok Tompa Gábornak, hogy ápol-
ja a Harag György emlékét, de 2000-ig a kolozsvári színházban nem történt semmi. És 
feltételezem, hogy más teátrumokban is csak azért történt megemlékezés Haragról, mert 
elkészítettem a Vándorkiállítást és a Nagy Kiállítást, amit a budapesti Nemzeti Színház-
ban és az Őszi Fesztivál keretén belül is bemutattak. 

     – Nem gondolja, hogy ennek ellenére Harag Györgyné folyamatosan betöltötte szere-
pét és feladatát? Vajon nem sorsszerű a rejtett terhek hordozása: akár a művész felesé-
geként akár emlékének az ápolásában? 
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     – Egy rendező emlékét ápolni sokkal nehezebb, mint egy íróét. Ugyanis nem marad 
fenn annyi anyag egy rendezőről, mint egy íróról. Ebben túlságosan jóhiszemű voltam: 
nem gondoltam volna, hogy bárki is becsapna, vagy kihasználna. Most már tudom, de 
már kevésbé van lehetőség más anyagokat is elkészíteni a hagyatékból. Esetleg a fenn-
maradt levelezéseivel lehetne valamit kezdeni. Harag szellemének sérthetetlennek kell 
maradnia! 

     – Nem gondolt arra, hogy a férjéről való visszaemlékezéseit írásba rögzítse? 

     – Nem merném vállalni. Annak ellenére, hogy a róla való emlékeim megtartóak. 

     – Hogyan emlékszik Harag Györgyre? 

     – Gondolom, hogy Harag György a színésztársai számára nagyszerű rendező volt. 
Ugyanakkor a színházi életet el tudta választani a magánélettől. És hálás vagyok a sors-
nak, hogy több mint 15 évet vele tölthettem az életemből. Halála előtt két évvel irt egy le-
velet Jugoszláviából, amiben közölte velem: az, hogy rám talált, az élet ajándékát jelenti 
számára, és ez nagyon boldoggá teszi. 

     – Hogyan lehet együtt élni az emlékével, úgy, hogy ne árnyékolja be a mindennapo-
kat? 

     – Szerintem elhunyt házastársunkra csak akkor lehet pozitívan emlékezni, ha a házas-
ság jó volt. Ez élni segít. És nem múlik el egyetlen nap sem, hogy Gyuri ne jusson eszem-
be. Velem van, vigyáz rám, annak ellenére, hogy halála után megtaláltam az életem foly-
tatását. Nehéz időket éltünk át, mégis boldogok voltunk. Mert védtük egymást, és belső vi-
lágunk mindig élő volt. 

     – Milyen gondolatokkal távozik Kolozsvárról? 

     – Meglepett, hogy visszajátszották a Gyuri rendezésében Déry Tibor: Szerelem című 
írását, amit annak idején többnyire elmarasztalt a kritika. Arra gondoltam, hogy nehéz 
időket éltünk át. Mégis boldogok voltunk, mert védtük egymást. És mindig élő volt a belső 
világunk. 
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 „oszlopok, lámpák, üvegburák” (Mircea Petean) 
V i l á g i r o d a l o m 

 
MIRCEA PETEAN VERSE 

 
Az Arcok ciklusból 

 
* 

*   * 
 

a három napkeleti király 
egyikük jobbára paraszt 
a másik jobbára proli 
a harmadik inkább csak kimerült 
 
az éjjeli vonattal az ország legelső  
városa felé utaztak amelyiket  
egy elvadult csürhe tartott uralma alatt     

 
* 

*   * 
 

oszlopok lámpák üvegburák 
    
minden lámpaüveghez egy oszlop 
mindenik oszlopon egy lámpa 
mindenik lámpán egy kitépett ütőerekből font kötél csüng 

 
* 

*   * 
 

rücskös tollúseprűs 
felkantározott felnyergelt banyák 
s a jóllakott nap 
jegyezzük meg a nyugdíjas  
bérgyilkos buzdítását: 
„adjátok meg a hasnak ami a hasé” 
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* 
*   * 

 
hülyére verték agyonlőtték fel- 
akasztották kerékbe törték máglyán égett el 
 
mielőtt végképp eltűnt volna 
maradt annyi ereje mégis 
hogy felálljon és megcsókolja a hóhér kezét 

 
_______________ 

 
LAETITIA ILEA VERSEI 

 
az én magányosságom 

 
az én magányosságom egy német nyelvű könyv 
először szorgalmasan olvastam szótár segítségével 
a harmincadik oldalig lelkesen az ötvenediknél  
karikás szemmel s szigorú szülői ráncokkal 
a hetvenedikig jutva a sarokba hajítottam 
ócska folyóiratok és egyéb holmi közé 
melyektől sose szabadulok meg 

 
komoly valaki 

 
a szomszédasszony szerint komoly valaki vagyok 
iskolázott jó háziasszony ő maga látta mint cipeltem 
a zakuszkának való zöldséget nem is egyszer vagy kétszer 
 
a házgondnok holmi csavargónak képzel 
aki este jön haza és jó hangosan becsapja az ajtót a  
lépcsőházban hogy fölébressze az egész tömbházat 
ha rajta múlna megmutatná nekem 
anyám még gyermeknek néz aki 
nem képes egyedül boldogulni 
de megjátssza a felnőttet 
ráadásul cigarettázik is 
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a tömbház körül csellengő ebek azt hiszik hogy 
egy nagyobb fajta kutya vagyok akinek jó állása 
és jó sok csontja van 
 
én mit higgyek magamról minek akarok tűnni 
mi szeretnék lenni  csak egy befejezetlen mondat 
egy magánhangzók nélküli nyelvben melynek nyelvtana sincs 

 
idegen ország 

 
idegen ország vagyok 
az egész világgal hadban állok 
elsősorban saját magammal 
meghirdettem az embargót 
nem eszem nem iszom 
nem beszélek nem köszönök vissza 
módszeresen leromboltam minden oltárt 
Robinson vagyok Péntek rabszolgája 
magamat ostorozom 
vakírással írom a leveleimet 
igyekszem elfelejteni mindent amit tanultam 
úgy térek vissza az életemhez folyton mégis 
mint a gyilkos a tett színhelyére 
a törvény emberei várnak 
kitüntetésekkel és rezesbandával 

 
midőn alászálltam 

 
kezdetben lelkesedés majd a csillogás a szemekben 
az életkor amelyik nem mulasztja el hogy betartson neked 
aztán a reggeli kést nevezzük valóságnak 
 
a megvert kutya visszasettenkedik 
a törés beforr a sebek rendre begyógyulnak 
a lelkedből vonítod nem nem 
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GIORDANO BRUNO  
A HŐSI LELKESÜLTSÉGEKRŐL  

CÍMŰ ÍRÁSA ÉS AZ EMBLEMATIKUS  
HAGYOMÁNY 

 
KATONA GÁBOR 

 
     Giordano Bruno 1583 és 1586 között Angliában tartózkodott. Hat olasz dialógusát 
(Dialoghi italiani) John Charlewood nyomdász adta ki Londonban. A kiadást Bruno angol 
ismerősei partronálták.1 Philip Sidneynek, Fulke Greville-nek és honfitársának, Giovanni 
Florionak is köszönetet mondott a segítségükért. Patrónusai között ott találjuk még Michel 
de Castenaut, a francia nagykövetet, ez utóbbinak dedikálta a Cena de le ceneri című dia-
lógusát. A hősi lelkesültségekről (Degli eroici furori) írott műve volt az utolsó a dialógusok 
sorában. Ez a filozófiai kommentárokkal ellátott petrarkista modorban írott szonettciklus 
1585-ben jelent meg. Mintája Dante La vita nuova című prosimetroja és Pico della Miran-
dolának a Girolamo Benivienihez címzett ódához írott kommentárja lehetett.2 Bruno ezt a 
művét Sir Philip Sidneynek ajánlotta. Bevezetőjében arról szól, hogy bár a szerelemről ír, 
nem az asszonyok szerelmét dicséri, mert az nem méltó a tudós költőhöz, hanem a hősi 
lelkesültségeket verseli meg, amely egy magasabb szerelem kifejezése. Ennek ellenére a 
nemek közti szerelem jogosultságát is elismeri, sőt a testi szerelmet is dicsőíti. Sidney 
később az Arcadia című pásztorregényében utal vissza Brunónak erre a gondolatára. 
Egyik hősét, Philoclest a szerelem női ruhába öltözeti. A tizennyolc éves fiatalember úgy 
akarja elnyerni az arcadiai király lányának, Philocleának a szerelmét, hogy amazonnak öl-
tözik, így kerülhet csak a lány közelébe. Unokatestvére, Musidorus viszont arra a Brunótól 
származó gondolatra figyelmezteti, hogy a szerelmes azonosul szerelme tárgyával. Sze-
rinte ezért lett Philoclesből nő. Erre Philocles elsírja magát. A szerelem valóban nővé vál-
toztatta. Később a lány apja, a király is beleszeret a fiatalemberbe, mert azt hiszi róla, 
hogy nő. Felesége, Gynecia átlát az álruhán, ő a fiatalemberbe lesz szerelmes. 
     Műve írásakor Bruno egy másik hagyományt is felhasznál, az emblémás könyvek ha-
gyományát. Giordano Bruno III. Henrik francia udvarából érkezett Angliába. Párizsban az 
akadémián is előadásokat tartott. Itt ismerkedhetett meg Maurice Sceve Delie, obiect de 
plus haulte vertu című 1544-ben kiadott művével, amely akkoriban még mindig igen nép-

                                                 

1 Bruno angol patrónusairól lásd: SINGER, D. W.: Giordano Bruno: His Life and Thought. New York, 
1950. 27-30. 

2 Lásd: NELSON, J. C.: Giordano Bruno’s „Gli eroici furori” and Renaissance Love Theory. New York, 
1958.  
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szerű volt a francia udvarban. Sceve műve 449 dizaint tartalmaz, témáját olasz neoplato-
nista írásokból veszi, olyanokból, mint például Sperone Speroni Dialogo d’Amore című 
műve. Mottókat és emblémákat is szép számban felhasznál.3 Bármi is volt Bruno közvet-
len forrása, az angol udvarban akkoriban feltámadt petrarkista modor divatját követte. 
1943-ban Francis Yates olyan műként mutatta be A hősi lelkesültségeket, amely magába 
olvasztja a költészetet, a filozófiát és az emblematikát. Képi emblémák és költői concet-
tók, ötletek organikus kapcsolatát elemezte bennük. Azt is hangsúlyozta, hogy a neopla-
tonisták hajlamosak voltak az isteni igazságot rejtő világegyetemet megfejtendő hieroglifá-
nak vagy emblémának látni.4 Szerinte Bruno műve illuminált emblémáskönyv, ezért helye 
van az embléma-irodalomban is. Thomas Roche szerint Bruno ebben az írásában rossz 
filozófus, ugyanakkor szorgos emblematikus, de nem újszerű.5 Ez talán elhamarkodott íté-
let. Paul Eugene Memmo, a mű amerikai fordítója nem vesz tudomást Yates cikkéről, és 
Paul-Henri Michelnek arról a gondolatáról sem, amely tulajdonképpen ugyanazt hangsú-
lyozza, mint Yates, hogy ti. Bruno ötvözi a filozófiát, a szonettet és az emblémát. Memmo 
szerint Bruno eredeti és provokatív módon használja az emblémákat. Szerinte ezeket 
főleg Alciatótól, Théodore de Beze-től és Paolo Gioviótól veszi.6 Memmo úgy találja, hogy 
Bruno emblémája az aranyalma fáról (amelynek mottója: Puchriori detur), leginkább Alcia-
to Emblemata CXXV-höz hasonlít (In momentaneam felicitatem). Memmo azonban nem 
veszi észre, hogy a szóban forgó növény egy fenyőfa egy rá feltekeredő tökkel (curcu-
bita).7 Alciato nem utal Párisz választására, amelyben természetesen nem egy tök szere-
pel. Memmo Alciato „Iane bifrons”, vagy a Megfontoltság emblémáját (Emblemata XVIII) 
Bruno Aeolus quadrifons-ához hasonlítja (amelynek mottója: Novae ortae aeoliae), azon 
az alapon, hogy mindkét emblémában rengeteg fej szerepel. Memmo Bruno emblémáját 
kidolgozottabbnak látja, Bruno petrarkista csillagszemeit hasonlónak látja Alciato kezéhez 
és szeméhez, mert szerinte mindkettő a szellemi megvilágosodásra és az erkölcsi újjá-
születésre utal. Memmo ezután az emblémák homályosságáról és tisztaságáról elmélke-
dik. Erről már Giovio és Ruscelli is szóltak. 
     Bruno a dialógusformát arra használja, hogy dramatizálja a tudósok emblémával kap-
csolatos nézeteltérését, s közben megmutassa, hogyan olvassák és értelmezik az emblé-
mát szereplői, Cicada, Tansillo, Cesarino és Maricondo. A Sidneyhez írott bevezetésben 
(Argomento del Nolano) Bruno a dialógus elméleti alapjáról szól, de közben azt hangsú-
lyozza, hogy különbség van művének szimbolizmusa és más művek allegorikus jellege 
között. Az Énekek éneke több ponton is a dialógus szubtextusának mutatkozik, de a dia-
lógus nem követi ennek allegorizált olvasatát („pensato prima di donar a questo libro un ti-
tolo simile a quello di Salamone, il quale sotto la scorza d’amori ed affetti ordinarii contie-
ne similmente divini ed eroici furori, come interpretano gli mistici e cabalisti dottori”). Bru-

                                                 

3 Lásd MINTA, S., Love Poetry in Sixteenth-Century France. Manchester, 1977. 
4 YATES, F.A.: The Emblematic Conceit in Giordano Bruno’s De Gli Eroici Furori and in the Eliza-
bethan Sonnet Sequences. = J. W. C. I. 6. (1943.) 101-121. 

5 ROCHE, T. P.: Petrarch and the English Sonnet Sequences. New York, 1989. 153. 
6 MEMMO, P.E.: Giordano Bruno’s De Gli Eroici Furori and the Emblematic Tradition. = The Romanic 
Review, 55. (1964.) 3-15. 

7 Lásd: CLUCAS, S.: Giordano Bruno’s Degli Eroici Furori and the Emblem Tradition, = The Emblem 
in Renaissance and Baroque Europe. Leiden, 1992. 33-44. 
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no művének eredetileg az Éneke éneke címet akarta adni, de végül azért nem használta 
ezt a címet, mert félt a kegyeletsértéstől, s ezen kívül más megközelítést is használt. Köl-
tészetében nincs „misterio e sustanza d’anima compreso sotto l’ombra”, és nem akarja, 
hogy az olvasó rejtett és okkult érzelmeket keressen benne („a cercar latente ed occolto 
sentimento”). Azt akarja, hogy hasonlatai az egyszerű jelentésből nőjenek ki. Lehetséges 
„convertir quasivoglia fola, romanzo, sogno e profetico enigma, e transferirle, in virtú di 
metafora e pretesto d’allegoria”. Szeretné teljesen uralni azokat a jelentéseket, amelyeket 
az olvasó kap: „ognuno intendere e definire come l’intendo e definisco io”. A keresztény 
allegorizáló hagyományban Isten úgy jelenik meg, mint „un risvegliato leone, Aquila vol-
ante, Fuoco ardente… novamente…Pellicano insanguinato, Passare solitario, Agnello 
ucciso”. A képeken és a szobrokon tehát így jelenítik meg Istent, kezében könyvvel, 
amelyet csak ő olvashat el: „che non puo altro che lui aprirlo e leggerlo”. Az allegóriák ol-
vasatában sok a félreértés, a hibalehetőség, sőt az eretnekség lehetősége is ott van ben-
nük. Csak Isten értheti meg azokat az allegóriákat, amelyeket Szent Ágoston az exegézis 
érvényes technikájaként a kommentátorok kezébe adott. 
     Az emblémákat azonban tökéletesen meg lehet érteni. Az Alciatót kommentáló Claude 
Mignault Syntagma de Symbolis című bevezető esszéjében szintén különbséget tesz em-
blémák és enigmák között. Szerinte az emblémák és az enigmák „differunt, inquam, ut 
Homo et Animal: alterum”.8 Az enigmák „in verbis ambiguum est et obscurum”, míg az 
emblémáknak egyértelmű üzenetük van (ratio), és olyan jelekből épülnek fel, amelyek 
„apertae et perspicuae”. Giovio Dialogo című művében ezt alapszabályként kezeli, ezt ír-
ja: l’impresa non sia oscura, di sorte, c’habbia mistero della Sibilla per interprete e volerla 
intendere”.9 A ratiót vagy animát mindenki megérti az emblémában, mindenki, akinek 
olyan hősi lelke van, mint a dedikáció címzettjének, Sir Philip Sidneynek. Giovio még azt 
is mondja, hogy az embléma értelmének tisztának kell lennie, de nem annyira tisztának, 
hogy mindenki értse: „ogni plebeo l’intenda”. Az első dialógusban (v), miután Tansillo el-
magyaráz egy szoláris emblémát (amelynek mottója: „Idem semper, ubique totum”), és el-
mondja a Quando declin’il sol al Capricorno című idevágó szonettet, amely kontrasztba 
állítja a hősi szerelmes lelkében állandó egyenletességgel égő tüzet a nap évszakonként 
változó helyzetével az égbolton, Cicada elégedetlenségét fejezi ki a tervezet egységével 
kapcsolatban: „Questo sonetto non tanta dechiara il senso de la divisa, come il prece-
dente discorso faceva, quanto piu tosto dice la consequenza di quello, o l’accompagna”. 
Tansillo visszavág: „Dite megliore, che la figura e latente ne la prima parte, ed il motto e 
esplicato ne la seconda, come l’uno e l’altro e molto propriamente significato nel tipo del 
sole e de la terra”. Ugyanennek a dialógusnak az elején Tansillo kitart amellett, hogy az 
impresákat egészként kell értelmezni, mert a „dechiarazion de la impresa” és az „intelli-
genza de la scrittura” olyan kapcsolatban állnak egymással, mint a test és a lélek. Giovio 
is ezt állítja: „si stima che mancando o il soggetto all’anima, o l’anima al soggetto, l’imp-
resa non riesca perfetta”. Giovio számos példát hoz a kétértelműség veszélyére, amely ál-
tal az impresa homályossá és nevetségessé válhat. Brunónál, akárcsak Gioviónál a be-
szélgetés tanár és diákja között folyik. A hősi lelkesültségekben Cicada kéri tanárát, Tan-

                                                 

8 ALCIATO: Emblemata. Padova, 1621. 63. 
9 GIOVIO, P.: Dialogo dell’imprese militari et amorose di Monsignor Giovio Vescouo di Nocera; con 

un Ragionamento di Messer Lodovico Domenichi, nel medesimo soggetto. Lyons, 1559. 9. 
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sillót, hogy magyarázza el a jelentéseket. A Dialogoban Lodovico Domenichi kéri erre Gio-
viót. Brunónál ez a heurisztikus módszer arra szolgál, hogy az előre várható ellenvélemé-
nyeket is meg lehessen fogalmazni. Ennek kettős haszna van, egyrészt egy emblémában 
megismételheti és hangsúlyozhatja azt, amit megért és meghatároz, megszabadíthatja 
témáját a kétértelműségtől, másrészt hangsúlyozhatja az emblematikus technika tisztasá-
gát, miközben megerősíti a Giovio által felállított szabályokat.  
     Az első dialógus hetedik szonettjéhez és annak emblémájához írott kommentárjában 
Tansillo leszögezi: „La significazione di questo son certo che mai arrei compresa, se non 
fusse che l’ho intesa dal medesimo figuratore”.  A homályosságnak ez a látszata csupán 
bevezetés a teljes magyarázathoz: „imagine del sole con un circulo dentro, ed un altro da 
fuori”, amely az örökkévalóságot fejezi ki. Bruno mitográfiájában Apolló, vagyis a nap, az 
Istenség belsejének, a holdnak, vagyis Dianának a kiegészítő aspektusa. A nap Isten, az 
egység és az igazság kifejezője volt.10 Bruno ezt A végtelenről, a világegyetemről és a 
világokról című dialógusában fejti ki részletesebben. Cicada számára az előbbi érvelés 
nem tűnik elég világosnak és megfelelőnek, és azt állítja, hogy a képen látható körök hely-
telenül mutatják be a mozgást és a nyugalmat, vagyis aránytalanul viszonylik egymáshoz 
az embléma teste és lelke. Bruno nem oldja fel a Cicada által tett ellenvetést, bár az azt 
állítja, hogy meg van elégedve a hősi embléma témájával és formájával. Az, hogy nem 
engedi az ellentmondást feloldani, negatív teológiájára utal, amelyet Dionysius Areopa-
gita és Nicolas Cusanus nyomán alakított ki. Eszerint néhány dolgot csak a mély és tudós 
csend által lehet kifejezni, amely az intellektus és a felfoghatatlan Isten távolságára utal. 
     A tizennegyedik szonetthez és emblémájához (amelynek mottója: Amor instat ut in-
stans) írott kommentárban újra előkerül a kettős értelmezhetőség kérdése. Tansillo türel-
metlen lesz, amikor látszólagos ellentmondást lát a szerelemben, amely „come istante o 
insistente, inste”, és ezzel inti meg Cicadát: „Piú facilmente determina e condanna chi 
manco considera”. Cicadát nem elégíti ki Tansillo magyarázata Arisztotelész Fizikájának 
negyedik könyvéből, amely szerint „in tutto il tempo non e che uno instante”, az örökkéva-
lóság egy pillanat. A költemény azonban kifejezi a mottóban említett „instans” igazi termé-
szetét, amelyre Cicada ezt mondja: „Assai bene ho compreso il senso, e confesso che tut-
te le cose accordano molto bene”. Így tér vissza a kétértelműség a precizitáshoz.  
     Bruno emlematikája tehát talányos kérdéseket vet fel, ezekre nem könnyű egyértelmű 
feleletet adni, de kutatni kell őket a jobb megértés érdekében. 
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                 

10 Ezzel kapcsolatban lásd: BOLZANI, V. G. P.: Hieroglyphica. Lyons, 1602. 470. 
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A KOMIKUS KÉPTELENSÉG LOGIKÁJA 
CSEHOV SZÍNPADÁN  

 
DRUZSIN FERENC 

 

Cs. Varga Istvánnak, 
60 esztendős pályatársamnak, 

barátomnak. 

 

     1. Komédiás élethelyzetek és komédiázó emberek – ez a csehovi kispróza és a cse-
hovi színpad „különös ismertető jegye”. Olvasói mulatnak a pillanatképek komikumán, és 
a nevetéssel voltaképpen helyben is hagyják Anton Pavlovics diagnózisait. Színműveivel 
más a helyzet: az olvasók is, a színházak is rendre tragédiás hangulatok felé „csúsznak”. 
Ha pedig „mindenáron” meg akarnak felelni a szerző szándékának (hogy ti. komédiák), 
akkor többnyire a helyzetkomikumra vagy a testiség komikumára szűkítik a gazdag és 
sokválfajú csehovi nevetést. 
     2. Ha okát keressük a befogadók felemás reagálásának, mindenek előtt arra a bergso-
ni „tételre” kell gondolnunk, hogy „Nincs komikum a sajátosan emberin kívül”,11 ami nem 
jelent kevesebbet, mint hogy a színpadon felismert önmagunkonkellene nevetnünk, ami 
viszont Bahtyin szerint12 nem erős oldala a mai embernek. A nevetés természetes köze-
gének Bergson a közönyt tartja: a szánalom, az együttérzés, a rokonszenv hiányát, az ér-
zéketlenség érzelmi állapotát.13 Ezt figyelembe véve a Csehov-színművek alapvetően két-
féleképpen olvashatók: érzelmeink teljes „fordulatszámán” tragédiás embersorsokra isme-
rünk, önsajnálatunktól, részvéthajlamunktól függetlenedett pozícióból viszont komédiákra. 
Az előbbi olvasat szerint szomorúan vehetjük tudomásul, hogy a szívünkbe zárt nővérek 
(hasonmásaink) nem jutnak el álmaik városába, vagy hogy Szonya boldogságát a túlvilági 
életre napolja el a valóság. Ám a világot s benne önmagát „reálisabban”, az értelmi erők 
dominanciájával szemlélő olvasó és néző előbb-utóbb nevetésre vált Asztrov doktor gépi-
es „búcsúmondatakor”: „Afrikában most biztosan nagy a hőség – szörnyű dolog!”, vagy 
Ványa bácsi toporzékolása láttán, amikor érvek helyett szinte infantilis veszekedésbe for-
dítja a szópárbajt: 

                                                 

11 Bergson: A nevetés. Bp. 1986. Gondolat Kiadó, 36. 
12 M. Bahtyin: Francois Rabelais művészete… Bp. 1982. Európa Kiadó.  
13 H. Bergson: i. m. 37. 
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       „Oda az életem. Okos, tehetséges, bátor vagyok… Ha normálisan élek, Schopenhau-
er, Dosztojevszkij lesz belőlem. (…) Megőrülök… Anyuskám, kétségbe vagyok esve! 
Anyuskám!” 
     Egyszóval: érzi azt az olvasó, hogy a csehovi világ összetettebb, mint ahogy azt érze-
lmeink az első pillanatban dekódolják. Érzi azt az olvasó, hogy Ványa bácsi komédiázik: ő 
nem azért nem lett Dosztojevszkij vagy Schopenhauer, mert „közbejött” Szerebrjakov. A 
Szerebrjakovok ugyan valóságos és bosszantó teremtményei a világnak, tokbabújt ala-
koskodásuk ragadozót rejt és áldozatokat szed (sokszor intézményesített tokok fedezéke-
iből!), ám a tragédiát kiiktató komédia abban a felismerésben rejlik, hogy Schopenhauer 
és Dosztojevszkij magaslataihoz képest nemcsak Szerebrjakov, hanem Ványa bácsi att-
rakciója sem repülés: talajmenti szárnyparádé csupán. 
     Olyasféle ez a valódiság látszatában tetszelgő kisszerű utánzat, mint Szaltikov-Scsed-
rin manóié a mocsárban; Peterdi Nagy László hívja fel rá a figyelmet,14 hogy mennyire ki-
fejezi a lét komédiássága lényegét: 
     „Úgy szól a közmondás – írja Scsedrin  –, ha mocsár van, manó is kerül belé. Találób-
ban már nem is lehetne mondani. Tényleg a mocsár szüli a manókat, és nem fordítva. 
Szegény manócskák! Hát hogyan tisztuljanak meg, hogyan térjenek igaz hitre, amikor a 
mocsár mérges kigőzölgése nap mint nap a csontjuk velejéig átjárja őket? Szegény sze-
rencsétlen manók! Hogyne nevetnénk rajtuk, amikor olyan komolyan veszik a mocsarukat, 
és egy egész világot építenek fel benne maguknak mindenféle illúzióból meg hazugság-
ból. Aztán elkezdenek sürgölődni-forgolódni ebben a hazugság-világban, és azt hiszik, 
hogy valami fontos és jelentős dolgot művelnek.”15 
     A csehovi komédia összetett képletéből mi most egyetlen alkotóelemet veszünk vizs-
gálat alá; a nevetés egyik meghatározó, törzsökös alkatrészét: a képtelenség logikáját, 
amely rugalmatlan működése eredményeként előbb-utóbb komikussá változtatja a gon-
dolkodást, a gondolkodót magát és létfilozófiáját is. 
     Bergson komikus személy és komikus csoport logikájáról beszél. Abból indul ki, hogy a 
józan ész „az alkalmazkodó és folytonosan alkalmazkodó szellem erőfeszítése, amely mi-
helyt tárgya változik, képzetét is megváltoztatja. Az értelem mozgékonysága ez, s ponto-
san alkalmazkodik a tárgyak mozgékonyságához. A józan ész az életre való figyelésünk 
mozgó folytonossága.”16 (Kiemelés: D. F.) A képtelenség ennek pontosan az ellenkezője: 
„A józan észnek sajátos visszájára fordulása ez. Abban áll, hogy a dolgokat egy bennünk 
lévő képzet mintájára formáljuk, és nem a képzeteket a dolgok mintájára.”17 (Kiemelés: D. 
F.) Kiélezett, súlyosabb állapotában (elmebaj, rögeszme) a betegségek kategóriájába tar-
tozik; szánalmat kelt, megindultságot – és természetesen nem nevetünk rajta. Akkor 
azonban, amikor még „csak” az értelem rugalmatlansága, gépiessége működteti a képze-
teket a valóság ellenében, ám eredményeképpen nem károsodik alapvetően a személyi-
ség, Bergson nyomán komikus képtelenségről beszélünk, a komikus képtelenség logiká-
járól.18 

                                                 

14 Peterdi Nagy László: Csehov színháza. Bp., 1975. Szépirodalmi Kiadó, 45. 
15 Peterdi Nagy L. i. m. 44-45. 
16 H. Bergson: i. m. 148-149. 
17 H. Bergson: i. m. 149. 
18 H. Bergson: i. m. 149. 
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     A következőkben tehát arra teszünk kísérletet, hogy feltárjuk a képtelenség komikumát 
a csehovi hős létfilozófiájában, vagy legalább rámutassunk komikumot indukáló jelenlété-
re; voltaképpen azokat a színpadi mozzanatokat, amikor „olyan komolyan veszik mocsa-
rukat, és egy egész világot építenek fel benne maguknak mindenféle illúzióból és hazug-
ságokból.” 
     3. Kísérletünkben a Három nővér hőseit vesszük alaposabb vizsgálat alá. Bár a többi 
Csehov-színműre is érvényes a képtelenség, ez a szinte csehovi komikumfajta, tagadha-
tatlan: a képtelenség komikumának „paradigmatikus” darabja a Három nővér. 
     „Három moszkvai lány, három tábornok-árva története, ki vidékre kerül, egy helyőrségi 
városba”19, ám nem tudják, és nem is akarják elfelejteni gyermekkoruk szép Moszkváját, 
és mindennél erősebben hiszik, hogy rövidesen visszatérnek az édenkertbe. 
     Kórus szól Moszkváról; Bergsonnal egyidőben vallja tehát Csehov is, hogy a képtelen-
ség lehet csoport logikája és lehet személyé! 
     Szinte természetes, hogy a Prozorov-házban Olga adja meg a hangot:20 
 Olga: (…) Moszkvában már minden virágzik, meleg van, verőfényben úszik az   
           egész város. Tizenegy év múlt el, de mindenre pontosan emlékszem,  
           mintha Moszkvát csak tegnap hagytuk volna el. Istenem! (…) 
     Irina szólama a fiatal lány ábrándos hangján vágyakozik: 
 Irina: (…) hagyjunk itt mindent, és menjünk el Moszkvába … 
     Amikor pedig látogatójukról, Versinyin ütegparancsnokról kiderül, hogy moszkvai 
(„Moszkvában jártam iskolába, és ott kezdtem a szolgálatot.”), capriccio szólal meg a hír-
re: 
 Irina: Moszkvai? Ön moszkvai? (…) Olga! Olga! (Bekiált az ebédlőbe.) Olga,    
            jöjj már! (…) Kisütöttük, hogy Versinyin ezredes moszkvai. (…) Micsoda  
                          meglepetés! 
 Olga: Mi is odaköltözünk. 
 Irina: Reméljük, hogy őszre már ott leszünk. A szülővárosunk. Mi ott születtünk.  
                          A régi Baszmannaja utcában … (Mindketten kacagnak az örömtől.) 
     Talán csak Mása ironikus mondata lóg ki ebből az együttesből: „Véletlenül egy földink-
re bukkantunk.” Ám erre sem zökken ki szerepéből a szeszélyes kórus; az újabb lódulás 
egyenesen abszurdba vált, amikor fivérüket, aki reményeik szerint hamarosan a moszkvai 
egyetem tanára lesz (s vele ők is Moszkvába költöznek), nem éppen tudósra utaló tulaj-
donságokkal mutatja be: „Andrej tudós, hegedül, remekül lombfűrészel, és különben is 
nagyszerű fiú.” (Nyomatékként megmutatják legújabb remeklését, egy fényképrámát, me-
lyet Irina névnapjára alkotott. Versenyin kellőképp megcsodálja, és katonás határozott-
sággal ismeri el: „tartós”.) 
     A II. felvonásra megritkulnak a reményszólamok. Igaz, az első felvonás óta legalább 
két esztendő telt el, s ezenközben Andrej megnősült, gyermeke született, maga hivatalnok 
lett a városnál; aligha lesz valaha is tudós, következésképp aligha valósul meg a családi 
remény: Moszkva! Irina dédelgeti még a valamikori álom „realistább” változatát: „Csak leg-
alább gyorsan elkártyázna mindent (mármint Andrej), akkor talán elkerülnénk ebből a vá-

                                                 

19 Kosztolányi Dezső: Csehov: Három nővér. = Színházi esték. Bp. 1978. Szépirodalmi Kiadó.  
20 A Csehov-drámák idézett szövegei a következő kiadásból valók: Anton Csehov: Drámák. Bp. 1978. 
Európa Kiadó. 
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rosból. Istenem, minden éjszaka Moszkváról álmodom, és olyan vagyok, mint az őrült. 
(Nevet) Júniusban költözünk oda, és júniusig … február, március, április, május … majd-
nem fél esztendő.” Csupán néhány pillanatig tart ez a tisztánlátás, azután visszatér a ru-
galmatlanság, sőt átcsap szélsőséges változatába, képtelenségbe: „Kijön a pasziánsz, 
már látom, Moszkvába megyünk!” Mása is a családi metafora foglya, még ha általáno-
sabb (s talán emelkedettebb) is a kötődés: „Azt hiszem, ha Moszkvában volnánk, nem tö-
rődnénk azzal, milyen az idő.” 
      A III. felvonásban tulajdonképpen az a képtelenség forrása, hogy nemigen szól, vagy 
akadozik a kórus; a család valamikori szemefényéről már csak egymás között beszélnek, 
akkor is suttogva. Irina töri meg az elhallgató hazugság csendjét: „Csakugyan, hogy be-
gyöpösödött a mi Andrejünk, hogy elsilányult és megöregedett ezzel az asszonnyal. Va-
laha egyetemi tanárnak készült, és tegnap elhencegett azzal, hogy végre tagja lett a tör-
vényhatóságnak. Tag ott, ahol Protapopov az elnök. Az egész város erről beszél és ne-
vet, csak ő nem tud, nem lát semmit …” Hamarosan Andrej is megszólal: a megszépítő 
hazugság azonban nem kelt szánalmat, mivel a színpad önelégültjei (Versinyin, Kuligin) 
szólamainak silány utánzatára, azaz: a komikus képtelenség „tökéletes” működésére is-
merünk benne. „Natasa derék, becsületes asszony, egyenes és nemes lélek – ez a véle-
ményem. Szeretem a feleségem, becsülöm őt – értitek? –, becsülöm őt, és másoktól is 
megkövetelem, hogy becsüljék. Ismétlem, derék, becsületes asszony, és a ti duzzogástok 
csak szeszély, bocsássatok meg, afféle rigolya. (Szünet) Másodszor – úgy látszik, hogy 
haragusztok, mert nem lettem egyetemi tanár, és nem mentem tudományos pályára. Én 
azonban az elöljáróságon szolgálok, a törvényhatóság tagja vagyok, és állásomat éppoly 
szentnek és nagynak tartom, mint akármilyen tudományos pályát. Igenis tagja vagyok, és 
ha akarjátok tudni, hát büszke vagyok rá…” 
     A felvonás tragikomikus, még inkább diszkrét-ironikus képtelenséggel ér véget; a csa-
lád egyre bizonytalanabban kántált reményét így akarja a holnapba menteni a legszeren-
csétlenebb reménykedő, Irina: „Édesem, kedvesem, én tisztelem és becsülöm a bárót, ki-
tűnő ember, hozzá is megyek, nem bánom, csak már költözzünk Moszkvába. Könyörgök, 
utazzunk! Nincs szebb a világon, mint Moszkva! Menjünk oda, Olga! Menjünk oda!” 
     Irina ironikus-groteszk áldozatvállalását a negyedik felvonásban Tuzenbach halála 
húzza keresztül. S amikor a tragédiát jelző csendben felhangzik Csebutikin „állandó frázi-
sa”: „Hát nem mindegy?”, megérezzük: a nővérek képtelenséget képtelenséggel toldozga-
tó életfilozófiájának újabb kudarca nem más, mint a valóság nyelvöltögetése a vele komé-
diás bujócskát játszó hőseire. 
     A Moszkva-ígéret – többjelentésű metafora. Legegyszerűbb dekódolásban „(…) földi 
paradicsom, ahová semmilyen vasúti társaság nem ad ki jegyet (…)”;21 a Csehov-hősök 
álmainak egykori, ám reményeik szerint újra meglelhető édenkertje. Nem tagadható, ami-
kor először halljuk, cseppet sem nevetséges; nem nevetséges, hiszen jár ez a remény az 
embernek. Mihez is kezdene nélküle? Amikor azonban rájövünk, hogy a fokozatosan gé-
piessé képtelenített hazugság fedezékében nem kezdenek semmit életükkel, s hogy ép-
pen ez hatalmazta fel őket a vegetálásra, elérkezünk a metafora mélyebb rétegéhez; fel-
ismerjük, hogy a jövő ígéret, a scsedrini manó-filozófia, amely elnapoltatja velük a jelent, a 

                                                 

21 Mary McCarthy értelmezése. = Koltai Tamás: Színről színre. Bp. 1992. 161. 
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bármilyen jelentéktelen, ám mégiscsak egyetlen életüket – egy nem létező és soha valóra 
nem váló „Moszkva” ellenében! 
     Több hangra írt kórus mondja a „dolgozni kell!” szólamot is. Ebben Irináé a leghango-
sabb, Tuzenbaché pedig egy ütemnyi távolságról jövő echó. Tulajdonképpen nem is saját 
dallamát énekli a báró, hanem a szeretett leányt, Irinát „kíséri.” Épp ezért: ha Irináé a kép-
telenség komikumaként jut el hozzánk, Tuzenbaché – ennek „kópiája”, azaz (bár a báró 
szándéka ellenére): paródiája. Versinyin a harmadik, aki hangoztatja, ő azonban – ahogy 
„filozófiájának” minden tartozékát, ezt is a kaszárnyabeli (kincstári) észjárásból vételezi. S 
mivel ez a forrás „természeténél” fogva rugalmatlan, éppúgy komikus, mint a másik kettő. 
     Nemcsak az automatizmusok képtelenségével nevettet Csehov: lélektanilag is meg-
erősíti a komikus hatást. Mindenekelőtt azzal, hogy Irina és Tuzenbach, vagyis olyan sze-
mélyek hirdetik a munka nagyszerűségének programját, akik még soha nem dolgoztak, s 
velük párhuzamosan fel-felhangzik azok szólama is, akik dolgoznak. Olgáé például okulás 
is lehetne, ha figyelnének rá: „Mióta naponta a gimnáziumba járok, és aztán esténként 
magánórákat adok, azóta állandóan fáj a fejem, és folyton arra gondolok, hogy megvénül-
tem. És csakugyan, e négy év óta, hogy a gimnáziumban vagyok, érzem, hogy a fiatalsá-
gom és az erőm napról napra fogy.” Mint az abszurd színház dialógusai, úgy hullanak 
egymás mellé a nővéreké is; Irináé arra utal például, hogy meg sem hallotta, amit Olga 
mondott: „Az embernek fáradnia kell, dolgoznia arca verejtékével, akárki is az, és csak 
ebben van az élet értelme és célja, az ember boldogsága és gyönyörűsége. Milyen szép 
az élete a munkásnak, aki virradatkor felkel, és az úton követ tör, vagy a pásztornak, vagy 
a tanárnak, aki gyereket tanít, vagy a mozdonyvezetőnek a vasúton…” A visszhang, Tu-
zenbach, paródia is, ám van benne (és ez is mosolyt kelt) valamiféle oblomovi ártatlanság 
és őszinteség: „Én egész életemben egyetlenegyszer sem dolgoztam. A hideg és henye 
Szentpéterváron születtem, olyan családban, amely sohasem ismerte a munkát és gon-
dot. Emlékszem, mikor a katonaiskolából hazajöttem, inas húzta le a lábamról a csizmát, 
sokat szeszélyeskedtem akkoriban, de az anyám bámult engem. Óvtak a munkától.” 
     Néhány esztendő múlva (a második felvonásban) Irina valóban dolgozik: a sürgöny-
hivatalból holtfáradtan jár haza, s természetesen – nem boldog. A harmadik felvonásban 
(ismét néhány évvel később) pedig mintha a valamikori (az első felvonásbeli) Olga „mono-
lógját” mondaná, ám Olga beletörődése (vagy bölcsessége?) nélkül: „Ó, én boldogtalan… 
nem tudok dolgozni, nem fogok dolgozni. Elég volt, elég volt! Voltam postáskisasszony, 
most a városnál vagyok, és gyűlölöm, megvetem a munkám… Elmúltam huszonhárom 
éves, már régóta dolgozom, és agyvelőm kiszáradt, sovány lettem, csúnya lettem és vé-
nülök, és semmi, semmi sehol semmi kárpótlás. (…) Kétségbe vagyok esve, és nem is ér-
tem, hogy még élek, hogy még nem öltem meg magam, nem is értem.” A felvonás legvé-
gén mégis megvillan a „kárpótlás”, áldozat az ára; rászánja magát, hogy szerelem nélkül 
hozzámegy a báróhoz, „csak már költözzünk Moszkvába!” 
     A negyedik felvonás elején így fogalmazódik meg Irina félszárnyúvá lehetetlenedett 
reménye: „A báróval holnap esküszünk; holnap elutazunk a téglagyárba, és holnapután 
már tanítok is, új élet kezdődik.” 
     Nem mentek el együtt a téglagyárba, s nem kezdtek új életet, mert Tuzenbach párbaja 
szerencsétlenül végződött. S lám: a báró úgy halt meg, hogy bár évek óta készülődött a 
pillanatra, sohasem dolgozott. „Holnap majd elutazom egyedül, egyedül… bemegyek az 
iskolába, tanítok (…)” módosítja a jövőt Irina.  
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     Ám az „össznépi” komédiázás láttán a nézőben felmerül a kérdés: vajon eljutott-e bár-
hová is életében? 
     Azzal párhuzamosan, hogy csoportos szólam képtelenségek attrakciói zajlanak, egyé-
ni „produkciók” is gazdagítják a komédiás összhatást. Mintha egy színpad terére zsugorí-
tott kamara-karnevál zajlana, amelyben egymást érik a mutatványok: csoporté is, egyéne-
ké is. (Akár olyan értelemben is karneválinak nevezhetnénk mindezt, hogy Csehov szín-
padán éppúgy átmenetinek, a múlt és a jövő között „felfüggesztett állapotnak” fogják fel az 
épp most zajló időt, mint az „igazi” karneváli ünnepeken.)22 
     Az egyéni képtelenségek úgy jelennek meg a színpadi játékban, mint a Csehov-hősök 
legjellemzőbb, egyénítő sajátosságai. Versinyint például úgy jellemzi Tuzenbach, hogy so-
kat beszél: „Mindig vizitel, és mindenhol elmeséli, hogy van felesége és két lánya. Itt is 
elmeséli majd.” Valóban: sőt a Tuzenbach-ígérte produkciót meg is toldja az alezredes, 
amikor a gépiesen eldarált mondatot („Nekem van feleségem, két kislányom, a feleségem 
azonban beteges nő.”) így fejezi be: „s a többi s a többi”, ami arra utal, hogy olyan sokszor 
elmondta már életében ezt a „Nekem van feleségem” kezdetű „szöveget”, hogy elég csak 
utalni rá, hogy melyik önazonosító automatizmus következik. A negyedik felvonásban az 
is világossá válik, hogy ez a mondat Versinyin életének metaforája: amikor megérkezik új 
állomáshelyére, valamely „érdemes” családnál rendre bejelenti, hogy felesége van és két 
gyermeke, amikor azután a következő helyre vezénylik, ezzel búcsúzik a mindenkori Ol-
gáktól: „Feleségem és két kislányom még körülbelül két hónapig itt marad. Kérem, ha va-
lami történik, vagy szükséges…”. 
     De ez csak egyik azonosító jegye Versinyinnek. A másik az, ahogy filozofál. Nem az 
tehát, hogy filozofál, nem is az, hogy a jövőről filozofál, hiszen ez valamennyi Csehov-hős 
jellemzője. Versinyin mindig két-három századra előre néz, erre a nem éppen belátható 
időre, s akkorra ígéri az emberiség szép életét. „Két-három század múltán az élet bámula-
tosan szép lesz a földön”, halljuk tőle az első felvonásban. A másodikban: „Hát ha nem 
adnak teát, legalább filozofáljunk. (…) Például az életről, hogy milyen lesz utánunk két-
háromszáz év múlva.” S amikor a negyedik felvonásban Olgától búcsúzik, valamivel nagy-
lelkűbb, és közelebbinek jósolja a reményteljes jövőt. Ám itt olyannyira képtelenné sikere-
dik az eddig is gépies gondolkodás, hogy megerősödik a tételezés: Versinyin rugalmatlan-
ságát a kaszárnya nevelte; onnan vételezte gondolatait, onnan a nyelvet is hozzá. Ké-
szen kapott, gombnyomásra (vezényszóra) bármikor produkálható filozófia ez, változta-
tásra, „cifrázásra” nincs lehetőség. Olgával egy gép beszél, egy évtizedek alatt „készre” 
formált kincstári képződmény: 
     „Mit mondjak még búcsúzóul? Miről filozofáljak? (Nevet.) Nehéz az élet. Sokunknak 
úgy tűnik fel, hogy süket és reménytelen, de be kell ismernünk mégis, hogy mind világo-
sabbá és könnyebbé válik, és látnivalóan nincs messze az idő, amikor egészen világos 
lesz. (Figyeljünk fel a gépiesség komikumának erre a remek szituációjára; mintha csak azt 
akarná ellenőrizni, milyen messze is van az a bizonyos idő, „amikor egészen világos lesz”: 
»Óráját nézi«. S az ilyeténképp lefokozott jövő-mítoszt Versinyin újabb megszólalása vég-
érvényesen visszarántja a leghétköznapibb pillanatba; a katonatiszt azért nézett órájára, 
mert működésbe lépett a „belső vezényszó”.) Mennem kell, itt az ideje! Azelőtt az emberi-

                                                 

22 M. Bahtyin, i. m. 
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séget lefoglalták a háborúk, egész létét kitöltötték a menetelések, támadások, győzelmek. 
Most mindez idejét múlta, hatalmas, üres helyet hagyott maga után, amelyet még nem tu-
dunk mivel kitölteni; az emberiség szenvedélyesen kutat és természetesen megtalálja azt, 
amit keres. Ó, csak minél előbb! (Szünet.) Tudja, ha a munkakedvhez hozzáteszik a mű-
veltséget, és a műveltséghez a munkakedvet… (Óráját nézi.) De már itt az ideje…” 
     Versinyin „katonaszabású” lénye egylényegű Miroslav Krleža Jugović századosáéval.23 

„Csupán” az a különbség közöttük, ami a két író pozíciójából következik. Csehov látszólag 
közönyös érzelmi viszonyulással kíséri Versinyin megnyilvánulásait, bizonyos határig lep-
lezi fenntartásait (ahogy lényegében valamennyi hőse esetében ), s az így megteremtett 
ironikus szerzői alapállás24 a befogadóban komikumban meglehetősen gazdag szatíra ha-
tását kelti (vagy keltheti). Krleža ezzel szemben indulatos, leplezetlenül gyűlöli a másfél 
évtizedes szolgálatban elgépiesedett századosát: „A sok-sok évi dresszúra teljesen el-
tompította félintelligens, elhanyagolt agyát, (…) ez a sok évi dresszúra kiáltotta széjjel gra-
mofon módra a százados úr szájáról a programszerű ostobaságokat.”25 És az erkölcsi fö-
lényhelyzet szándékos hangsúlyozásával valamint az erős érzelmi-indulati motiváció kö-
vetkezményeként Miroslav Krleža éles, kíméletlen szatírát alkot, – ám: komikumszegé-
nyet. 
     Kuligin „képtelenségei” közül latin bölcsességei és erkölcsi prédikációi jóváírhatók: ta-
nár. (Persze a tanári rugalmatlanság is komikus, a diákhumor egyik forrása!) Az azonban, 
ahogy (a Versinyin közelségében kinyíló) Mása férjeként egyvégtében boldogságát, ezt a 
nyilvánvaló képtelenséget deklarálgatja, ez egy komédiás, egy alakoskodó produkciója. 
Kuligin „boldog vagyok”-jai két verzió refrénjeként szólalnak meg gépiesen: vagy azért 
boldog, mert „nőm szeret engem”, vagy mert „szeretem Mását”. Különösen a harmadik és 
a negyedik felvonásban komédiás az ilyesfajta szó, hiszen akkorra már alig leplezhető (s 
alig is leplezett) Mása és Versinyin vonzalma. A harmadik felvonásban például Mása és 
Versinyin szép „La-la-la – Tra-la-la” felelgetős duettje után (amelynek szem- és fültanúja 
lehetett volna, ha épp nem szendereg) így komédiázik (hajnali háromkor!): „Nőm nagysze-
rű, nőm kitűnő asszony. Én egyetlenem, szeretlek… Mása (dühösen): Amo, amas, amat, 
amamus, amatis, amant. Kuligin (nevet): Nem, igazán csodálatra méltó asszony. Már hét 
éve együtt élünk, és úgy rémlik, mintha csak tegnap keltünk volna egybe, becsületsza-
vamra. Igen, igazán csodálatra méltó asszony… boldog vagyok… boldog, boldog, bol-
dog.” A negyedik felvonáshoz érve a „boldog vagyok”-szólam – mint egykoron Kovaljov 
orra – önálló életre kelt, s Kuligin „állandó jelzőjévé” vált: „Az igazgató úr sem hord ba-
juszt, hát én is leborotváltattam, mikor inspektor lettem. Senkinek sem tetszik, de nem tö-
rődöm vele. Boldog vagyok. Akár van bajuszom, akár nincs, boldog vagyok…” Vagy: „Az 
emberek sorsa különböző. Itt az adóhivatalban van valami Kozirev. Velem járt gimnázium-
ba, és az ötödiktől kitették a szűrét, mert sohasem tudta megtanulni a szenvedő igerago-
zást. Most nagy nyomorúságban él, beteg, és hogyha találkozom vele, mindig így kö-
szöntöm: »Szervusz, te szenvedő igeragozás!« »Igen – mondja –, szenvedő…«, és köz-
ben köhög… Nekem azonban egész életemben szerencsém volt. Boldog vagyok, sőt 
most megkaptam a Sztanyiszlav-rend második osztályát, és másoknak tanítom a szenve-

                                                 

23 M. Krleža: Magyar királyi honvédnovella. = M. K. válogatott művei. Bp. 1965. Európa Kiadó. 
24 M. Kundera: Elárult testamentumok. Bp. 1996. Európa Kiadó, 186. 
25 M. Krleža, i. m. 
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dő igeragozást.” Persze ebben a felvonásban sem marad el a Másához fűződő boldog-
ság-áradat. Ezt azonban már nem annyira a képtelenség indukálja; sokkal inkább a min-
deneket leegyszerűsítő szólamok reflexe. Az ti., hogy „Ma elmennek a katonák, és min-
den megint a régi lesz.” S mert Kuligin számára ilyen egyszerű a világ, a rá következő 
„Akármit mondjanak, Mása derék, becsületes asszony, nagyon szeretem őt, és hálát adok 
a sorsomnak…”-féle következtetés a Kuligin-szabásúaknál nemcsak képtelenség; az egy-
szerűsítő észjárás „logikája” is részesedik a létfilozófia alakításában. A kettő együttes mű-
ködése következtében az itt az elképesztő, hogy most már az értelmes gondolat vagy az 
emberségből fakadó érzés sem tud más nyelvi formát ölteni, mint a képtelenség sablonját. 
Amikor Versinyin lelketlen búcsúja után Mása összetörten, kifosztottan nyüszíti bele a 
világba titkolhatatlan fájdalmát, Kuligin őszinte emberi gesztussal lép melléje, ám mihelyt 
megszólal, frázissá lehetetlenkedik minden: „Ne bántsd, hadd sírjon… Másám jóságos, 
derék asszony. Te nőm és hitvesem vagy, és én boldog vagyok, bármi is történt…” 
     Egy „karneváli attrakció” mégis „kifordítja” Kuligint a frázisszerűségből: álarc mögé rej-
tőzve Zoli bohócként igyekszik megnevettetni a rászorulót, miközben maga csaknem be-
lépusztul a fájdalomba: „Tegnap a harmadik osztályban egy haszontalan nebulótól elvet-
tem ezt a szakállat és bajuszt. (Fölteszi.) Olyan vagyok így, mint a némettanár. (Nevet.) 
Ugye, milyen betyárok ezek a diákok?” 
     Andrej Natasa-magasztalása részint a Kuliginoktól örökölt „nyelvi alkotás” átvétele, ré-
szint az apró eltérésekben kifejeződő „egyéni”, a „specifikus”, a máséval össze nem té-
veszthető. Az utolsó felvonásban szinte a „minden boldogtalan család a maga módján az” 
tolsztoji gondolata szólal meg Andrej „elemző” összegzésében: „A feleségem az a felesé-
gem. Derék, becsületes asszony, igen jó asszony, de azért van benne valami, ami kicsi-
nyessé, alacsonnyá és vakká teszi, valami állati. (…) Szeretem Natasát, igen, szeretem, 
de néha úgy érzem, hogy hihetetlenül közönséges (…).” 
     Csebutikin doktor látszólag szimpla alakja a darabnak: egy újsággal téblábol vagy ül-
dögél a színpad valamelyik szegletében, olykor egy-egy tőmondattal tromfol mindarra, 
ami körülötte történik vagy ami nem történik. Valójában azonban érdekes és gazdag sze-
rep Csebutikiné. Az orvos testen-lelken átható szeme mint egy állandóan pásztázó kame-
ra veszi fel Prozorovék látleletét, s ha nincs a sokféle nyavalyára egyéb javallata, mint az 
egyvégtében hangoztatott „Mindegy!”, „Minden mindegy!”, akkor erre a szólamra különö-
sen hallgatnunk kell. Értelmezéséhez tekintetbe kell vennünk, hogy Csebutikin Csehov 
színpadának utolsó orvosa, s hogy az orvosok életkora, szerepe és létfilozófiája között 
igen érdekes a kapcsolat, és nem kizárt, hogy Csebutikin az orvos-rajzolatoknak valamifé-
le „végeredménye”.  
     Mind a négy felvonásban felhangzik a „mindegy!”, a negyedikben szinte minden lénye-
gesebb replikáját ezzel végzi. „Mindegy”, hogy mi történt tegnap a sétatéren Tuzenbach 
és Szoljonij között, „mindegy”, hogy „(…) egy báróval több vagy kevesebb (…)”. A felvo-
nás végén, amikor a párbaj színhelyéről Tuzenbach halálhírét hozza, az eddigi (látszatra) 
közönnyel kimondott „mindegy”-ek ingerült hangba váltanak át; az ilyen komédiásság, 
amilyen a Prozorov-házban zajlik, még neki is sok, aki életében (mondjuk így: Lvov-Hrus-
csov-Asztrov-Dorn – életében) mint orvos kívül-belül igen sok emberi nyavalyát megta-
pasztalt. „Buta história” – mondja Tuzenbach haláláról. „Buta história… Fáradt vagyok és 
undorodom, és nem akarok többet beszélni. (Mérgesen.) Különben is mindegy!” Most 
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(már vagy még) Irina sírása sem hatja meg: „Fáradt vagyok… (Kivesz a zsebéből egy új-
ságot.) Hát csak sírjon… (Halkan dudorászik.) Tarara-bum-tié… Hát nem mindegy!” 
     Ismétlés; látszólag gépies, mint másoké, Csebutikiné is. Mégsem kíséri hahota, leg-
alábbis az utolsó felvonásbelieket semmiképpen. Itt ugyanis nem arról van szó, hogy bár-
mi történjék körülötte-vele, ő gépiesen ráhagyja: „Mindegy” – ellenkezőleg: mert érzékeli, 
hogy a Prozorov-házban a képtelenség logikája irányít, válaszai mintegy „közös nevező-
re” hozzák vagy kiemelik a manólét szereplőinek „illúziókból meg hazugságból” építgetett 
mocsár-állásait. Egy kesernyés mosoly mégis kijár Csebutikinnek is: kesernyés és szomo-
rú mosoly nyugtázza, hogy a bölcsességből is tehetetlen gépiességet formál az élet. 
     A mocsárvilág, a manólét. 

 

______________ 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

A hazánkban egyedülálló tornaszentandrási ikerszentélyes római katoli-
kus templom. (XIII-XIV. sz.) 
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SZERGEJ JESZENYIN VERSE 

 
Már messzebongtak… 

 

(Отговорила роща золотая…) 
 

Már messzebongtak aranylón a berkek, 
vidám, nyírfácskás nyelvük néma rég, 
s a darvak, akik búsan útra keltek, 
nem szomorkodnak többé senkiért. 
 
Bánkódni? Hisz’ a sok-sok vándor-ember 
megy, visszatér, majd ismét búcsúzik. 
Eltávozottról álmodik a kender, 
míg kék tavon a Hold sarlója ring. 
 
Egyedül állok, körben puszta síkság, 
a szél viszi a darvakat tova, 
a víg ifjúkort emlékeim hívják, 
nem bánok semmit múltamból soha. 
 
Nem kár az elfecsérelt annyi évért, 
nem kár, hogy lelkem orgonája nyílt, 
a vörös berkenye máglyája ég még, 
de kár, hogy immár senkit nem hevít. 
 
Berkenye fürtje nem parázslik régen, 
füvet nem hullajt őszi sárgulat, 
amint fa ejti lombját halk-szelíden, 
úgy hullatom le sok bús szavamat. 
 
S ha az idő, melyet a szél terelget, 
őket fölös halomba söpri még… 
csak azt mondjátok: aranylók a berkek… 
nyírfácska-édes nyelvük néma rég. 

 

(Erdélyi Z. János fordítása, Budapest, 2005. december 1–6.) 

_______________ 
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JESZENYIN „FEKETÉN FEKETE EMBERE”∗∗∗∗ 

 

– Fodor András fordításában – 
 

CS. VARGA ISTVÁN 

 
     Csoóri Sándor Jeszenyint, Lorcát és József Attilát „a XX. század hármas költőikreinek” 
nevezi. Nemcsak a „népi szürrealizmus” (Csoóri Sándor), vagy „mágikus realizmus” (Po-
mogáts Béla) és a metaforagazdag nyelv és számos stílusbeli hasonlóság révén rokonít-
hatók ők, hanem a szellem és jellem mélyrétegeiben is. A XX. század elején, két kor 
mezsgyéjén a történelmi küldetését betöltő parasztság búcsúdalát zengi Jeszenyin, amint 
nálunk költői szintézisében József Attila, Spanyolhonban pedig Federico Garcia Lorca… 
     Jeszenyin Isten kegyelméből való költő, művészete javára tudta fordítani a kor rettene-
tes tapasztalatait és a szertelen bohémség egészség- és lélekrontó élményeit is. Mélysé-
ges fájdalma: „Emberek közt nem lelek barátra”. Gorkij jól látta: „Barátai borral itatták, a 
nők a vérét szívták.” Pokoljárás volt az élete: „Sűrű lárma a bűzös veremben, / de a pohár 
ott tart, nem ereszt...” Napjait részeg égésbe veszejtette. „Huligánságának” konkrét társa-
dalmi okát is megnevezi: „Hej, Oroszország, haj, Rossz Ország... / zord ázsiai hazám.” 
     A Csavargó gyónása Adynak a „Szeretném, ha szeretnének”, a „látva lássanak” elemi 
őszinteségű vallomását asszociálja: „Énekelni nem tud akárki. / S nem tud mindenki al-
maként / gurulni más elé a sárba. / Szeretném most magam kitárni. / Ez: a csavargó nagy 
vallomása.” Költői hívatást teljesít: „A szívetek: kopár táj őszi éjben – / hát jólesik, hogy 
beragyoghatom.” A mélységből kiáltott és néha eljutott a „Tisztult szemem már látva lát” 
öröméhez. A költő a szovjet világban „útitárs” maradt, lélekben „kívülálló”: a földi sokada-
lomban: „veszett lovas hajszolt lova, / habos szügyű paripa voltam”. Próbált igazodni a 
korhoz, társadalomhoz, de költői szuverenitását föl nem adta: „Októberé és májusé a lel-
kem, / de lantom, kedves lantom nem adom.” A megváltónak hirdetett eszmékbe vetett il-
lúziói végképp eltűntek: „Mit akartam: a fekete békát / fehér rózsával jegyezni el.” 
      1945 után nálunk egy évtizeden át inkább Jeszenyin művének problematikusságáról 
esik szó, mintsem értékeiről. Az ötvenes évek közepétől – a Szovjetunióban elkezdődő új-
raértékelés hatásaként – Jeszenyin és költészete iránt kivételes érdeklődés bontakozik ki. 
Elsősorban Rab Zsuzsa érdeme, hogy a magyar olvasók Jeszenyint szinte saját költőnk-
ként ismerik és szeretik. 
     Jeszenyin magyar fogadtatástörténetében rangos hely illeti meg Fodor Andrást. A költő 
és műfordító Fodor alaposan ismerte az orosz irodalmat, az orosz lírafejlődést, gondosan 
kidolgozta a maga fordítói módszerét, amellyel az eredeti művekhez közeledett. Tüzete-

                                                 

∗

 Részlet egy nagyobb tanulmányból. 
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sen végiggondolta, kijelölte az általa fordításra vállalt műalkotások felépítését, a művek 
törvényszerűségeihez vezető utat. A fordításelméletek tanulságait is kamatoztatta. Futár-
posta (1980. Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó) című esszékötetében külön fejezetben foglal-
kozik A versfordítás művészetével (239-304.); A Szó, zene, kép című tanulmánykötetében 
Költők és tolmácsok címen foglalta össze a műfordítással kapcsolatos fontosabb írásait. 
Számot ad arról is, hogyan lett műfordító, kutatta a műfordítói és a költői munka kölcsön-
hatását is. 1959-ben Jeszenyin magyar fordításairól ő írta az első átfogó tanulmányt Je-
szenyin magyarul címmel. Fodor András Tudatosan törekedett az eredeti szöveg lehető-
ség szerinti hű visszaadására, interpretálására, a szöveg stilizálására. Nagy elődök és je-
les kortársakkal együtt tudta, gigászi feladat a remekművek fordítása, főképpen, ha nagy 
igazságokat is hordoznak. Az igazsághoz való hűség önmagában is nagy kihívás. 
     A költő-műfordító Rab Zsuzsa vallomása szerint „Jeszenyinnel – s vele az orosz költé-
szettel – a történelem csillagainak akkori állása” jegyezte el 1947-ben, magyar-orosz sza-
kos egyetemistaként. Ekkor Jeszenyin még „tilalmasnak hitt költő volt, „retrográd »messi-
anista« és »pesszimista«, falusirató hangjáért ütötték rá a bélyeget”. 
     Rab Zsuzsa hosszú várakozásra kényszerült, amíg Jeszenyin-fordításaival jelentkez-
hetett. Fordítás-remekei erőteljes, egységes, gyakran az eredetivel egyenértékű hatást 
biztosítanak. Fodor András joggal hangsúlyozza a Jeszenyin magyarul című tanulmányá-
ban: Rab Zsuzsa kiváló formakészsége, orosz nyelvismerete, stílusérzéke révén tudja 
meggyőzően tolmácsolni Jeszenyin művészetét. Kiváló munkájának magyarázatát „nyel-
vének árnyalatos hajlékonyságában” látja: „Férfias keménységre, ellágyuló gyöngédségre 
egyaránt alkalmas ez a nyelv, melynek dicsérete; tulajdonsága még, hogy nemcsak az 
irodalomból táplálkozik, hanem (...) saját népi, természetbeli élményeinek gazdag tartalé-
kából is. Végül, különleges értéke, életképességének biztosítéka, hogy szellemében, fel-
fogásában jelenkori költészetünk legjobb nívójához igazodik, (...) a magyar lírából is föl-
szíva azokat az eredményeket, amelyek a népi érzésvilág sokszor éppen Jeszenyinével 
érintkező színeit, dinamikáját hordozzák.” 
     Fodor András hangsúlyozza, hogy Jeszenyin versvilága főképpen a képi, a tárgyi világ 
hasonlósága révén rokon irodalmunknak a Petőfi, Arany, Juhász Gyula, Illyés, Nagy Lász-
ló nevével jelezhető vonulatával. A rokonítható vonások mellett azonban a fordítók szá-
mára nem kis nehézséget okozó különbségekre is rámutat: „ezek a téma révén ismerős 
hangulatú versek mégiscsak jellegzetesen oroszul szólnak. Igaz, hogy néha egy-egy 
orosz népdal egyszerűségével, de az orosz népdal verstani hangzása is erősen különbö-
zik a hangsúlyos ritmusú, tagolva lejtő magyarétól.” Külön figyelmet érdemelnek Fodor 
András Jeszenyin-fordításai közül az Ébreszd fiadat, Újra isznak, Dal a kenyérről, Ifjú 
ének című versek, de legnagyobb teljesítménye A fekete ember nagyszerű magyar tolmá-
csolása. 

 
A fekete ember 

 
     Jeszenyin vívódásainak, egész életművének döbbenetes lezárása, a halál előérzeté-
nek, a lélek iszonyatának megrázó jelképe: A fekete ember (Csornij cselovek). A kiútkere-
sés és úttévesztés félelmeinek létmélységű vallomása ez a drámai tömörségű költemény. 
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1922-től követhetők nyomon a keletkezéstörténet fontosabb mozzanatai. Amikor Jesze-
nyin New Yorkból Berlinbe érkezett 1923 februárjában, külföldi útja során már megírta A 
fekete keszyűs ember-t (Cselovek v csornoj percsatke). Egyik kötettervében záróversnek 
szánta ezt a művét. Majdnem három évig dolgozott rajta. Végső címe A fekete ember lett. 
Iszonytató drámai erejét bizonyítja, hogy kéziratát átadva idősebb húgának, Kátyának ezt 
mondta: Surának nem szabad elolaasnia. A mű megrázó hatásától féltette kisebbik húgát. 
A kortársak visszaemlékezései szerint a hallgatóság beleborzongott, amikor Jeszenyin 
felolvasta ezt a művét. Olyan átélő és megjelenítő erővel szavalta, hogy úgy érezték, a fe-
kete ember is a szobában van a maga testi valóságában. 
     A fekete ember genezisére is fényt vet a költő Csaginhoz intézett levele: „Kórházból 
írok neked. Újra be kellett feküdnöm. Hogy miért – én nem tudom, de valószínű, hogy 
más sem. Az idegeimet kellene meggyógyítani, itt pedig csak őrmesterek vannak. Az az 
elméletük, hogy a falak jobban gyógyítanak az orvosságnál. (…) Minderre talán csak azért 
van szükség, hogy leszokjam a botrányokról. Leszokom, rendbe hozom dolgaimat, min-
denkit elküldök oda, ahová való, és pucolok külföldre. Ott még a döglött oroszlánok is töb-
bet érnek, mint a mi egészségügyi kutyáink elevenen. (…) Nem kell a karrierhez se tehet-
ség, se tudás. Fenyítéssel gyógyítják az embert, de csak felingerlik vele, és még jobban 
tönkreteszik. Ezért valószínű, hogy decemberben újra tivornyázás közben találkozunk. 
     Elküldöm neked A fekete ember-t. Olvasd el, és gondolkozz el rajta, miért harcolunk 
mi, ágyban fekve?”. (Moszkva 1925. november 27.) 
     Nyikityin pedig a következőről számol be: „Visszatértünk a Gagarinszkaja utcai lakás-
ra. Az előszoba ablakpárkányán hanyagul odadobott köpeny és fekete, összegyűrt cilin-
der hevert.” A tragikus tartalmú mű sokak számára Mozart Rekviem-jét idézte. Sors és al-
kat legmélyebb rétegei tárulkoznak fel benne. Nem a képzelet szülötte, pusztító erők mun-
kálkodnak a halálfélelemmel írt költeményben. 
     A fekete ember csak Jeszenyin halála után, 1926-ban jelenik meg a „Novij mir" első 
számában, és Gorkijt is rádöbbenti a pótolhatatlan veszteségre: „... milyen csodálatos, 
őszinte és megragadó verseket írt a halála előtt, milyen nagyszerű A fekete ember című 
költeménye, amely nemrég jelent meg nyomtatásban. Óriási orosz költőt veszítettünk. ” 
     A formát és a művészi megoldást tekintve A fekete ember-nek előzményei vannak. 
Jeszenyin maga is beszél Puskin „Mozart és Salieri” című „kis tragédiájának” a hatásáról. 
A drámai miniatűrben Mozartot valaki kétszer is kereste, de nem volt otthon, és csak a 
harmadik napon találta meg: „Talpig feketében / Egy férfi állt ott, nyájasan köszönt, / Egy 
rekviemet rendelt s távozott ...” A zeneszerző géniusz később nem tudott szabadulni lá-
togatójának alakjától: „Éjjel-nappal e / Fekete embert látom. Mint árnyék, / követi léptem 
mindenütt. E percben / is érzem, itt ül kettőnk oldalán. ” (Gáspár Endre fordítása.) 
     Jeszenyin testamentum-érvényű, abszurd látomásokban és drámai változásokban bő-
velkedő, rapszodikus formájú műve nekünk magyaroknak Ady „Az ős Kaján” és a „Harc a 
Disznófejű nagyúrral” című költeményét idézi, a világirodalomból pedig a „Faust”-változa-
tokat. Adynál a domináns fehér szín mellett gyakoriak a piros és színonímái, de erőteljes 
arányban szerepl a fekete szín is: A fekete zongora, A fekete Húsvét, Fekete virágot láttál, 
Fekete holdat láttál stb. Ismeretes Babits döbbenetes verse, a Fekete ország, amelyben a 
„fekete színorgia“ kétségtelenül erős sugallatottak hathatott Fodor András fordítására is. 
Jeszenyin életműve hiába épült az életrajzi, a személyes Én és a lírai Én egységére, 
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ebben az esetben a biográfiai tények csak körülírják, előzményként magyarázzák, de egé-
szen meg nem értetik a költő mélyebb tragikumát. 
     Jeszenyin előtt kérdőjelek tornyosultak, sokat vergődött, botladozott, botrányokba, ital-
ba fojtotta indulatait, vágyait, néha teherbírásának végső peremére jutott. Hányódott hit és 
kétségbeesés között; gyötrődött, aggódott önmagáért, széthullott családjáért, népéért. A 
harc már nemcsak a külvilágban zajlott, hanem őbenne, a lelkében dúlt. A Kocsmás 
Moszkva önpusztító költőjének kesernyés-vidám öniróniájából csak a keserűség maradt. 
Az élet és a lélek ellentmondásosságát, disszonanciáját vetíti elénk, a lét értelmét szá-
monkérő lelkiismeret drámáját idézi fel a kettős én skizofrén motívumára épülő költemény. 
Az én-kettőzés itt sorshoz és alkathoz igazítva jelenik meg, a költő életének szétszakító 
kettősségét fejezi ki: belőle hasadt, kelt életre a fekete ember alakja. 
     Invokációszerű lírai monológként kezdődik a költemény, majd dialógusra vált, és végül 
a sokat sejtető bezúzott tükör jelenetével zárul. A nyitány előkészíti, megalapozza az 
alaphangulatot. Szaggatottság jellemzi a művet, változik a szótagszám, egyenetlen a stró-
faépítés, szeszélyes a rímcsoportosítás, következetlenek a hangsúlyütemek, hullámzó a 
megformálás. Mindez alkalmas a feszült lelkiállapot és a lélek vágyait – kétség és remény 
duellumában – torkon ragadó kételyek kifejezésére. Mégis kristálytiszta a kompozíció. A 
húsz strófából álló és két nagyobb részre tagolódó poémát harmadik részként egystrófás 
finálé zárja. A tizenegyedik strófa az első ismétlése, a lírai hős testi-lelki elesettségében 
mindkétszer segedelemért kiált: „Pajtás, pajtás / nyomorult betegen sínylődöm. / Nem is 
értem okát se, miféle baj ez. / Hol szél fütyörész / a letarolt puszta mezőkön, / majd, mint 
az ősz a cserést, / agyamat beszitálja a szesz.” 
     Ez már nem a Kocsmás Moszkva világérzése; itt a fölényes önpusztítást már nem ra-
gyogja be a boldogtalanságba torkolló életvágy és életerő. Éppen ellenkezőleg: a szánal-
mas elesettségről szóló nyitány baljós lírai vallomást sejtet. A kezdő strófa után halluciná-
ciók következnek. Fantasztikus, merész képek és hasonlatok sorjáznak: Fejem fülemmel 
úgy integet, mint / szárnyaival madárka, / nyakán: féllábon állni, / ereje nincs tovább. Meg-
jelenik kéretlen-váratlan látogatóként a fekete ember: „Hallod-e, halld – / mormogja nekem 
–, / e könyvben sok remek eszmét, / terveket látok.” 
     Az analógiás szerkesztésnek megfelelően a második rész tizenkettedik strófájában is 
eredeti, a második versszakéhoz hasonlítható látomás vetül elénk. Kegyetlenül hideg, 
tiszta és szuggesztív a leírás, amelyben a költői találékonyság a realizmust és a grotesz-
ket kapcsolja össze: Fagyos éjszaka. / Keresztutak néma magánya. (...) vonuló lovasok-
ként / kertembe gyűltek a fák. Az iszonytató (terribiltà) hangulatot a második strófában a 
csornij ötszöri, majd a harmadik versszakban négyszeri ismétlődése sejteti. A magyar for-
dítás pontos: „Fekete ember, / feketénfekete, / fekete ember / telepszik az ágyra, / fekete 
ember / nem hagy aludni éjeken át.” A fekete ember a költő fölé hajol, akár halott fölé a 
pap, és mint holmi dőre pimasznak a sorsát / olvassa, varrja a nyakába vétkeit. Az analó-
giás kompozíció tizennegyedik versszakában ezt a kérő-kérdő megszólítást a Hallj ide, 
halld! imperatívusza váltja fel. Szavai kínzó, ostorozó erővel hasítanak a költő tudatába: 
„Sose láttam csirkefogót, / kinek ily meddőn, / ily ostoba-mód kell / gyötrődnie ébren.” 
     Az ötödik és hatodik strófában folytatódik a kontraszt: a hófedte szülőföld téli, tiszta ké-
pének, szépségének ellentéte a költő szomorú sorsa. Utalás történik itt Duncanre is: „volt 
neki valami nője, / negyvenen is tán túl, / kit hol cemendének, hol meg / kedvesének ne-
vezett – ez a nem szálfa-magos, de / amúgy jó markos gyerek.” 
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     A fekete ember fordítása során Fodor András összhangot teremtett a szöveg felszíni 
és mélységi tényezői között. Fodor a személyes beszélgetésekkor is többször hangsú-
lyozta, hogy a gondolatokban nem különösebben gazdag, de szemlélődésben rendkívül 
sokszínű jeszenyini költészet megkülönböztető vonása a különös táj- és természetlíra, a 
természetbe feledkező érzelmesség: „E panteisztikus, többnyire bánatos, de sohasem 
szentimentális hanghordozás tulajdonképpen nem hasonlít a mi Juhász Gyulánk nehéz 
melankóliájára, helyenként inkább Verlaine áhítatos lebegésű elrévüléseire emlékeztet.” 
     Fodor nagyszerű tolmácsolásában a legtöbb strófa szinte ekvivalens értékű, gyakran 
szó szerinti pontosságú fordítás. Az eredetit szorosan követő konkrétság külön erénye. A 
népi szemléletet átköltéssel is érzékelteti, pl.: ...nem szálfa-magos, de / amúgy jó markos 
gyerek... Szerkezeti módosítás is megfigyelhető, több esetben köt össze mondatokat; 
néhol az eredetinél erőteljesebb kifejezést és szóbetoldást is alkalmaz. A fordítás az ere-
deti szöveg lényegét, hangulati, képi sajátosságait is költőien adja vissza. A hetedik és 
nyolcadik strófában a fekete ember folytatja és fokozza vádjait. A költő rászól látogatójára, 
elhatárolja magát a felrótt vétkek elkövetőjétől: „Fekete ember, / tovább olvasni ne merd! 
(...) Mi közöm botrányos / költőd életéhez?” 
     A Fekete ember szemrehányóan néz a költőre, elhallgat, aztán el is tűnik. Ekkor meg-
ismétlődik a nyitány, amelynek invokatív ereje az előzmények miatt megnőtt, a megszólí-
tás kérő-hívó jellege felerősödik: Pajtás, pajtás... De a látomást leinteni nem lehet. A fe-
kete ember már nem ismeretlen jövevény, hanem otthonos vendég: ... cilinderét meg-
emelve, / hanyagon szétnyitva zakóját, / székembe újra leül. Hangja még gyötrőbb, csúfo-
lódóbb. A legszentebb eszméket veszi célba, a költői hivatás kínjait szükségtelen butasá-
gnak, a költőket pedig semmirekellő mókacsinálóknak tartja. 
     A degradáló vádsorozat növeli a lelki gyötrődést, számon kéri a célját vesztett életerő 
pazarlását, ezt akarja ellensúlyozni a költő a gyermekkori emlékek felidézésével. A drámai 
szituációban a feszültség csúcspontra hág, a költő rátámad kínzójára: Fekete ember, te / 
leggaládabb jövevény, / Bősz dühömben végül / sétapálcám kapom én, / s vágom egye-
nest pofádba, / orrod tövibe... A dialogizált vers itt megszakad, a kipontozott sort követő 
monológstrófa világossá teszi, hogy a költő saját lelkiismeretének rémével küzdött: „…Ki-
hunyt a hold. / Hajnal kék fénye dereng. / Ó, éj, mi mindent / taposol te el éjszaka? Cilin-
deresen állok. / Nincs más idebent, / csak én egyedül... / s a tükör bezuzott fala…” 
     A vers belső szaggatottsága, kuszasága a költő tudati hasadtságának, disszonáns ket-
tősségének is formai tükre. A szeszélyes, szinte delíriumos látomások fantasztikus plasz-
ticitással jelennek meg. Amíg a negyedik strófától a kilencedikig elhangzó vádakra elég-
séges válasznak tűnik a kiutasítás – kérlek, vidd a könyvedet, / szórakoztass vele mást! – 
addig a tizennegyediktől a tizenkilencedik strófáig süvöltő csúfondáros vádak ellen nincs 
mód a védekezésre. A hírnév kétes, a siker mulandó, amit elért, kevés; az élet nem azt 
adta, amire vágyott. A gyerekkorból, a falu világából eredő álmok zátonyra futottak. A 
gyötrő céltalanság reménytelenségbe torkollott. 
     A rémlátó képzelet nagyszabású látomásos képekben jeleníti meg a költő sorsalakulá-
sát. A távoli emlékek, a szülőföld, a gyerekkor tisztasága kontrasztot képez a közelmúlt 
testi-lelki romlásához, az elherdált élethez, a számonkérés vádpontjaihoz. A drámai fe-
szültségű, vizionáló költeményben különös látomások érzékeltetik a vívódást, a belső 
gyötrődést. A keresetlen realizmus és a groteszk vizionálás, a fantasztikum ellentéte fo-
kozza az iszonytató hatást. A végzetével viaskodó, sorsköréből kitörni akaró költő nem 
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alkuszik, nem alázkodik. A reménytelenség dühével támad a fekete emberre, a költő kép-
zeletbeli alteregójára, amelyet a számvetésre készülő lelkiismeret hívott létre én-kettőzés-
sel. 
     A szaggatott, kipontozott sor az időváltást, a felocsúdást jelzi. A záradék statáriális tö-
mörségű tényközlés az illuziótlanul és reménytelenül magára utalt költő helyzettudatáról. 
A tisztánlátás, a könyörtelen önismeret megkövetelte a lelkiismerettel való végső számve-
tést. Jeszenyin fekete ember-e nem a lélek démona, nem a rossz, nem a romlás és a 
rombolás kísérő és kísértő szelleme. Ennek a morálfilozófusként számonkérő és ítélő 
látogatónak a tekintetét kék okádás-hoz hasonlítja a költő. A fekete ember az életharctól, 
szesztől beteg, elgyötört lélek víziójában az élő, ítélő és sújtó lelkiismeret megszemélye-
sítője, aki a feloldozás, a jóvátétel reménye nélkül vádolja és vallatja a költőt. „A fekete 
ember tehát Jeszenyin megtévelyedett becsvágyának, a természetes erkölcsi érzékét 
megrontó léha társasági életnek is szimbóluma, sőt (...) önnön lelki csődjének is tükörké-
pe.” (Fodor András.) 
     A hallucináló lélekállapotnak az egyik kiváltó oka az ivás, az alkoholizálás, amelynek 
Jeszenyin életében súlyos lelki-idegrendszeri következményei voltak. De a költő drámája 
nem az ivással, nem is a forradalommal, hanem sokkal előbb kezdődött; nem közte és a 
külvilág közt zajlott, hanem benne: önmaga volt a lélekdráma színpada. Visszaesőként 
sokszor fogadkozott, hogy felhagy az ivással. De az alkohol csak részoka lehetett szomo-
rú sorsának. Wolf Ehrlich jegyezte fel, hogy Jeszenyin hajnali ötkor a Moszkva folyó part-
ján, a homokon fekve, gyermekien bánatos arccal így panaszkodott neki: „Ide figyelj!... 
Nekem végem van... Nagyon beteg vagyok... Leginkább a szomorúság bánt... Én mon-
dom neked, a gyermeknek... Máskor nem árultam volna el kétszer annyi idősnek sem, 
mint én. Nagyon szerencsétlen vagyok. Semmi örömöm ebben az életben. Mindenki be-
csapott. Hallod-e? Mindenki! De hagyjuk!... Ide figyelj!... Sose búsulj miattam! Ha egyszer 
észreveszem... Agyonütlek! Hallod? – Cigarettát vesz elő, és anélkül, hogy rám nézne, rá-
gyújt.” 
     Embertelennek érezte maga körül a világot, meg nem értettnek, kitagadottnak hitte 
magát. A fekete ember Jeszenyin élettragédiájának döbbenetes erejű kifejezése, önvallo-
másként és költői alkotásként is rendkívül jelentős. Az Ég veled, barátom végső búcsú-
intését előlegező versben Világvallató igény feszül. „Jeszenyin értékét és tragédiáját ma-
gyarázó esszéknél meggyőzőbben tárta elém A fekete ember című, gyötrelmes-rapszo-
dikus költeménye ...” – írja Fodor András a világirodalom jeszenyini pillanatának remeké-
ről. 

 
A Kaláka együttes Fekete embere 

 
     A költemény magyarországi népszerűségét bizonyítja, hogy a Kaláka együttes Je-
szenyin-lemezének is A fekete ember lett a címadó darabja. (Fodor Andrással egyeztetve 
alakította ki a Kaláka a megzenésített változat textusát.) Tanítványom, Kerekes Anita 
elemzését szíves hozzájárulásával közlöm: „A nyolcadik ének a lemez címadó dala, A 
fekete ember. A vers drámai erejét a zene hűen tükrözi. A jeszenyini költemény jól elkülö-
níthető részekre tagolódik: a kezdet egy lírai monológ, majd párbeszéd következik és vé-
gül a tükör összetörésével zárul. A zene is gitárdallammal kezdődik, amit egy-egy dob-
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ütés tör meg. Már ez előre vetíti a lélek vívódását, a vers egészének szaggatottságát. 
Mintha a szív rendezetlen kalapálását hallanánk: a testi és lelki zaklatottság kettősségét 
érezhetjük benne: »nyomorult betegen sínylődöm«. A dallam hangterjedelme nagy, amely 
a kérdőjeleket, a vergődést idézi. Egy pillanatnyi szünet az »agyamat beszitálja a szesz« 
sor után, újra a dob mély ütései hozzák lendületbe a zenét. A kíséret megváltozik: szinte 
hintázni kezd, mintha az erejét próbálná összeszedni. De a dallamív lefelé kúszik. Ezt a 
részt egy szopránfurulya-dallam zárja le, ami egyszerre imitálja a madárkát és az angya-
lok muzsikáját. 
     Újra egy rövid szünet következik, amely megelőlegezi a folytatás komorságát. A kísé-
retbe markánsan előjön a doromb hangja, és egy klarinét. A dallam lassanként, hangon-
ként lép felfelé, szinte kígyózik befelé a tudatba a sötétség, a »fekete ember«. Majd az 
énekben »megjelenik« a fekete ember, amit visszhangszerűen ismételnek az énekesek. A 
fájdalmat, borzalmat, amit a megjelenése okoz a dallam a kis hangközök (szekund, terc) 
és a kitartott hangok jelzik. Újra és újra elhangzik a »fekete ember« folytonos ismétlődé-
sekkel, de egyre magasabb hangfekvésben, ami a hallucináció zavartságát még erőseb-
ben kihozza. A következő részben is hűen követi a dallam a szöveget: »fölibém hajlik, 
akár halott fölé a pap«, itt a dallamív is egy enyhe emelkedés után lefelé hajlik. A »feketén 
fekete, / fekete ember« újra víziószerű ismétlésekkel jelenik meg. A fekete ember meg-
szólalását egy új hangszer segíti: a citera. A »látogató« szavait emellett szoprán gamba is 
segíti. A költő jellemábrázolásakor a citerán a korábbi furulyaszólamhoz hasonló dallamot 
fedezhetünk fel: »Emberünk, bár kalandor, bohó…« Az öngúny is megjelenik: »volt neki 
valami nője.« Huzella Péter nagyszerű éneklésében egyértelműen megjelenik ez a gunyo-
rosság. 
     A következő szakasz gyorsabb tempójú, gazdagabb kíséretet hoz magával. Így fejezi 
ki az érzelmek újabb felhevülését, a vádak fokozását. A gitár arpeggiója helyére erőtelje-
sebb akkordos kíséret kerül, amihez két furulya is bekapcsolódik. Egy erőteljes crescen-
dóval jut el a végső pontig: »művész, ragyogóbb nincs nálad a földön«. Jeszenyin válasza 
pont az ellenpólusa: szinte nincs kíséret, a dallam lelassul, a kéréshez igazodik: »Kérlek 
vidd a könyvet…« A fekete ember szemrehányó tekintetét újra a doromb hangja kíséri. A 
megismételt versszak kíséretében a változás csak annyi, hogy a furulya a sorok végén is 
bekapcsolódik. A szoprán hang újra megidézi az angyalokat. A világ harmóniáját, ami 
nem lehet a költőé. Az új versszaknál a dallam és a kíséret megváltozik: üvegszerű han-
gok fagyosan hasítanak bele a levegőbe. A kinti hideget és a belső magányt egyszerre ér-
zékelteti. Az első két sort a zenekar együtt énekli, így állítva szembe a magányt az ének 
teltebb hangzásával. Majd két sor újra szólóban, nem sokkal később újra együtt. A szóló-
hoz mindig csatlakozik a cselló. A cselló alt hangfekvése tovább fokozza az egyedüllét ér-
zését. A zárás a »kopogó zaja csendbe merül« sornál van. Az eddigi egy szólam felbomlik 
és egy elfojtással zárul, mintha valóban elmerülne. És újra felhangzik a doromb jól ismert 
hangja, és megjelenik a fekete ember. A kíséret újra tempót vált az árny megszólalásánál, 
amit a citera hangja tesz még inkább csúfolódóvá, gyötrőbbé. A fekete ember is váltogatja 
a tempót, de alapvetően gyorsabb marad. A lassítás a »Már nem tudom merre, de…« 
kezdetű sornál kezdődik. Szinte olyan, mintha a nagyobb fájdalom eléréséért váltana tem-
pót: a lassú maró gúny kifejezése ez. A válasz sem késlekedik: a kíséret szinte elhallgat. 
Csak egy-egy gitárakkord-lehúzás marad az első négy sorra. Ebből emelkedik ki a do-
romb hangja, amely most már a tükör összetörését készíti elő. A dallam is újra fokozato-
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san erősödik fel, és csúcspontját a »dögölj meg«-re éri el. Jeszenyin elpusztítja magában 
megtévelyedett énjét. A doromb szerepe egyrészt a fekete ember megidézése újra, más-
részt az, hogy azzal a dallammal pusztít a költő, amivel életre kelt. A dialógus megszakadt 
és a költő maga is kimondja, hogy a tükrön át látott önmaga volt a fekete ember. A dalla-
mot újra az egész zenekar énekli és a kíséret megegyezik a kezdő dallammal. A dob újra 
felerősödik (mindvégig jelen volt, de újra erőteljesebb lesz). Az utolsó sorok újra a szóló-
ban hangzanak el. A kíséret is csak újra a gitárból áll: a magány, a csönd és az üresség 
maradt.” (Kerekes Anita írása megjelent a Folyóba hulló, égi kék című tanulmánykötetben. 
Szergej Jeszenyin költészetéről. Szláv Történeti Filológiai Társaság, Berzsenyi Dániel 
Főiskola. Szombathely, 2004. 93-99. Szerk.: Cs. Varga István.) 

 
„Poéták, csodanyelvek…” és „…a jeszenyini rémület” 

  
     Fodor András 1959-es tanulmányában figyelmeztetésként, később pedig jóvátehetet-
len mulasztásként állapította meg: kár, hogy Nagy László „nem kapott és nem kért méltó 
és elegendő részt Jeszenyin megszólaltatásában”. Jeszenyinhez elemi erővel vonzódtak 
azok a költőink és íróink, akik a magyarság, a magyar parasztság nagy történelmi változá-
sait tanúságtevő igénnyel akarták megörökíteni. Közülük emelkedik ki Nagy László, aki a 
változásban is az életlehetőségeket kereste, és minden racionális világlátása és jövőképe 
ellenére a változással velejáró fájdalmakat sem tagadta meg. A döntő sugallatokat ugyan 
a magyar valóságtól és legnagyobb költőitől kapta, de szíve szerinti példakép volt számá-
ra Jeszenyin is. Önéletrajzi írásában így vall erről: „A félévi vizsgák után átmentem orosz 
szakra. Jeszenyint szerettem volna fordítani.” Célkitűzéséből mindössze öt vers fordítása 
vált valóra: Mikola, Urunk színeváltozása, Te dalold el, Kanca-hajók, Dicső kiadó. Rendkí-
vül izgalmas, hogy az alapvetően drámai szemléletű Nagy László hogyan tolmácsolja az 
alapvetően elégikus hangoltságú Jeszenyint. A nyelvi pontosság, képi hűség ellenére 
megfigyelhető az egyénítő törekvés. 
     Műfordítóként is alapelvét követte: „Műveld a csodát, ne magyarázd!” A dal igézőn fo-
nódik össze a Jeszenyinnél is oly fontos anyaképpel, a Sura húgának ajánlott Te dalold el 
kezdetű versben. Az emlékezésihletben fokozódik a tisztaságvágy, a szeretetigény, köz-
ben a múltat és jelent összekötő képzeletben ikonikus szemléletűvé, szakrális jelentősé-
gűvé magasodik, a Nagy László-i költészetben később verscímmé emelt „anyakép”: „...s 
megigézve majd fölmerül újra / a homályból a hű anyakép.” 
     A Kanca-hajók-at Kiss Benedek Rimbaud nagy művével, a „Párizsi orgiá”-val rokonítja. 
Ebből az 1919-ből származó költeményből cáfolatként idézek részleteket azok ellenében, 
akik a valóság tényeivel szemben azt állítják, hogy Jeszenyin „teljesen elfogadta” 1917 
forradalmát: „Ordas ha csillagra üvölt: / már az ég is fellegek konca. / Kancák kivájt hasán 
süvölt / feketedő holló-vitorla. / (…) Halljátok a nagy ropogást? / Erdőket gereblyéz a haj-
nal. / Ti új honba eveztek át / másokról lekaszabolt karral.” 
     Az értékszemléletben mélységesen rokonítható Jeszenyin számos versével Nagy 
László „Búcsúzik a lovacska”, „Zöld angyal” című „hosszú éneke” és különösen a „Vértanú 
arabs kanca” című megrázó költeménye. Nagy László „Búcsú Tamási Árontól” című ver-
sében a jeszenyini A kutya képanyagát egyénien adaptálja az erdélyi magyarság sorhely-
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zetének érzékeltetésére: „Sírodra, tudom, hívsz majd / csupa-dér magányos ordast, / go-
lyó-verte szüggyel szétdúl / szivárványt, mesét, idillt, / illőn felgyöngyöz könnyel, / az 
anyaföld fagyát bevérzi, / s felvonítja égig a kínt, / amit nem lehet kimondani!” Jeszenyin 
nyelvoldó és bátorító példakép volt Nagy László számára. A magyar utód Jeszenyinre vo-
natkoztatva is vallotta, amit Kerék Imre egy műfordításkötetének címéül választott: „Poé-
ták, csodanyelvek, ivadékuknak jajos versekkel fölnevelnek.” 
     A magyar költők kötetre való verset szenteltek Jeszenyin emlékének. Tragédiájának lé-
nyegét legjobban Simon István döbbenetes emlékverse, a Segédmunkás a körúton fejezi 
ki. A faluról városba szakadt „lírai hős” ezer közül is felismerhető, mert nem áll egyenesen 
a válla, a summástarisznya félrehúzza, a szájából hiányzó, képzeletbeli pipa vezeti: „mel-
lette fut, ebként üget / a jeszenyini rémület”. 
     Juhász Ferenc költői vallomásának címe: „Szergej Jeszenyin halandó szíve”. A „falusi 
Rimbaud-magányt” sorsként élő Jeszenyint állítja elénk. Azt vallja, hogy a két világ hatá-
rán élő költő sorsa szükségszerűen „az átmenet: korai halandóság. Az átmenet: a lehetet-
len virágzása a semmiben.” Jeszenyin talán az egyetlen olyan külföldi költő, akinek a ma-
gyar költészetben emlékversekből lehet összeállítani lírai arcképét. Jeszenyin és Rab 
Zsuzsa magyarországi népszerűségét bizonyítja, hogy Tímár György „Ezt sem én írtam” 
című paródiakönyvének a legsikerültebb darabja éppen egy Jeszenyin-paródia: „A vörös 
hold, mint ökrök lelke vérzik, / ordas vonít a szomszéd kert alatt. / Az est, ez üres hordó 
fölpenészlik, / míg álmodnak a sárból vert falak. / Szinte hallani, hogy a pajta rozzan, / és 
ölt az éj fekete papcsuhát, / míg holt muzsikok dalolnak a rozsban, / kik soha nem ismer-
ték Rab Zsuzsát.” 
     Az idő múlása arra figyelmeztet, hogy ideje lenne már a teljes Jeszenyin-életművet 
magyarra lefordítani és megjelentetni. Már sokan hiányoznak azok közül, akiknek magyar 
valóságban gyökerező „jeszenyini élményeik” voltak. (Nagy László, Kormos István, Simon 
István…) Fodor András szerint elsikkadt lehetőség volt, hogy Kormos István a Jeszenyin-
fordításban ki sem próbálta erejét, pedig viszonylagos megközelítéssel az övé „az a hang, 
mely leginkább rokonítható Jeszenyinéhez. Nem csupán azért, mert intonációinak, színei-
nek tónusa gyakran hasonlatos az övéhez (»Havas rét«, »Majd tél jön«, »Aluvók«), ha-
nem azért is, mert érzéseinek bánattól rezgő, átható mélysége, temperamentumának vál-
tozékony eredetisége, a lélek tradicionális-népi és urbánus modern közti feszültsége 
őbenne volt az orosz költőére emlékeztetően leglíraibb.” 
     A peresztrojka és a Szovjetunió szétesése nyomán kutathatókká váltak az orosz archí-
vumok, a Leningrádból ismét Szentpétervárrá lett Néva-parti városban is hozzáférhetővé 
vált Jeszenyin eladdig szigorúan titkosnak minősített halotti végbizonyítványa. Sz. Gyemi-
gyenko és F. Mohorov Jeszenyin-kutató orvosok alapos munkával bizonyították: „Szergej 
Jeszenyint tettleg bántalmazták, súlyosan megsebesítették, majd megfojtották. Az öngyil-
kosságot csupán megrendezték.” Az érvként felhozott tények közül csak arra utalok, hogy 
a költő testén „mély bevágás” látható „az orrsövénynél”, a „bicepsz átvágva” – ezek tipiku-
san brutális KGB-s módszerek bizonyítékai. Nonszensz, annyira hihetetlen: mindezek 
után a költő vékony bőröndszíjakkal még fel is akasztotta magát hotelszobájának fűtőbe-
rendezésére. A szovjethatalom végjátékának időszakában az egykor még Angleterre ne-
vű, később Leningradszakajára átnevezett szállót le akarták bontani. A bontási munkákat 
főképpen egyetemisták akadályozták meg, akik tömegével sétálgattak a helyszínen, a gé-
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peket nem engedték a szálloda épületéhez. (Azután az egyetemeken hetekig folyt a nyo-
mozás, hogy kik hiányoztak akkor az órákról…) 
     A Jeszenyin-recepció eredményei kötelezik az utódköltőket, műfordítókat, irodalomtör-
ténészeket és kiadókat a méltó folytatásra, amely magyar nyelven is bizonyítja: „Ami 
nagy, csak távolról látható.” Jeszenyin lírája és a magyar költészet közti tipológiai kutatás 
további eredményeket ígér. Jeszenyin lírának különösen erőteljes kisugárzása volt és van 
a közép-európai térségben. Weöres Sándor a legszebben fejezte ki a magyar költők Je-
szenyin iránti tiszteletét: „Kik nem felejtik, mi a szerelem, / Kiknél a szerelem képekbe 
szőtt, / S kiknél a kép lángol szerelmesen: / Mind boruljunk le Jeszenyin előtt.” 
     Tudjuk, a középkor embere letérdelt, mert áhítatot érzett, a barokk embere letérdelt, 
hogy áhítatot érezzen – írta közel egy évszázada Szerb Antal. A ma embere elvétve, csak 
nagy ritkán ereszkedik térdre, s akkor is leginkább vallási hagyományból, a templomi litur-
gia részeként. A térdre borulás – ahogy eleink mondták – a ma embere számára meg-
alázkodásnak, idejét múlt színpadias szerepjátszásnak, üres teatralitásnak tűnik. A mai 
kor embere már nem ismeri az alázat felemelő erejét, képességét, amely nem megalázko-
dást jelent, hanem a tisztelet, a megbecsülés, a hálaadás és a könyörgés magas fokú 
megnyilvánulása, kinyilvánítása; nem a szerepnek, nem a közönségnek szól, hanem az 
Istennek. A térdre borulás az imádság ősi formája. XXIII. János pápa szavai szerint: „Az 
ember soha nem olyan nagy, mint térdelve... Nem a tudomány tesz naggyá, hanem 
önmagunk és semmisségünk felismerése és elismerése a jó Isten előtt.” Aquinói Szent 
Tamás által megfogalmazott igazság reménysége, bizonyossága: „Lehet, hogy a gonosz 
megsokszorozza magát, de a jó nem tud elfogyni soha”. 
 

______________ 

 

 

 
Régi kőhíd Perkupán (19. század). 
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„Jót s jól!” (Kazinczy Ferenc) 

Magyar irodalomtörténet 

 
KÖZÖNSÉGKÉPZET ÉS OLVASÁSMÓD 

 

(Nézőpontok az 1780-as, 1790-es évek magyar 
irodalmának vizsgálatához)1 

 
DEBRECZENI ATTILA 

 
1. A változás állapota és keletkezése 

 
   a. A korszak és a nemzedék nézőpontjai 
 
     Az, hogy mely korszakot és/vagy nemzedéket tekintjük meghatározónak az alakulás-
történetben, már eleve sok mindent meghatároz abból, hogy mit és hogyan láthatunk.2 Bí-
ró Ferenc korszakmonográfiája Bessenyei és az 1770-es évek felől nézett az átalakulás 
folyamataira, s így szükségképpen más vonásokat hangsúlyozott, mint amelyeket az 
1780-as, 1790-es évek fordulója és a Batsányi–Kazinczy-nemzedék nézőpontja láttathat. 
Az 1780-as, 1790-es évek fordulóját, tágabban az azt körülvevő évtizedet, a magyar iro-
dalom „józsefi korszakát”3 ugyanis olyan kitüntetett történeti időpillanatnak tartjuk, amely 
kilátópontot nyújt az irodalom egy lehetséges alakulástörténetének megrajzolásához, nem 
kis mértékben az e korszakban domináns szerepet betöltő Batsányi–Kazinczy-nemzedék 
teljesítményének értelmezése által. A korszak és a nemzedék nézőpontja persze nem 
esik teljes mértékben egybe, hiszen az adott korszakban több nemzedék van jelen mun-
káival, s az aktív nemzedékek száma sem korlátozódik az itt említettre. A korszakban 
szemlélt nemzedékek egymásmellettisége a változás állapotát rajzolja ki, míg a korszak-
ban domináns nemzedék aktivitásának értelmezése a változás keletkezésére vet fényt. 
     Ha a változás állapotszerűségét, vagy pontosabban szólva az állapotszerűségben 
megnyilvánuló folyamatszerűséget kívánjuk szemlélni, az egyidejű egyidejűtlenségek 

                                                 
1 A jelen tanulmány egy korszakmonográfia bevezető fejezetének részlete. 
2 A „korszakolás műveletében a korszak mintegy »jelenné« teszi a múltat (kijelöli, jelentéssel látja el, 
pontosabban éppen a »korszakindex« révén alkotja meg azt), tehát reprezentálja. A korszakhatá-
rok tehát jelként foghatók fel, olyan jelekként, amelyek nélkül nem létezne a múlt, legalábbis abban 
az értelemben, hogy jelentéseket lehetne hozzárendelni, értelmezni lehetne.” (KULCSÁR-SZABÓ 
Z. 1997. 18-19.) 

3 Erre nézve ld. dolgozatunkat: Nyilvánosság és társulás a 18. század végének magyar irodalmában. = 
Könyv és Könyvtár, 2000–2001. 105–128. 
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problémájához jutunk. „Egy adott történelmi pillanat eseményeinek sokszínűsége ugyanis, 
amely az egyetemes történet kutatójának felfogása szerint egy egységes tartalom kifeje-
ződése, valójában nagyon különböző időgörbék sokasága, amelyek mindegyikét saját 
különös történelmük (Special History) törvényszerűségei határozzák meg.”4 Ez persze 
minden korszakra érvényes megállapítás, vagyis bármely történeti időpillanat vizsgálható 
e nézőpontból. Az 1780-as, 1790-es évek fordulója azonban irodalomszociológiai néző-
pontból különleges időszak, hiszen éppen ekkor képződik meg a modern értelemben vett 
nyilvánosság. Ebben egyszerre, összetorlódottan jelennek meg a legfrissebb irodalmi ter-
mékek a megelőző időszakok, korábbi írói nemzedékek szövegeivel, vagyis egyidejűleg 
teremtődik meg a lehetősége annak, hogy hatásuk legyen. Ez a történelmi időpillanat kü-
lönösen alkalmas lehet az egyidejű egyidejűtlenségek diakróniát konstruáló szinkróniájá-
nak felmutatására, egyfajta pillanatfelvétel készítésére a dolgok változásának állásáról.5 
     Az összetorlódott nemzedékek szemléléséből kiformálódó összképet azonban jelentő-
sen árnyalhatja, ha ezt összemonítozzuk azzal a képpel, amely a korban legaktívabb, a 
folyamatokat meghatározó mértékben alakító nemzedék tevékenységének vizsgálata 
alapján rajzolódik ki. A józsefi korszakban döntő szerephez jutó Batsányi–Kazinczy-nem-
zedékre – vállalva némi anakronisztikus színezetet – egyfajta „avantgard” nemzedékként 
is tekinthetünk. Igen erős társasági szerveződés jellemzi őket, fellépésük meglehetősen 
egyidejű. E társaságok saját orgánum létrehozásán munkálkodnak, s ha rövid ideig is, de 
ebbéli törekvésüket siker koronázza. Önértelmezésükben meghatározó, hogy valami ad-
dig nem volt „új” képviselőiként határozzák meg magukat (noha nyilvánvaló, hogy nem a 
semmiből léptek elő), s mint ilyenek, feladatuknak tekintik ennek az „új”-nak a hirdetését 
és terjesztését, akár tágabban vett környezetük ellenében is. Ennek következtében tevé-
kenységükben nagyon erős a programosság, ami részben programszövegek létrehozásá-
ban, részben pedig az e programszövegek korrelátumaként értelmezhető írói tevékeny-
ségben nyilvánul meg. E demonstratív írói működés egyben az erőteljes közvetlen hatá-
sát követő viszonylag gyors érvényvesztésben is tetten érhető, gyakoriak a pályafordula-
tok, kiteljesedés csak a szűken vett programosság meghaladásának útján következik be. 
     A programok sajátosan magukhoz rendelték az egyéni írói teljesítményeket. A progra-
mokban elvileg megfogalmazott literátori törekvéseknek ugyanis mintegy a „mustráit” kí-
vánták szolgáltatni a folyóiratok, s anyaguk jellegadó darabjai általában a szerkesztők sa-
ját műhelyéből kerültek ki. Soha ennyi mutatvány, példa, kivonat, részlet stb. nem jelent 
talán meg egyszerre, mint e hasábokon. Az egyes közlemények így nem annyira önérté-
kükben, saját jelentőségük okán kerültek a közönség elé, hanem egy nagyobb összefüg-
gés, a programokban deklarált megújulási törekvések manifesztumaiként. Mindez nem 
hagyható figyelmen kívül, ha a józsefi korszak meghatározó nemzedékének sajátosan iro-
dalmi teljesítményéhez, magukhoz a művekhez, életművekhez közelítünk. Az adott törté-
nelmi időpillanat összefüggéseiben ezek megértéséhez a programok kínálhatnak adekvát 
kulcsot, míg hatástörténeti jelentőségük a következő nemzedék teljesítményében mutat-
kozik meg. 

                                                 
4 JAUSS, 1997. 72. 
5 „A korszakelmélet egyik lényeges teljesítménye a különböző időritmusok szinkronizá-
lásában állt.” (STEINWACHS, 2000. 327.). 
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     Ilyen értelemben talán beszélhetünk a józsefi korszak meghatározó szereplőiről mint 
egy régi „avantgard” nemzedékről. Ez az „avantgard”-nak érzett jelleg persze nem annyira 
játékos asszociáció voltában lehet érdekes, hanem mert a korabeli történések lényegi 
mozzanatát látjuk benne összesűrűsödni. Úgy véljük, hogy ennek leírásával a korban 
megszülető „új” ragadható meg, éppen keletkezése pillanatában. Ha tehát egyrészről a fo-
lyóiratok programjainak együttese mintegy állapotszerűen kimerevítve képes megjelení-
teni az együtt ható integratív és disszimilatív folyamatokat, akkor másrészről maguk az 
egyes programok avantgard jellege a változás keletkezésének leírására ad lehetőséget. A 
programok fogadtatása, az egymással folytatott és a körülöttük kialakuló viták pedig 
ugyanúgy a változás állapotát nyilvánítják meg, ahogy a korszak összetorlódó nemzedé-
kei és művei is, a maguk egyidejű egyidejűtlenségükben. 

 
   b. Olvasástörténeti megközelítés 
 
     A korszak és a nemzedék nézőpontjai kijelölik a kereteket, amelyekben a változás álla-
pota és keletkezése szemlélhető. A józsefi korszak a nemzedékek, hagyományok, művek 
összetorlódottságát, ezek egyidejű egyidejűtlenségét láttatja, a korszakban meghatározó 
nemzedék és annak programjai pedig az „új” születését állítják előtérbe. A folyamatok ka-
talizátora az éppen megképződő nyilvánosság, az a lehetőség, hogy megtörténhessen az 
egymásra hatás. Ahhoz, hogy a lezajló folyamatok lényegéhez közelebb kerüljünk, ennek 
az egymásra hatásnak a mibenlétét lenne célszerű minél jobban megérteni. Ezt az egy-
másra hatást pedig a nyilvánosságra került szövegek korabeli olvasásában látjuk megva-
lósulni: a szövegek és olvasók viszonyában feltárhatónak látszik a kölcsönhatás korszakot 
átható dinamikája. 
     „Az ilyesfajta kutatás figyelme szükségszerűen arra irányul, miként jön létre a találko-
zás »a szöveg világa« és »az olvasó világa« között, hogy Paul Ricoeur szavával éljünk.”6 
Az olvasástörténeti megközelítésben e találkozás leírására nem tűnik elégségesnek a 
Ricoeur nevével megidézett fenomenológiai szempont, mert nem általában olvasóról van 
itt szó, hanem részben az olvasás konkrét megvalósulási formáiról, részben pedig az ol-
vasó konkretizációiról is. A szövegek eltérő használati módjainak megértéséhez „először 
azt kell rekonstruálnunk, hogy mely közegek és közösségek viszonyultak hasonló módon 
az íráshoz. Ha a tárgyak körforgalmából és a gyakorlat hasonlóságából indulunk ki, nem 
pedig az osztályokból vagy csoportokból, úgy sokkal könnyebben felismerhetjük ama té-
nyezők változatosságát, amelyek a kulturális különbségeket eredményezték: így az egy-
azon nemhez vagy generációhoz való tartozást, a vallásos identitást, a közösségi szolida-
ritásokat, a nevelési vagy testületi hagyományokat és így tovább.”7 
     A XVIII. században Európa-szerte forradalmasodott az olvasáskultúra, lehetőségeiben, 
formáiban, tartalmában egyaránt. „A nyomtatott szöveggel való kapcsolat legelterjedtebb 
formája, akárcsak korábban és még később is, a »vad«, azaz naiv, nem reflektált és »há-

                                                 
6 OLVASÁS, 2000. 10. Másutt: „Az olvasás történetírásának egyik legfőbb célkitűzése ama különb-
ségek megállapítása, amelyek egyfelől a művek által megcélzott és elképzelt olvasók, másfelől 
egymást követő, sokszínű tényleges olvasóközönségük között húzódik.” (41.) 

7 OLVASÁS, 2000. 12. 
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ziasítatlan« olvasás volt, amelyet túlnyomórészt még hangosan folytattak. […] A tár-
sadalmilag egyre inkább lesüllyedő, ám arányában még mindig domináló »vad« olvasási 
forma ellenpólusát a »művelt« olvasás jelentette. Az intellektuális elit körében nem csu-
pán a »modern«, futólagos olvasás számított elterjedtnek, hanem legkésőbb a 17. század 
végétől az extenzív polihisztori-enciklopédikus olvasás is bevett dolognak számított. A 18. 
század közepétől azonban a tudós könyvmoly, aki fóliánsai fölött megfeledkezik a világról, 
inkább már karikaturisztikus jelenségnek számított. ”8 A tudós és a vad olvasásmódokkal 
szemben így aztán felemelkedőben volt egy ugyancsak művelt, de a világtól nem elfordu-
ló forma, a „hasznos” olvasás. Ez felelt meg leginkább a felvilágosodás korában oly igen 
elterjedt ismeretterjesztő és erkölcsnevelő célkitűzéseknek. 
     Ezzel párhuzamosan azonban más formák is képződtek. A korra az egyik legjel-
lemzőbb a „Lesewut”, az olvasásdüh, amely mind intenzitásában, mind magán jellegében 
eltért a megszokottaktól, s ráadásul szöveg és olvasó egészen új viszonyát teremtette 
meg. „Olvasóját hatalmában tartja a szöveg, amelyben ő maga is otthon van: azonosul a 
személyekkel, és saját életét a cselekmény fikciójának kulcsában értelmezi. Az újfajta 
»intenzív olvasás« a teljes érzékenységet mozgósítja. Az olvasó – sőt egyre inkább az ol-
vasónő – nem tudja visszafogni sem szenvedélyeit, sem könnyeit; teljes megrendültségé-
ben maga is tollat ragad, hogy hangot adjon érzelmeinek, s főként hogy írjon az írónak, 
aki műve révén valóságos lelki vezetőjévé vált.”9 Richardson, Rousseau, Goethe regény-
sikereinek (az Új Héloise negyven év alatt 70 kiadást ért meg!) ez volt az alapja, ez mag-
yarázza például a jól ismert tényt, vagyis, hogy a Werther megjelenését fiatalok öngyilkos-
ság-hulláma követte. A század legvégén azonban egy ezzel ellentétes folyamat is leját-
szódott, egy szűk elit rétegnek sikerült „a fiktív világába való átmenetet csupán a képzelet 
korlátai között tartania”.10 Ez az olvasás „hermeneutikainak”, vagy még inkább esztéti-
kainak nevezhető, hiszen középpontjában az autonóm művészi gyakorlattal való egyesü-
lés állott. 

 
   c. Az olvasó képzete és az olvasás módja 
 
     A tudós, a vad, a hasznos és az érzékeny olvasásmód a magyar irodalom józsefi korá-
nak nemzedékeit is jellemezte, ezzel a tipológiával megközelíthetőnek látszanak a kora-
beli főbb befogadástípusok. Mindez azonban nem tűnik elégségesnek az egymásra hatás 
minden összetevőjének leírására, az „új” keletkezésének megragadására. Több pontosí-
tást is kell tennünk. Először is, az első két olvasásmód, amelyek eredendően a századkö-
zép művelődési közegeivel és nemzedékeivel hozhatóak összefüggésbe, a józsefi kor in-
tegratív tendenciáinak hatása alatt maradtak virulensek, a másik kettő viszont a józsefi 
korban alakult ki. Másodszor, ezen újszerű olvasásmódok megképződése elsősorban az 
ekkor domináns nemzedék programos tevékenységéhez kötődik, vagyis sokkal inkább ol-
vasóképzetként jelennek meg, semmint tényleges olvasásmódként. Harmadszor, a prog-

                                                 
8 OLVASÁS, 2000. 326. és 328. 
9 OLVASÁS, 2000. 32. 

10 OLVASÁS, 2000. 335. 



 190 

ramosság következtében a reflexivitás sokkal nagyobb szerephez jut ebben a megképző-
désben, mint maguk a megszülető művek. Mindezek alapján mind az olvasástörténeti 
megközelítésből nyert tipológia, mind az itt is hivatkozott olvasásfenomenológiai fogalom-
használat kiegészítésre szorul tárgyunk szempontjából. A szövegek implikált olvasója 
mellett célszerűnek látszik egy teoretikusnak és egy ideologikusnak nevezhető olvasó-
(képzet) elkülönítése. 
     „Implikált olvasó alatt tehát – mint Ricoeur írja – a szöveg utasításai által a valóságos 
olvasónak tulajdonított szerepet kell értenünk. Az implikált szerző és az implikált olvasó 
ezért a szöveg szemantikai autonómiájával összeegyeztethető kategóriák. Mint a szö-
vegen belül konstruáltak, mindketten valóságos lények fikciós korrelátumai lesznek: az 
implikált szerző a mű egyéni stílusával azonosul, az implikált olvasó azzal a címzettel, aki-
hez a szöveg küldője fordul.”11 Mindazonáltal implikált szerző és olvasó között némi 
aszimmetria is mutatkozik. „Egyrészt az implikált szerző a valóságos szerző álöltözete, aki 
úgy rejtőzik el, hogy a mű immanens narrátorává – narratív hanggá – válik. A valóságos 
olvasó viszont az implikált olvasó konkretizálódása, akit a narrátor meggyőzési stratégiája 
céloz meg; hozzá képest az implikált olvasó mindaddig virtuális marad, amíg nem aktua-
lizálódik. Így tehát amíg a valóságos szerző eltűnik az implikált szerző mögött, addig az 
implikált olvasó a valóságos olvasóban ölt testet. Ez utóbbi a szöveg ellenpólusa abban 
az interakcióban, amelyből a mű jelentése kibontakozik: az olvasás aktusának fenomeno-
lógiájában éppenséggel a valóságos olvasóról van szó.”12 Az olvasó tehát a szöveg ellen-
pólusa is egyben, ami felértékeli a szöveg befogadásának aktusát. Ezen aszimmetrikus 
viszony13 alapján indokolt különbséget tennünk implikált szerző és implikált olvasó, vala-
mint szöveg és olvasás fogalompárjai között: míg az első döntő mértékben a közönség-
képzetet jellemzi, addig a második inkább az olvasásmódot.  
     Az implikált olvasó azonban ebben az értelmezésben narratív hangként jelenik meg, 
amely beleíródik a szövegbe. Egy ily módon felfogott olvasóképzet alapján kialakított tipo-
lógia alkalmas lehet a józsefi korban egymásra torlódó művek egyidejű egyidejűtlensé-
gének megragadására, viszont kevéssé képes megjeleníteni a keletkezőben lévő új olva-
sóképzetek dinamikáját. Ezek ugyanis elsősorban programokban, elméleti szövegekben, 
önreflexív megnyilatkozásokban tűnnek fel ekkor, nem kis mértékben a Batsányi–Kazin-
czy-nemzedék azon karaktere miatt, amelyet avantgard jellegnek neveztünk a korábbiak-
ban. A szövegekbeli implikált olvasó megképződése tehát leginkább egy teoretikus olvasó 
megképzése felől érthető meg. Ez a teoretikus olvasóképzet (esetünkben most a literátor 
és az érzékeny olvasó) olyan erővel jelenik meg a korabeli nyilvánosságban, hogy na-
gyobb hatással hozza létre a vele adekvát olvasásmódot (a hasznos és az érzékeny ol-
vasást), mint a szövegek ezekkel analóg implikált olvasói. 
     Az implikált és a teoretikus olvasó mellett szükséges még egy ideologikus olvasó meg-
különböztetése is. Ez ugyancsak reflektált olvasóképzet (tehát nem a szövegek narratív 
hangja), viszont a teoretikus olvasóval szemben nincs igazán programos tartalma, első-

                                                 
11 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa. = NARRATÍVÁK, 1998. 28. Az implikált szerző és 
olvasó kategóriái Wolfgang Isertől származnak, Ricoeur azonban az eredeti ’implicit’ helyett az ’imp-
likált’ fogalmát tartja kifejezőbbnek (ld. NARRATÍVÁK, 1998. 13. lábjegyzet). 

12 Ricoeur, NARRATÍVÁK, 1998. 28. 
13 Vö. ISER, 1980. 163–170. 
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sorban identitásképző funkciója felől érthető meg. Valójában egyetlen ideologikus olvasó 
tűnik fel a józsefi korban, a „tudós hazafi”. A tudós hazafi mint közönségképzet azonban 
közösséget képez meg: azt a feltételezett olvasót jeleníti meg, aki nyilvánvalóan egy vé-
leményen van a szerzővel az adott mű (és általában bármely mű) funkcióját tekintve, azaz 
a magyar nyelv és ezáltal a haza szolgálatára rendeli a literátori tevékenységet. Innen 
nézve nincs jelentősége az előbbi két szinten (az implikált és a teoretikus olvasó szintjén) 
jelentkező megoszlásnak, hiszen a tudós hazafiak közössége mint ideologikus olvasókép-
zet az integráció eszméjét testesíti meg, valójában az integratív tendenciák katalizátorá-
nak tekinthető. A nyilvánosság és annak intézményrendszere, amely a józsefi korban még 
keletkezőben volt, igazából a keretet jelenti, az integráció tulajdonképpen a tudós hazafiak 
közösségének identitása által történik. 
     A tudós hazafi csak (identitásteremtő) olvasóképzetként van jelen, azzal adekvát olva-
sásmód nem alakulhat ki. A tudós hazafiak közösségének felajánlott szövegek, amelyek 
maguk is különböző implikált olvasókat rejtenek magukban, nagyon is különböző (tudós, 
vad, hasznos, érzékeny) olvasásmódokkal találkozhatnak, másrészről pedig, ezzel analóg 
módon teoretikus szinten is különböző értelmezői közösségek14 veszik ezeket birtokba a 
korabeli irodalmi vitákban. Nem célunk az értelmezői közösség fogalmának akárcsak hoz-
závetőleges definiálása sem, ezt a fogalom bevezetője, Stanley Fish is megkerülte,15 s a 
témáról folytatott magyar tanácskozás résztvevői is többnyire úgy vélekedtek, hogy elmé-
letileg szabatos meghatározás pillanatnyilag nemigen adható. Az elméleti bizonytalanság 
mellett azonban többnyire azt is konstatálták, hogy „gyakorlatilag az értelmező közössé-
gekre való hivatkozás működőképes”.16 Számunkra most mindebből az a mozzanat a fon-
tos, hogy „az irodalmi viták vagy az értelmezések konfliktusai egyszerűen nem is érthetők 
meg anélkül, hogy valami módon le ne írnánk az ezekben részes értelmező közössége-
ket.”17 E leírás eszközéül szolgál a továbbiakban a különféle értelmezői közösségekre 
utaló vitapozíció fogalma, amelyeket a szövegekben feltáruló normák és értékek alapján 
különítünk el.18 Ezek együttese lehetőséget nyújt a változás állapotának megjelenítésére, 
miként a leginkább vitatott programok teoretikus olvasóképzetei a változás keletkezésé-
nek dinamikáját mutatják fel. 
 
 
 
 

                                                 
14 Az olvasástörténeti megközelítés ugyancsak utal az értelmezői közösségekre, mikor megállapítja, 
hogy az olvasás gyakorlati módjainak feltárása mellett figyelembe kell venni azt is, „hogy »az olvasó 
világát« olyan – Stanley Fish kifejezésével élve – »interpretációs közösségek« alkotják, amelyek ma-
gukban foglalják az egyedi olvasókat. Az íráshoz való sajátos viszonyában minden ilyen közösség ki-
alakítja kompetenciák, használati módok, kódok és érdekek bizonyos együttesét.” (OLVASÁS, 2000. 
11.) Mi azonban e fogalom használatát a teoretikus szintre korlátozzuk, éppen eredendő reflexive-
tása miatt; mint ilyen nem helyezhető az implikált olvasóval egy fogalmi mezőbe. 

15 Legrészletesebben: FISH, 1980. 167–173., főleg: 171. 
16 KÁLMÁN C. 2001. 57–58., vö. még 64., 166., 187. 
17 KÁLMÁN C. 2001. 43–44. 
18 Vö. DÁVIDHÁZI, 1992. 34–47. 
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2. Ideologikus, teoretikus és implikált olvasók 
 
    a. A tudós hazafi mint ideologikus olvasóképzet 
 
     „A’ Haza’ javának előmozdítása Szent kötelesség. A’ ki pallérozott ész, és szív a’ Ha-
zafiakban olylyaten oltar, melyről a’ Haza’ boldogulásának gyönyörű illatja a’ kölső nem-
zetekre is kiterjed. Sem az ész, sem a’ szív ki nem fényesűlhet az olylyan Hazában, mely 
Tudományok nélkűl szűkölködik. Sött a’ tudatlan Előjárókkal megterhelt Haza közönsége-
sen Hajótörést szenved. De hogy a’ Pallérozás megmozdúlhatatlan Alapon épűljön, szük-
seg elsőben is a’ Hazában oly tudományt közönségessé tenni, melylyen minden egyéb tu-
dományok fekszenek. Ilylyen a’ Lélekmény (Lélektudomány) melyben elsőben is az ész-
nek, az után a’ szívnek ereje kifejtegetődik” – írja Bárány Péter Psychologiájának Előljáró 
Beszédé-ben.19 A szakrális metaforika teljes mértékben uralja a hazáról és a literátori 
munkáról való beszédet: a tudós szent feladatot teljesít, munkájával áldozatot mutat be a 
Haza oltárán,20 s ezáltal maga is a kiválasztottak közé tartozik.21 A kiválasztottak tehát el-
sődlegesen küldetést teljesítenek, s ehhez képest másodlagos, hogy mi is az az áldozat, 
amelyet a Haza oltárára visznek. 
     A tudós literátusok természetesen tudós munkákat, esetleg ismeretterjesztő célzattal 
kiegészítve, illetve módosítva a tudományos irányultságot. A tudós jelleg már korábban is 
feltételezett egy viszonylag zártkörű, de mégis nyomtatott nyilvánosságot, a tudós opu-
szok szűk tudós „közönségnek” szóltak, amely sokszor intézményi közeget is jelentett, 
vagy majdnem azzal volt azonos. A változás ehhez képest döntően abban állott, hogy a 
tudós munkák tudományos funkciójához a haza szolgálatának ethosza társult, s vált egyre 
inkább olyan erőssé, hogy – legalábbis ideologikusan – háttébe szorította az elsődleges 
célzatot. Nyulas Ferenc Az Erdély országi vizeknek bontásáról közönségesen című fordí-
tása előszavában arról ír, hogy az eredeti mű szerzője „tsak a kémikusoknak írt, én pedig 
a’ Hazatársaknak írok, kik még az efféle munkákhoz nem szoktak hozzá”.22 
     A váltás persze nem minden esetben ilyen egyértelmű és hangsúlyos. A magyar nyel-
vűség korántsem általános, sőt, gyakran az ismeretterjesztő célzat megjelenése is felfe-
dezhető a magyar nyelv tudományos használata esetében, ahogy ez például a latinul és 
magyarul egyaránt alkotó Révai Miklósnál megfigyelhető.23 A literátusság kimondottan tu-
dós alakváltozatára jellemző példa lehet Kovachich Márton György, aki a szaktörténész 
útát választotta, nemzeti öntudata inkább horvát volt, soha nem írt magyarul, előbb né-
metül, majd latinul publikált.24 1786–1787-ben kiadott német nyelvű újságja, a Merkur von 

                                                 
19 BÁRÁNY, 1990. 8. 
20 „A’ melyly munkát a’ Haza’ boldogságának oltarára Előtökbe áldozatúl viszek, azt véres vérejtékemnek 
nézzétek. Szent áldozat.” (BÁRÁNY, 1990. 7). 

21 „Ti, kiket a’ hazai szeretet önnön oltárán ama’ fellobbant tiszta Tűznek nevelésére választott” – szólítja 
meg ugyanitt a Bécsi Tudós Magyar Társaságot, amelynek művét ajánlja (u. o.). 

22 Idézi SZAJBÉLY, 1983. 146. 
23 Vö. Margócsy István: A magyar nyelv státusa a XVIII. század második felében. = FOLYTONOS-
SÁG, 1996. 252–253. 

24 Vö. WINDISCH, 1998. 58. 
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Ungarn mégis sokban hasonló célkitűzést fogalmaz meg, mint Bárány Péter előszava: 
„meg kell mutatnunk, hogy nem állunk a külföld mögött, s meg kell mentenünk régi és új 
nagyjainkat az elfeledéstől. Tudós újságra minden nemzetnek szüksége van; hiánya a 
nemzeti büszkeség hiányára vall, vagy arra, hogy a nemzet nem halad előre a felvilágoso-
dás útján.”25 
     A közös célt, vagyis a magyar nyelvű tudományosság felemelését lehetett szolgálni a 
tudósság hagyományos nyelvén, a latinon is. Az Ephemerides Budenses című hírlap, kü-
lönösen Spilenberg Pál26 szerkesztése alatt igen sokat tett ezért, bizonyítja ezt az a rend-
kívül differenciált közelítésmód, ami a lapban megjelent gazdag anyagot jellemezte.27 A 
literátusság tehát valamilyen mértékben, hangsúlyosan vagy kevésbé hangsúlyosan, ma-
gyarul vagy nem magyarul, de a tudósságot egyre inkább hazafiságként is értelmezte, 
folytatva ezzel a századközép literátorainak gondolkodói hagyományát. A váltás noha lát-
ványos is lehetett (főleg a magyar nyelvűség terjedésében és a hazafias intonáció erős-
ségében), leginkább mégis a közönségképzet kinyílásában, tágasabbá válásában érhető 
tetten. 
     A popularitás közönségképzete ezzel szemben alapvető módosulást él meg a megket-
tőződéssel. Az eredendő funkciója és célkitűzése szerint alkalmi-szórakoztató szövegek 
egy jól kivehető, mondhatni arccal bíró közvetlen közönséghez szóltak. A „tudós Hazafiak” 
közösségébe való belépés ezen szövegekkel elvileg korántsem egyszerű, hiszen legiti-
málni kell őket az új közeg, a széles(ebb) körű és csak ideologikus kapcsokkal összefű-
zött közösség számára. E közösség szívóereje azonban olyan erősnek bizonyult ebben a 
korban, olyan nagy volt a felhajtóerő, hogy e logikailag mindenképpen problematikus mű-
veletek gyakorlatilag zökkenőmentesen végrehajtódtak, a legitimációnak gyorsan kialakul-
tak a konvencionális érvelési sémái. Az elöljáró beszédek egyik leggyakoribb indító gon-
dolata a külső inspirációk előtérbe állítása a „mű” kiadásának indoklásában, mintegy fel-
mentést nyerve így annak csekély, készületlen stb. voltáért. „Néhány Úri Kedves jó Aka-
róim – írja Gvadányi József – arra kértek engemet, hogy ha vólnának néminémű már ré-
genten munkált Verseim, akár minémű tárgyai vólnának azok, nyomtató sajtó alá szorít-
tatnám, és az Közönség között közre botsájtanám. Megvallom, hogy én, mivel a’ Poësisi 
Tudományba eleitől fogva gyönyörködtem, valamint énekeket, úgy név napokat üdvözlő, 
’s több más mindenféle múlatságos Verseket-is eleget munkáltam, de előre által nem lát-
hattam, hogy elmémnek tsekély szüleménnyei valaha a’ Közönség előtt kedvességet 
nyerhetnének, azért-is azokat, mihent azoknak meg-kűldöttem, a’ kiket illettek, azonnal 
munkáimnak töredékeit el-szórtam, vagy-is fojtásokra fordítottam.”28  

                                                 
25 WINDISCH, 1998. 22. 
26 Spielenberg programnyilatkozatának új szempontú elemzését ld. Balogh Piroska–Szilágyi Márton: 
„…quibus Linguae Hungaricae propagatio vordi est” Az Ephemerides Budenses a magyar nyelv-
használat kérdéseiről, in Tanulmányok, 2005. 29–32. 

27 Összegzően elmondható róla, hogy „az Ephemerides reprezentánsa kívánt lenni önnön magyar nyelvi 
edukatív programjának, mégpedig elsősorban a nem magyar nyelven olvasó magyarországi rétegeket 
megszólítva, és fokozatosan, az exemplumsorok és deklarációk módszerével népszerűsítve körükben 
a magyar nyelv használatának kiszélesítését.” (I. m. 59.) 

28 GVADÁNYI, 1794. 3. 
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     Az egyébként tudós munkákat is író Horváth Ádám Holmi-gyűjteménye előtt szinte 
szóról szóra így mentegetőzik: „én ezeket a’ Vers-Darabokat, egyszer-másszor ’s imitt-
amott írogattam”, „De minek-utánna láttam, hogy sok jó Barátim, ki egyiket ki másikát ké-
regette”, „sőt nem kevesen, ezeknek egy tsomóban lejendő kiadására-is ösztönöztek”, 
„reá vettem magamat, hogy ki-nyomtattassam”.29 Gyöngyösi János is leírja ugyanezt, 
majd átfordítja az érvelést a mentegtőzésből a létjogosultság bizonyításába: „Tartozunk 
mindnyájan adóval Nyelvünknek pallérozására. Nem tsak az, a’ ki gazdag kintseiből egy 
tálentomot, hanem a’ ki tehetetlen Kamarájából egy fillért ád-is e’ köz jóra, amaval egyen-
lő hívségű hazafinak itéltethetik.”30 Mátyási József csaknem hasonlóan fogalmaz: „édes 
Haza! a’ tenéked tehető akármelly csekélly szolgálat kötelességének felkelletvén adni 
akaratomat: ezen tekintetekből mondom, egyszerre meg-határoztam magamat a’ Nemes 
Nemzetnek minden kezemnél találtatható vagy az el-tévelyedésből viszszakéríthető mun-
káimmal tejendő alázatos udvarlására”.31 A popularitás világának közvetlen közönségkép-
zete így kiegészül a „tudós Hazafiak” arctalan, de a közös célból fakadóan igen erősen 
ható közönségképzetével, noha a kettő között valódi átjárás nemigen teremthető. 

 
   b. A  tudós hazafi és az implikált olvasók 
 
     A „tudós Hazafiak” közösségébe a literátusság és popularitás közegeiből mindenki 
azzal lépett be tehát, „amije volt”, a tudósok latin, német, magyar nyelvű tudós vagy isme-
retterjesztő munkákkal, a vidéki papok és kántorok alkalmi szerzeményeikkel, a versújí-
tással kísérletező klerikusok és műkedvelő nemesurak antik és modern időmértékes for-
májú versekkel, a Bessenyeiék nyomán haladók episztolázgatással, a Gyöngyösi-követők 
verses elbeszélésekkel, a románírók különböző fordításokkal stb. Mégis, e rendkívüli ve-
gyességet – legalábbis egy szempontból – elfedni látszott a közösségvállalás, az össze-
szövetkezés ethosza. Anélkül, hogy a „tudós Hazafiak” valójában elhagynák eredendő kö-
zegüket és életterüket, hogy változtatnának munkásságuk addigi jellegén, tehát hogy el-
mozdulnának onnan, ahol állnak, valami új részesei is lehetnek: pillanatnyilag elegendő a 
közösség céljainak elfogadása a belépéshez és bebocsáttatáshoz. Igazából nem a sze-
replők, hanem az irodalmi műveltség mozdult ki a helyéből. A nyilvánosság még kezdet-
leges intézményrendszere mellett, azt helyettesítve-pótolva, a nyilvánosság ekkor igazá-
ból mint közösséget képző társulás lesz hatékony, ezt nyilvánítja meg a tudós hazafi ideo-
logikus olvasóképzete. 
     A társulás mint az irodalmi műveltség sajátos, integratív közege új törésvonalakat te-
remtett „a józsefi kor” irodalmi műveltségében. A „tudós Hazafiak” közösségébe belépők 
számára ez a választás háttérbe szorítja az eredendő közeg addig meghatározó azo-
nosság-tudatát. Az az alkalmi verselő, aki versezeteit a magyar nyelv és a haza oltárára 
benyújtott áldozatként gondolja el, eszmeileg közelebb tudja magát az ugyancsak a nyelv 
és a haza felemeléséért dolgozó tudós literátorhoz, mint két faluval arrébb élő, de csak 
magának és közvetlen környezetének mulatságára írogató verselőtársához. Az addig lite-

                                                 
29 HORVÁTH, 1789. 8–9. 
30 GYÖNGYÖSSI, 1790. Előljáró Beszéd, a 4. számozatlan oldal. 
31 MÁTYÁSI, 1794. XIII–XIV. 
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rátusság és popularitás között feszülő, áthághatatlannak tűnő törésvonal nemcsak átjár-
hatóvá válik, hanem megkettőződése folytán máshová helyeződik. Literátusságon és po-
pularitáson belül is választóvonalak jönnek létre: igazából már azok tartoznak egybe, akik 
a kialakuló új közeg: a tudós hazafiak közösségének tagjaiként határozzák meg magukat, 
azáltal, hogy művüket a tudós hazafiaknak szánják. 
     A tudós hazafiság eszméje nagyon alkalmas volt a közösségképző szerep betöltésére, 
hiszen olyan általános, ideologikus karakterű volt (a tudományok terjesztése, a nemzet 
felemelése, a magyar nyelv megóvása stb.), amely a legszélesebb körben lehetővé tette 
az azonosulást. A „tudós Hazafiak” közösségéhez való tartozáshoz elegendő volt dekla-
rálni e célok, vagy ezek egyikének, másikának elfogadását, még a közöttük elgondolható 
hangsúlyeltolódások sem tűntek lényegesnek. Az általánosság ezen fokán a tudós hazafi-
ságba minden beletartozhatott, hiszen a közösség, úgy tűnik, nem annyira a textusokban 
magukban, mint inkább a paratextusokban képződött meg.  
     Ez magyarázza az implicit és az ideologikus olvasó képzeteinek sajátos aszimmetri-
áját. A „tudós Hazafi” alakja a jobbára a paratextusokban deklarált azonosulás tárgya, 
szimbóluma, s nem immanens „narratív hang”. Maguk a textusok, amelyek mintegy fel-
ajánltatnak a „tudós Hazafiak” közössége (s ezáltal a Haza) javára, magukban rejtik még 
eredendő közönségképzetüket. A „tudós Hazafi” ideologikus közönségképzetéhez így 
többféle implicit olvasó társul, a literátus és populáris olvasó továbbélő képzete mellett 
megjelenik az újonnan keletkező literátor és érzékeny olvasó is. Mindez az olvasásmódok 
szóródásában is tetten érhető, hiszen a tudós és a vad mellett a hasznos és az érzékeny 
olvasásmód is elkülöníthető a tudós hazafiak ideologikusan egységesnek tűnő közössé-
gén belül. A tudós hazafiság eme inventárium jellege így megteremti a lehetőségét annak, 
hogy az eredendő közönségképzetekkel színre lépő textusok azoktól eltérő olvasásmó-
dokkal olvastassanak. E szembesülés során szükségszerűen megindult a tudatos szem-
benézés és az eladdig elszigetelt hagyományok egymásra hatása. 

 
   c. A tudós hazafi és a teoretikus olvasóképzetek 
 
     A tudós hazafi csak ideologikus olvasóképzetet jelent, nem értelmezhető sem teoreti-
kus, sem implikált olvasóként, hiszen lényege közösségképző funkciójában tárul fel. Míg 
azonban ennek az implikált olvasók szintjén, inventárium jellege folytán, bármely olvasó-
képzet (a literátus, a populáris, a literátor és az érzékeny olvasó képzete) megfelelhet, ad-
dig teoretikus szinten inkább csak az utóbbi kettő, amelyek a józsefi korban keletkeztek, 
adott programok önértelmező gesztusaiként. Az első kettő teoretikusan lényegében csak 
az e programokkal folytatott vitákban definiálta magát, s így elsősorban értelmezői közös-
ségként jelenik meg a korban (s csak ezáltal, közvetetten nyilvánít meg olvasóképzetet). 
A literátor és az érzékeny olvasó képzete ugyanakkor mégsem azonos módon viszonyul a 
tudós hazafi ideologikus közösségképzetéhez: az érzékeny olvasó teoretikus szinten is 
csak mint az inventárium része tartozik a tudós hazafiakhoz, a literátor olvasó viszont a 
tudós hazafi teoretikus szinten megjelenő korrelátumának tekinthető. Nem azonos azzal, 
hiszen mint említettük, a tudós hazafi ideologikus funkciója a közösségképzés, de min-
denképpen analóg vele, mert az ideologikus összefüggésben megfogalmazott eszméknek 
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leginkább megfelelő teoretikus elképzelések jegyében alakult ki, immár a literatúra világá-
ban érvényesen. 
     Az érzékeny olvasó képzete, miközben programosan elkülönül a literátortól, maga is 
többrétegű. A megnevezés az alapjául szolgáló fogalom, az érzékenység eredendő poli-
szémiájánál fogva több képzetet foglal magában, így mikor a programok magukat teoreti-
kusan az érzékeny olvasó összefüggésében értelmezik, valójában több különböző olvasó 
képzetét rajzolják meg egyazon név alatt. Amikor Kazinczy egy dalocska műfaji szempon-
tú elemzése során hivatkozik az érzékeny olvasó várható tetszésére,32 nyilván nem 
ugyanazt az olvasót képzeli maga elé, mint mikor a románok olvasásában olvadozó érzé-
keny olvasóról beszél.33 A „16 esztendős leányka könnyé”-re való hivatkozás nem értel-
mezhető a „Tanuljon meg érteni, aki érteni akar!” összefüggésében. Az érzékeny olvasó 
tehát, amely teoretikus szinten elkülönül a literátor olvasó képzetétől, maga is integratív 
természetű, mert több különböző olvasó képzetét foglalja magában. Ezen integratív jel-
lege azonban erősen különbözik a tudós hazafi inventárium jellegétől, hiszen itt az azonos 
elnevezésű különböző változatok csak az értelmezői kontextusokban válnak szét. 
     A tudós hazafi jelentősége elsősorban identitásképző funkciójában tárul fel a józsefi 
korban. Az érzékeny ember mint olvasóképzet maga is rendelkezik identifikációs erővel, 
ez azonban nem ideologikus természetű, s csakis az adekvát befogadás által realizálódik. 
Az „érzékeny” olvasásmód „táptalaját a társadalomtól és a környezettől elszigetelt, egyéni 
érzelmek s az olvasmányokon keresztül kommunikációra szomjúhozó egyén közötti fe-
szültség jelentette. Ez a »mindent legyűrő szükség, hogy a nyomtatott oldal mögött a való 
élettel kerüljön kapcsolatba«, teljesen új, addig ismeretlenül intenzív bizalmat, szinte ima-
ginárius barátságot teremtett az olvasó és a szerző, az irodalmi termék és annak befo-
gadója között. Az érzelmileg felkavart olvasó azáltal enyhítette elszigeteltségének és ano-
nimitásának kínját, hogy olvasmányán keresztül, úgy érezte, a hasonló érzelműek közös-
ségével lép kapcsolatba.”34 E közösség, az érzékeny emberek virtuális közösségének (az-
az identitásának) alapja tehát a szövegek által felkínált érzékeny életmintával való azono-
sulásban fedezhető fel. Az olvasásmód mintegy elfogadja a közönségképzet ajánlatát, 
sőt, csak a kettő közötti kizárólagos megfelelést tekinti érvényesnek. 

                                                 
32 Kazinczy a Heliconi Virágokbeli újraközlésnél elhagyta Verseghy egy versének utolsó két strófáját, 
a következő, lábjegyzetben közölt indoklással: „A következő két strophát el-hagytam. Nyer ez által 
az érzékeny olvasó előtt mindig ez az igen kedves dalotska. Mert a száraz-fa allegoriájára az 
epedő bátortalan Szerelem nem vetemedik és a dal rövidsége szépen festi azt a kevély Szépet, a 
ki szerentsétlen Szeretőjét eggy két szóval fizeti ki.” (Pozsony, 1791. 95.) 

33 Kazinczy már a Bácsmegyey fogadtatása kapcsán több alkalommal is hangsúlyozta, hogy „Eggy 
Román érdeme felől eggy 15 esztendős Leány jobban ítél, mint 2 Tisztelendő Professor Ur; ’s a’ 
Leányka ki-tsorduló könny tsepje édesebb jutalom az érzékeny Irónak, mint a’ Professor Urak bőlts 
ítélete.” (Kazinczy Aranka Györgynek, 1789. augusztus 26., KazLev. I. 448.) A Vitéz Imréhez írott 
levélben ugyanez a gondolat jelenik meg: „Az én szegény Bátsmegyeym nem tetsze Patakon. Azt 
mondják, hogy azt a’ haszontalan fityogást nem szenyvedhetik, és hogy tőlem nem Románt vártak. 
Igy itél gyakorta igazábban eggy tizenhat esztendős Leány némelly nemű irások felett az eruditióval 
tellyes Criticusnál.” (KazLev. I. 440.) Ezt lényegében változatlanul megismétli Arankának december 
21-i levelében is (KazLev. I. 521.). 

34 OLVASÁS, 2000. 331. Az idézeten belüli idézet Robert Darntontól származik (Rousseau und seine 
Leser. = Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 1985/57–58. 137.). 
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     A matematikai definíciók nyelvén fogalmazva azt is mondhatjuk: minden „érzékeny 
ember” „tudós Hazafi”, de nem minden „tudós Hazafi” „érzékeny ember”. A közösségek-
hez való tartozás alapja a „tudós Hazafiak” esetében legáltalánosabban a magyarnyelvű-
ségben rejlik, míg az „érzékeny emberek” közössége élet és irodalom egységének tétele-
zésében leli fel közös identitását. Látható, hogy ezen kritériumok között nem kizáró, ha-
nem inkább megengedő a viszony. A „tudós Hazafi” alakja ideologikus konstrukció, mindig 
reflektált, az „érzékeny ember” ezzel szemben leginkább a textusokban kódoltan létezik, 
életmintaként, s mint ilyen reflektálatlan. Identitás ez alapján csak ezzel adekvát olvasás-
mód által képződhet, ez pedig reflektálttá az olvasásmód érvényvesztését követően válik.  
     A józsefi korban a Batsányi–Kazinczy-nemzedék programos teljesítménye által meg-
képződött az érzékeny olvasó teoretikus alakja, amely maga is többjelentésű, legalább két 
fő változatot foglalt magában. Az egyik (s csakis egyik) változat (’a 16 esztendős leány’) 
mintegy életre hívta a maga analóg változatát az olvasásmódban, ami identitásképző erő-
vel is bírt. Ez az olvasásmód általi, reflektálatlan azonosságtudat leginkább a józsefi kor-
ban eszmélkedő ifjú nemzedékre volt jellemző, igazán láthatóvá azonban csak akkor vált, 
mikor élet és irodalom egységének érvényvesztése előhívta az erre vonatkozó reflexiót is. 
A következő évtized nemzedéki teljesítményének feltárásához e reflexív pozíció értelme-
zése kínálja az egyik meghatározó kulcsot. 
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„AZON EGY ÜDŐBEN, A’ HAZÁNAK, 

ERŐNKHÖZ KÉPEST ÉLTÜNK” 
 

Kazinczy Ferenc és Virág Benedek levelezése 
 

PORKOLÁB TIBOR 

 
     Kazinczy és Virág mély és bensőséges irodalmi barátságának tézise az irodalomtörté-
net-írás közhelyei közé tartozik. E magasztosnak látott barátság történetét jórészt éppen 
levelezésükre hivatkozva beszélik el az irodalomtörténeti narratívák. Közismert, hogy e le-
velezésben Virág költeménnyel köszönti a – horatiusi mintára – Lámiának nevezett Kaz-
inczyt, Kazinczy pedig „kevélykedve” nevezi barátjának Virágot (akinek arcképe egyéb-
ként az ágya felett függ).35 A hosszú és töretlen barátság képzetét támasztják alá a leve-
lezésben fellelhető (és a literátori önreprezentáció szokványos kellékeinek tekinthető) ma-
gasztaló formulák is. Virág Kazinczyt a „Halhatatlanság fia!”-ként; „Hazánk literatora”-ként 
magasztalja – Kazinczy Virágot: „nagy érdemű Férjfi”-nek; „széplelkű Férjfiú!”-nak titulál-
ja.36 Az irodalomtörténet-írás azonban nem csupán az irodalmi barátság egyik szép példá-
jaként tekint Kazinczy és Virág kapcsolatára, hanem Virágot Kazinczy literátori törekvései-
nek támogatójaként pozícionálja. E támogató-szerep megalapozását persze Kazinczy – 
sokszor idézett – demonstratív nyilatkozatai végzik el, amelyek Virágot a „kazinczyánus” 
irodalmi kánon reprezentatív poétájaként mutatják fel. Néhány jellegzetes szöveghely a 
Virághoz írott levelekből: „Virág első Poetánk”;37 „Nekem mind azok között, a’ kiket a’ Mu-
zsák’ szentségében ismérnem adatott, Te vagy és Te maradsz, ’s Kis és Dayka, az el-
ső”;38 „Te vagy és Dayka ’s Kis és Berzsenyi, kiket valamint barátimnak, úgy Magyar Poe-
táinknak is számokban, rendekben, legfelűl űltetlek”.39 Kazinczy ráadásul irodalmi és nyel-
vi neológiájának képviselőjeként is fel kívánja léptetni Virágot. Cserey Farkasnak írja Ka-
zinczy 1805. márc. 31-én: „Én tehát Neologus vagyok, és azt tartom, hogy úgy kell. Az én 
felem Báróczit, Bessenyeit, Virág Benedeket, Kis Jánost, Himfyt mutat a’ maga Iróji köztt: 

                                                 
35 KazLev, II/464–465.; II/134.;V/65. 
36 KazLev, III/103. (lásd még: IX/132.); VIII/419.; V/67.; IX/426. 
37 KazLev, II/500. 
38 KazLev, V/65. 
39 KazLev, VIII/138. Kazinczy egy Berzsenyihez írott levelében (1808. okt. 31.) is hasonlóan fogal-
maz: „Tovább, édes barátom, tovább a’ szerencsésen futni kezdett úton; Virág, Kis és Dayka, kiket 
elsőknek tart nemzetünkben minden a’ kinek ízlése van, örömmel fogadnak-el szent koszorújok-
ban.” (KazLev, VI/108.) 
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azok a’ Tordai Leoninust ’s Mátyási Józsefet mutatják.”40 Nem meglepő tehát, hogy a ha-
gyományosan „kazinczyánus” elkötelezettségű irodalomtörténeti konstrukciók lényegében 
problémátlan egységben látják összeforrni Kazinczyt (a szellemi vezért) és Virágot (a hű 
követőt és harcostársat). Ez a szemléletmód uralja például Szalay Gyula alapvető Virág-
kismonográfiáját: „Kazinczy minden sorából a szerető lélek vonzódása s Virágéból a fé-
lénk tisztelet sugárzik felénk.” „S ez a szép viszony a két nemes férfiú között 40 évig tar-
tott, melynek Virág irodalmi munkássága nagyon sokat köszönhet.”41 Hasonlóan fogalmaz 
Kisbán Emil is: „Közösek voltak irodalmi célkitűzéseik […] Kazinczy nagyarányú lelkesítő 
munkáját a zárkózottabb kedélyű, szűkebb körben mozgó Virág irodalmi tevékenysége 
egészítette ki.”42 Ez a homogenizáló szemlélet persze szükségszerűen homályosítja el a 
szellemi autonómiájához rigorózusan ragaszkodó Virág literátori törekvéseinek sajátsz-
erűségét, látásmódjának megkülönböztető jegyeit. Innen nézve a hagyományos, Kazin-
czy-centrikus irodalomtörténeti konstrukcióknak a Kazinczy–Virág-kapcsolatra vonatkozó 
(olykor sommás) megállapításai kiegészítésre szorulnak.43 A Kazinczy–Virág-levelezés 
újraolvasásával, újraértelmezésével egyfelől kérdésessé tehető a „félénk tisztelet” tézise, 
másfelől módosíthatóvá, de legalábbis árnyalhatóvá válik a „közösek voltak irodalmi célki-
tűzéseik” tézis is. 
     Virág persze valóban „nagyon sokat köszönhet” Kazinczynak. Ő serkenti például Hora-
tius fordítására;44 ő biztatja poétai munkáinak újabb – természetesen korrigált – gyűjtemé-
nyes kiadására;45 és ő buzdítja – hasonlóan Vitkovics Mihályhoz és Horvát Istvánhoz46 – a 
poétai munkálkodás folytatására. Az egyre inkább a Magyar Századok írásába merülő 
Virág azonban históriai munkájának elsődleges fontosságát hangsúlyozza: „Te csak versi-
ficatióra késztetsz engem. Miért nem inkább a’ Századokra? Én úgy vélem, hogy ezek a’ 
nemzetnek nagyobb hasznára vannak, mint akármelly poéma.”47 Virág szívesen bocsátja 
kéziratos munkáit Kazinczy ítélete alá. Honfoglalási eposztöredékét, a Magyar Hexamete-
reket például az alábbi instrukcióval küldi meg barátjának: „Te először a’ Hexametereket 
olvasni, azután ítélni fogod”.48 Készülő Horatius-fordításait is rendszeresen elküldi Kazin-
czynak.49 Kazinczy persze nem csupán a kéziratos munkákat véleményezi, de Virág meg-
jelenő köteteiről is ítéletet mond. A Horátz Poétikája (1801) című kötetet például így dí-
cséri: „A’ Haza neked új koszorúval tartozik; nem olly ragyogóval, mint a’ mellyet Verseid’ 

                                                 
 40 KazLev, III/304. 
 41 SZALAY 1888, 112 és 114. 
 42 KISBÁN 1937, 17–18. 
 43 Ilyen célzatú korrekciót Csetri Lajos kezdeményezett (lásd: CSETRI 1990. 216–217.). 
44 KazLev, II/467.  
45 KazLev, VI/346. (Lásd Virág ez irányú szándékát: KazLev, VII/460.; VIII/112.; VIII/303.) Kazinczy 
még a kiadás technikai részletei iránt is élénken érdeklődik: „Nagyon éleszt engem az a’ remé-
nység, hogy Verseid újra kijőnek. […] Verseid kinyomtatása eránt ne tégy semmi lépést hírem 
nélkül. Díszesen kell kijönniek, ’s képedet a’ Publicumnak bírni kell, még pedig a’ Kaergling ra-
jzolása után; mert ez a’ Kiningeré sem jó, hát még a’ Stunderé!” (KazLev, VIII/138–139.) 

46 Erről lásd: VITKOVICS 1879. II/90.; HORVÁT 1967. 74–75, 129, 405. 
47 KazLev VIII/304. Lásd még: KazLev, VIII/27. 
48 KazLev II/537. Lásd még: KazLev VII/460. 
49 Lásd: KazLev III/9–10.; VII/371–374.; VII/524–526. 
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gyűjteményéért nyújtott: de ragyogóval csak ugyan.”50 A Poemák című kötetbe foglalt Vi-
rág-költeményeket is védelmébe veszi: „A’ tavalyi Annalisokban valaki azt írta hogy Te 
negligálni kezded magadat. Gyönyörű ítélet egy Recensenstől! Én a’ Poemák Recensió-
jában megmondtam, hogy a’ mezei virágok nem kerti virágok, és még is igen szépek a’ 
magok nemében.”51 Bár Virág literátori rangját, tekintélyét és státusát egyértelműen az 
ódaköltészettel hozza összefüggésbe,52 azért a Magyar Századok jelentőségét is hajlan-
dó elismeri: „Századjaidat senki nem olvashatja áhítatosbban mint én. Együtt érzettem ve-
led mind azt, a’ mit mondasz benne, ’s értelek ott is a’ hol nem mondod mind a’ mit értetni 
akarsz, ’s keseregtem azt a’ felséges Nemzetet, mellyet a’ gonoszság soha nem engedett 
arra a’ tetőre fellépni, mellyre teremtve van.”53 
     A levelezés vizsgálata alapján tehát könnyen igazolható: Kazinczy valóban számottevő 
befolyást gyakorolt Virágra. Ugyanakkor rendkívül egyoldalú lenne a Kazinczy–Virág-vi-
szonyról kialakított kép a Kazinczyra gyakorolt Virág-hatás kiemelése nélkül. Virág buzdít-
ja például Kazinczyt az Osszián-fordításokra (majd üdvözli lelkesen a „Karrik-Thúra” meg-
érkezését: „Mennyei Költemény nyelvünkre nézve is! Nekem énekelted!”).54 Egy évtized 
elteltével ismét szóba hozza a „magyar Osszián” ügyét: „Kérlek, és barátságosan intelek 
is, hogy fordítgasd le Oszsziánt. Hadd olvassa a’ magyar is ezt az érzékeny poétát!”55 Vi-
rág sürgeti barátja Anakreon-fordításainak kiadását is: „Te sokat fordítottál Anakreonból, 
vagy talán minden verseit. Szedd öszve kérlek, és add ajándékúl nemzetednek.”56 Virág 
inspirációit követve kezd el foglalkozni Kazinczy a nyelvi hagyománnyal, ő kéri Kazinczyt 
„a’ Magyar szokások” „öszveírásában” és a „paraszt dalok” gyűjtésében való közreműkö-
désre.57 Ahogy Waldapfel József megállapítja: „A nyelvrégiség vizsgálatának sürgetésével 
is előbb hatott rá Révainál. Ennek nagy munkáit ő küldte meg Kazinczynak, s ez azok 
lényegét is elsősorban Virág tolmácsolásából tette magáévá. Virág hatása alatt történt, 
hogy fogságból való hazatérése után első kiadványa a Magyar régiségek és ritkaságok 
volt. Sylvester nyelvtanát maga Virág akarta előbb kiadni, mikor azonban Kazinczyban föl-
ébredt az érdeklődés, örömmel engedte át neki.”58 Virág lankadatlan lelkesedéssel buzdít-
ja és serkenti az ifjúságot, és próbálja a tehetségek támogatásának ügyét előmozdítani. E 
törekvésében – úgy tűnik fel – Kazinczyt tekinti legfontosabb segítőtársának. A pesti Uni-
versitás ifjairól például így ír barátjának: „tsak ugyan vannak jó eszű ifjaink, és ollyanok, a’ 
kikben még meg nem kortsosodott a’ vér. Ha ezek magyar nyelven hallhatnák a’ tudomá-
nyokat, a’ szép mesterségeket, boldog Isten! Melly sokra mennének tsak egy esztendő 
alatt is. Segítssük őket, a’ mint lehet!”59 A következő levelében újabb ötlettel áll elő: „Ér-

                                                 
50 KazLev II/466. 
51 KazLev, IX/344–345. 
52 Tübingai pályaművében (1808) is hangsúlyozottan az ódaköltő Virágot magasztalja: „A nemzet 
egyet sem ismer költői köztt, kit azon nemben, hol ő nagy, hozzá hasonlíthatna”. (KAZINCZY 1916. 
159.) 

53 KazLev, VI/344–345. Lásd még: KazLev, IX/344.; XI/166. 
54 KazLev, II/506 és 535–536. 
55 KazLev, IX/131. 
56 KazLev, V/114. 
57 KazLev, III/208.; II/560.; III/5.; III/112. 
58 WALDAPFEL 1957. 230. 
59 KazLev, III/6. 
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Semlyénben van-e oskola? Jó volna kikémlelni, mellyik gyerekben – de tsak magyar nevű 
gyerekben, van jele a’ nagy észnek, vagy a’ Rajzolatra, muzsikára kész indúlat: Festőre, 
Muzsikus Compositorra nagy szükségünk vagyon. Az illyetén nagy reménységű magyar 
ifjúnak gondgyát kellene viselni”.60 Örömmel fogadja, hogy Kazinczy rendszeres kapcso-
latba kerül a ref. kollégiumi növendékekkel,61 hiszen a literátorok „szent” kötelességének 
tekinti a poézisre és a tudományokra fogékony ifjak buzdítását és nevelését.62 Külön kéri 
Kazinczyt arra, hogy egy Csehy József nevű ifjút, aki „a’ Literaturának igen nagy baráttya” 
serkentő levéllel tiszteljen meg: „Minden sorod új életet fog néki adni. Ha lehetséges, ha 
terhedre nem esik ez, tedd meg kérlek.”63 Amikor pedig arról értesül, hogy Szalárdi Jakkó 
László főhadnagy „a’ Magyar Huszároknak oktatásokra egynehány könnyü, szép tüzes tá-
bori dalokat szed öszve, és nem sokára ki fogja adni”, azonnal a magasztos ügy mellé áll-
va Kazinczyt is mozgósítja: „Ez szent, igen szent gondolat. A’ mellyet több ifjainknak már 
meg mondtam, és örömmel igértek segédet. Kérlek, édes barátom, tedd meg, a’ mit meg-
tehetsz. Sekentsd a’ Patakiakat, mennél előbb serkentsd. […] Ha csak magunk nem hoz-
zuk viszsza a’ régi bátor lelket, ki fujja azt belénk?”64 Virág nem csupán életvezetési elveit 
osztja meg barátjával (gyakran zárja leveleit senecai jelmondatával, az „Élni siess!”-im-
peratívusszal;65 máskor a „légy – és élly – Tacitusi lélekkel!” tanácsot adja66), de gramma-
tikai és ortográfiai kérdésekben is útmutatást kíván adni: „Egy észrevételemet írom le: Te 
írtad: ’üressen’. […] Miért kellene tehát az s-et megkettőztetni?”;67 „a’ régi magyarok vagy 
igen ritkán, vagy nem is éltenek légyen imezekkel: íródott, mondódott, mondódhatván, 
folytatódnak, ’s a’ t. az efféléktől kell őrizkednünk. […] Kérlek, vígyázva figyelmezz 
reájok.”;68 „Egy szót barátságosan – külömböztesd meg a’ passivumokat a’ reciproc. Ver-
bumoktól! – Nyújtódjanak, tanítódnak, iródnak, mondódnak, etc. etc. Ne legyenek soha a’ 
te írásaidban.”69 A levelezés alapján talán nem túlzás azt állítani: Kazinczy nem csupán 
elfogadja Virág álláspontját,70 de bizonyos grammatikai-ortográfiai kérdésekben egyene-
sen normaképzőnek ismeri el barátja nézeteit. Így számos szóalak használatóságának 
kérdésében a rendkívüli literátori presztízzsel bíró Virág írói gyakorlatát ismeri el irán-
yadónak: „Te az vagy, a’ ki némelly szóknak, szóllásoknak sanctiót is adhatsz példáddal. 
Én e’ nélkűl nem éltem volna soha a’ Hős névvel Heros értelemben […], ’s a’ Te példád 
bátorított hogy az év szóval a’ szenvedhetetlen esztendő helyett éljek.”71 

                                                 
60 KazLev, III/10. 
61 KazLev, III/49. 
62 „Ha valamely szép lelkű ifjúval vagy isméretes, ösztönözd, hogy írjon elméjéhez, ’s ehhez a’ nagy 
nemzethez illendő dolgokról.” (KazLev, III/112.) „a’ köz jónak tanullyanak élni. Erre világosban kel-
lene tanítni az ifjúságot.” (KazLev, III/306.) 

63 KazLev, II/465. 
64 KazLev, IX/370. 
65 Lásd: KazLev, V/292.; IX/303.; IX/523.; XI/206. 
66 KazLev, III/113. 
67 KazLev, II/504. 
68 KazLev, III/10. 
69 KazLev, III/50. 
70 „Az öszv’esküdni, kétségb’esni magam előtt is hiba már. Igen jól tetted, hogy megjegyzéd.” 
(KazLev, II/468.) 

71 KazLev, VIII/138. 
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     Kazinczy a dicsőítő ódák mesterének tartja Virágot, és oly mértékben respektálja a ho-
ratiusi „Musa vetat mori”-elv jegyében fogant, a bárdköltészeti tradíciót átörökítő (és egy-
ben megújító) poétai szerepfelfogását, hogy nem csupán a Wesselényi-emlékvers elké-
szítésére próbálja rávenni,72 de a hősi halált halt Csehy megdicsőítését is tőle várja.73 Vi-
rág természetesen teljesíti kötelességét, és a „vitéz ifjú” emlékezetét megörökítő ódát a 
szokványos bárdköltészeti frázissal zárja: „Zengj dücsőséget neki énekedben, / Músa! 
mert a’ kit te szeretsz, csak annak / Kedvez az Ég is.” (Gyka Emmanuel Constantinnak 
Csehi Jósef haláláról)74 Kazinczy tehát Virágtól várja a költői halhatatlanítás feladatának 
teljesítését, és egyáltalán nem meglepő, hogy saját emlékezetének hatékony áthagyomá-
nyozására is alkalmasnak tartja barátja poézisét: „Óhajtanám hogy […] felmelegedve bo-
romtól, nekem írj valamit versben, de ne magasztaló, hanem meleg baráti hangban, melly 
semmit ne mondjon egyebet […], mint hogy szerettél. Mondtad azt már: de arra nem is-
mér minden: én pedig a’ te szeretetedet ki szeretném az egész Mardéknak trombitálni.”75 
E felkérés 1812. ápr. 29-én kelt. Feltűnő, hogy az a Virág, aki Poétai munkájinak 1799-
ben megjelent gyűjteményében (sőt még az új század első éveiben is) oly gyakran emeli 
magasztos költői tárggyá a Kazinczyhoz fűződő barátság érzését, most mégis elhárító 
választ ad: „A bor igen jó. Még egyszer köszönöm. De mikor énekelek neked? Mikor 
énekelem azt, hogy azon egy üdőben, a’ hazának, erőnkhöz képest éltünk? Eljő majd 
csendessége lelkemnek, és felébredek e’ nemes tárgyra: Mert most egész philosophiám 
rendetlen, a melly nélkűl versus inopes rerum nugaeque canorae: Élni siess!”76  
     A levelezés elősorolt szöveghelyei arra engednek következtetni, hogy Kazinczy és Vi-
rág egyenrangú szellemi társakként buzdítják és segítik egymást a literátori pályán. Talán 
éppen a szellemi autonómia megőrzésén alapuló egyenrangúság, a nézetek közelítésé-
ben, de nem feladásában való érdekeltség teszi érthetővé, hogy számos kérdésben eltérő 
álláspontot foglalnak el. A Kazinczy szabadulása utáni években ugyan még teljesnek lát-
szik véleményközösségük mondjuk a Debreceni Grammatika elutasítását illetően: „Szen-
vedhetlen ama [Debreczeni] hires Grammaticában a’ sok ódott, fódott, tódott, meghalló-
dunk, szeretődünk, ’s a’ t. Egek! Mire jut még nyelvünk! Elijed az idegen ezektől a’ rideg, 
vad hangoktól.” – írja Virág.77 Sőt, Virág sajátos „orthografiai” paktumot is ajánl Kazinczy-
nak: „Egy gondolatom jött. Jó volna nekünk – egy nagy tanúja lenne barátságunk a’ mara-
déknál is – meg egyeznünk az orthografiában. Szép neved vagyon, és híred már. Ebben 
sokaknak hasznot tehetnénk. A’ szebb lelkek, úgy vélem, velünk tartanának. […] Nagy je-
le annak valaha, hogy Kazinczy, Virág egyet értettek abban, a’ miben mások között leg 
nagyobb meg hasonlás volt.”78 Később azonban egyre erősödnek Virág ellenérzései a 
„kazinczyánus” neológiával kapcsolatban. A nézetkülönbségek explicitté válásának első 

                                                 
72 KazLev, VII/370. 
73 KazLev, X/482. 
74 VIRÁG 1822. 127. 
75 KazLev, IX/427. 
76 KazLev, IX/523. 
77 KazLev, II/465. Lásd még: „Én ugyan, akár mit kiabállyon baróti Szabó Dávid, és a Debreczeni 
Grammatika a’ passivumokról süket akarok lenni.” (KazLev, III/10.) További szöveghelyek: KazLev, 
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látványos jele Virág 1806. szept. 22-én kelt levele, amelyben Kazinczy – neki ajánlott és 
egy polemikus bevezetővel kibővített – Sylvester-kiadásától79 próbál elhatárolódni: „Hal-
lom azért vitetted volna vissza Szilvesztert, hogy grammatikus vitához valóval megtold-
hasd. Mint előbb a’ poéták, úgy most a’ gramatikus pápista papok […] kotzódnak. Ha 
ezekhez társúl akarsz állani, kérlek szépen, hogy a’ mit Szilveszterben Virágról írtál, 
hagyd ki azt. Ne legyen ott nevem, se emlékezetem, hol a’ békesség fiának nem lehet 
helye.”80 Virág tehát nem kíván Kazinczy oldalán a Révai–Verseghy vita részese lenni, és 
joggal állapítja meg Csetri Lajos: „Kazinczy neológiája hívének sem tudta megnyerni 
Virágot”.81 Mint ahogy Virág népi hagyományok gyűjtésére irányuló elképzelései, didakti-
kusan moralizáló, latinos patriotizmusa sem találhat túlzottan lelkes fogadtatásra Kazinc-
zynál. Waldapfel József egyenesen azt állítja: „eleinte éppen Kazinczyt is igyekezett a 
nemzeti múlt és az ősi magyar élet hagyományaira figyelmeztetni. Mikor aztán barátja tö-
rekvéseinek németes jellegére ráeszmélt, kezdett tőle is elfordulni.”82 Jelentősen eltér a 
véleményük „a’ Római lábakra nem vett Magyar Versek” megítélésében is. Kazinczy arra 
kényszerül, hogy barátjával szemben védelmébe vegye a „csak kadentziákra vett” verse-
ket: „Nem említem többé, ha írtam é már valamit a’ Római lábakra nem vett Magyar Ver-
sek mentségére, mellyeket a’ 119d lapon ismét bántassz?” Itt Kazinczy – Váczy János 
jegyzete szerint – a Kovács Sámuelnek című Virág-episztola alábbi két sorára utal: „A 
sokaságra ne nézz, s a régi legényre, szegényre, / Állyon, mászkállyon, nyugodjék verve, 
heverve.” Kazinczy először Faludi, Ányos, Orczy, Barcsay, és Kis János példájára hivat-
kozik (hangsúlyozva, hogy „halhatatlanságot nyertek, ha a’ tetrachordon mellett zengették 
is verseiket”), majd azt az óhaját fejezi ki, hogy „Virág ne vetné meg borostyánja mellett a’ 
rétvirág koszorúját”, végül pedig részletesen kifejti a „három nemű versificatiót” elismerő 
rendszerét: „a’ Szabó Dávid és Virág módja szerint mért lábakra” vett verset; „a’ Gyöngyö-
si ’s Zrinyi módja szerint, csak kadentziákra vett verset; valamint ”a’ Ráday módja” szerin-
tit, „midőn a’ vers cadentziára is vevődik, de egyszersmind skandáltatik is.” (1802. márc. 
31.)83 Virág válaszlevelében (1802. ápr. 10.) megindokolja a nem római mértékre vett 
versekkel szembeni ellenérzéseit: „Hogy többször bántom [értsd: a nem római mértékre 
vett verseket], ez az oka: Mind a’ pápisták, mind a’ Kalvinisták között ’s a’ t. annyi a’ Vers-
faragó, hogy! – szüntelen tsak ezt vonnyák: ’czina czina Péter bátsi, neked hegedűlök’, 
alig van egy-kettő, a’ kinek jó gustussa légyen. A’ régi durvaságból nem akarnak é, vagy 
mi – kitisztúlni.” Majd – baráti gesztusként – mégiscsak hajlandó elfogadni Kazinczy ja-
vaslatát „a’ háromnémű Versificatióról”, ám a levél végén nem mulasztja el figyelmeztetni 
barátját: „Kérlek, a’ nem római mértékű verseket a’ jó ízlést nem ismérők előtt vigyázva 
ditsérd: ne hogy a’ mértéket megvetvén, ellenségeivé légyenek az igaz poézisnak.”84 
     A többnyire lappangó nézetkülönbségek a Dayka Gábor Verseinek Kazinczy által sajtó 
alá rendezett gyűjteménye (1813) körül kibontakozó polémiában már meglehetősen éles 
formában mutatkoznak meg. Talán nem véletlen, hogy levelezésük – akár hosszabb idő-
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81 CSETRI 1990, 217. 
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83 KazLev, II/467. 
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szakra is ki-kimaradozó – folyama (legalábbis a Váczy János által sajtó alá rendezett Ka-
zinczy Ferencz levelezése tanúsága szerint) éppen ekkor szakad meg véglegesen. Arról, 
hogy Virág súlyos kritikával illeti Kazinczy mintaadó igénnyel készült Dayka-kiadását, Sze-
mere Pál Kazinczynak küldött, 1813. ápr. 15-én kelt leveléből értesülhetünk: „beszéltem 
Virággal és Kultsárral is. A’ két utolsó nincs megelégedve Daykával. Virág azt mondja 
hogy azt egészen megváltoztatta a’ Kiadó.”85 Virág elmarasztaló véleményéről maga Ka-
zinczy is beszámol egy Kölcseynek írott, 1813. szept. 28-án kelt levelében: „Virág azt 
mondja, hogy egészen más az én Daykám mint az a Dayka a’ kit nekem ő adott. Én kész 
vagyok előmutatni a’ Mss., mellyek bizonyságaim hogy a’ Variansokat híven felraktam.”86 
Virág tíz évvel korábban (1803. május 16-án) még a legteljesebb bizalommal küldi meg 
Kazinczynak Dayka kéziratos hagyatékát: „íme […] a’ tisztellt Dayka’Kézírásai béköttetve 
általam a’ Szépség’ Baráttyának számára!”87 A Dayka-kiadás ügye felől nézve legalábbis 
elgondolkodtató Döbrentei Gábor – az irodalomtörténet-írás által kétes hitelűnek tekintett 
– visszaemlékezése, mely szerint Virág így óvta volna Vitkovics Jánost testvére, Mihály 
kéziratos hagyatékának sorsát illetően: „Öcsém, Kazinczynak ne add, mert elrontja, né-
metesíti Miska tiszta magyarságát”.88 Úgy tűnik fel, az 1810-es évek közepére Kazinczy 
és Virág irodalmi barátságának – Csetri Lajos szavaival – „egyre kevesebb összetartó ele-
me maradt”.89 Az egykori barátok immár külön utakra tértek. 
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     A 12. és a 13. század fordulóján egy „Ismeretlen”, ANONYMUS, latin nyelven megírta a 
Gesta hungarorum-ot, a „A magyarok tettei”-t. Ezzel közel egy időben egy másik „Ismeret-
len”, az ISMERETLEN SZERZETES pedig Sermo sup(er) sepulchrum ’Sír felett mondott be-
széd’ címmel, „Latiatuc feleym zumtuchel...”, leírta az első reánk maradt önálló magyar 
nyelvi szöveget. Hozzá megörökített egy másik, szintén magyar nyelvű szöveget, egy 

                                                 
*
 Az itt közölt szöveg a 2000. szeptember 15-i tudományos konferencián elhangzott „Egy európai 
magyar nyelvemlék:a Halotti Beszéd ” című előadás továbbfejlesztett, átdolgozott változata. 



 
206 

„Könyörgés”-t, „Scerelmes bratým, uimaggomuc...”. Két szöveget, amelyek majd mint Ha-
lotti Beszéd  kerülnek be nemzeti tudatunkba. 
     973 húsvétján, mely abban az évben március 23-ra és 24-re esett, az akkori világ 
egyik legrangosabb városában, a német Quedlinburgban I. (Nagy) Ottó (912–973) a 
Szent- (Német)-Római Birodalom császára, egybehívta az éppen esedékes birodalmi 
ülést, az ún. Hoftag-ot. Ezen ezúttal – eltérően az egyébként szokásostól – nemcsak a 
német, az itáliai és részben francia területekre, az akkori Nyugatra kiterjedő birodalom no-
tabilitásai gyűltek össze, hanem meghívást kaptak rá más népek és hatalmasságok is: 
dánok, lengyelek, „bőhm”-ök (csehek), a nyugati bolgárság, Bizánc, a pápaság, Beneven-
tum fejedelemsége, a spanyolországi arab kalifátus. És a magyar Géza nagyfejedelem 
(943–997) 12 magyar előkelője is. Ez a találkozó a maga nemében nemcsak egy „nem-
zetközi”, Európa-történeti és jelentőségű esemény – az első Európa-találkozó – volt, ha-
nem számunkra még azt is jelentette, hogy e tanácskozáson való részvételünk révén, ez-
zel és azóta lettünk Európa s a nyugati kereszténység integráns része. Quedlinburgot 
követőleg keresztelkedik meg a magyar fejedelmi család és vele együtt sokan mások is. 
Még Géza nagyfejedelem idején Esztergomban templom épül Szt. István vértanú, proto-
martyr tiszteletére. Ezzel egy időben Veszprémben és a már említett Esztergomban kez-
denek formálódni a magyar kereszténység első egyházi központjai: Esztergom csakha-
mar az egész európai egyházi kapcsolatrend része lesz. 996-ban pedig Pannonhalmán 
megtelepszenek az első bencés szerzetesek. 
     A kereszténység e terjedése hozta alapvetően magával azt a hitbéli életet, mely igé-
nyei szolgálatára megteremtette nálunk is a korabeli virágzó egyházi kódexirodalmat E 
szellemiségnek lesz terméke magyar földön is egy kódex, vizsgálatunk tárgya. A kódex 
legnagyobb értéke, hogy benne van és meg is maradva, először, egy ősi, összefüggő ma-
gyar nyelvi szöveg, a  H a l o t t i   B e s z é d . 
     A Halotti Beszéd a 12–13. századi híres, ún. Pray-kódex-ben őrződött meg. Szövege a 
Könyörgés-sel együtt betölti a kódex majd egy teljes – folio 136. – lapját. A Pray-kódex-
ben még két másik hely is van, amelyek és a Halotti Beszéd között valamiféle való, vagy 
esetleges kapcsolat mutatkozik. Ezek egyike (f. 134) egy latin nyelvű könyörgés (oratio) 
(Oremus fratres karissimi...), a másik (f. 136–136’) pedig egy latinul írt beszéd (sermo) 
(Optime nostris, fratres karissimi...).  
     1813 óta a kódexet az Országos Széchényi Könyvtár az őt joggal megillető „Magyar 
Nyelvemlékek 1.” jelzet alatt őrzi  
     A Halotti Beszéd és A Halotti Beszéd Könyörgése E. ABAFFY ERZSÉBET (1990) betűhív 
átiratában:  
 

          H a l o t t i  B e s z é d 
 

                                                         „Sermo super sepulchrum“ 
 

         „Latiatuc feleym zumtuchel 
         mic vogmuc. ýsa pur es chomuv uogmuc. Menýi milostben 
         terumteve eleve mív isemucut adamut. es odutta vola neki 
         paradisumut hazóá. Es mend paradisumben uolov gimilcíctul 
         munda nekí elnie. Heon tilutoa wt ig fa gimilcetvl. Ge  
         mundoa nekí meret nu eneyc. ýsa kí nopun emdul oz gimils 
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         twl. halalnec halaláál holz. Hadlaua choltat terumteve isten 
         tvl. ge feledeve. Engede urdung intetvinec. es evec oz tiluvt 
         gimilstwl. es oz gimilsben halalut evec. Es oz gimilsnec wl 
         keseruv uola vize. hug turchucat mige zocoztia vola.  
         Num heon muga nec. ge mend w foianec halalut evec. 
         Horoguvec isten. es veteve wt ez muncas vilagbele. es levn   
         halalnec es puculnec feze. es mend w nemenec. Kic ozvc.  
         miv vogmuc. Hug et tiv latiatuc szumtuchel. isa es num  
         egg ember mulchotia ez vermut. ysa mend ozchuz iarov 
         vogmuc. Wimagguc uromc isten kegilmet ez lelic ert. hug 
         iorgossun w neki. es kegiggen. es bulscasa mend w bunet. 
         Es vimagguc szen achscin mariat. e bovdug michael archangelt. 
         es mend angelcut. hug uimaggonoc erette. Es uimagguc 
         szent peter urot. kinec odut hotolm ovdonia. es ketnie. 
         hug ovga mend w bunet. Es vimagguc mend szentucut. 
         hug legenec neki seged uromc scine eleut. hug isten ív ui- 
         madsagucmia bulsassa w bunet. Es zoboducha wt urdung 
         ildetuitvl. es pucul kinzotviatwl. es vezesse wt paradisu[m]  
         nugulmabeli. es oggun neki munhi uruzagbele utot. es 
         mend ivben rezet. Es keassatuc uromchuz charmul. Kirl.“, 

 

továbbá a 

        H a l o t t i  B e s z é d  K ö n y ö r g é s e  

         „Scerelmes bratým uimagguc~omuc ez scegin ember lilki ert. 
         kit vr ez nopun ez homus vilag timnucebelevl mente. 
         kinec ez nopun testet tumetivc. hug ur uvt kegilmehel 
         abraam. yfaac. iacob. kebeleben helhezie. hug birsagnop 
         ivtua mend w szentii es unuttei cuzicun iov 
         felevl iochtotnia ilezie wt. Es tiv bennetuc. clamate III. K.“ 
            

     A Pray-kódex folio 136 lapján lévő magyar nyelvű szövegek folyamatosan vannak írva. 
A középkori gyakorlat szerint bennük valójában központozással jelzett tagolt szövegekkel 
van dolgunk.  
     Szövegünk „szerzője” műve tagolásának a jelölésére két eszközt használt: 1. sorvégi 
pontokat és 2. nagybetűs mondatkezdetet. Ezek együttes alkalmazása és ennek felfejtése 
adja vissza végül is a szöveg valóságos szerkezetét és formáját, amiben és ahogyan az 
megfogalmazódott: 

        „Latiatuc feleym zumtuchel mic vogmuc.  
      ýsa pur es chomuv uogmuc. 
      Menýi milostben terumteve eleve miv isemucut adamut 
      es odutta vola neki paradisumut hazóá. 
   5 Es mend paradisumben uolov gimilcíctul munda nekíí elnie. 
      Heon tilutoa wt ig fa gimilcetvl.  
      Ge mundoa neki meret nu eneyc.  
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      ysa kí nopun emdul oz gimils twl.  
      halalnec halaláál holz. 
 10 Hadlaua choltat terumteve isten tvl.    
      ge feledeve. 
      Engede urdung intetvinec. 
      es evec oz tiluvt gimilstwl 
      es oz gimilsben halalut evec. 
 15 Es oz gimilsnec wl keseruv uola vize.  
      hug turchucat mige zocoztia vola.  
      Num heon muga nec. 
      ge mend w foianec halalut evec. 
      Horoguvec isten.      
 20 es veteve wt ez muncas vilagbele. 
      es levn halalnec es puculnec feze. 
      es mend w nemenec. 
      Kic ozvc.  
      miv vogmuc. 
 25 Hug es tiv latiatuc szumtuchel. 
      isa es num igg ember mulchotia ez vermut.  
      ysa mend ozchuz iarov vogmuc. 
      Wimagguc uromc isten kegilmet ez lelic ert.  
      hug iorgossun w neki. 
 30 es kegiggen. 
      es bulseassa mend w bunet. 
      Es vimagguc szen achscin mariat. 
      es bovdug michael archangelt. 
      es mend angelcut. 
 35 hug uimaggonoc erette. 
      Es uimagguc szent peter urot.  
      kinec odut hotolm ovdonia. 
      es ketnie. 
      hug ovga mend w bunet.  
 40 Es vimagguc mend szentucut. 
      hug legenec neki seged uromc scine eleut 
      hug isten iv uimadsagucmia bulsassa w bunet. 
      Es zoboducha wt urdung ildetuitvl.  
      es pucul kinzotviatwl. 
 45 es vezesse wt paradis nugulmabeli.  
      es oggun neki munhi uruzagbele utot. 
      es mend iovben rezet. 
      Es  keassatuc uromchuz charmul.  
      kirl.“ 

 
                                                             * 
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     „Scerelmes bratým uimagguc [~ omuc]  ez scegin ember lilki ert. 
     kit vr ez nopun ez homus vilag timnucebelevl mente. 
     kinec ez nopun testet tumetíuc. 
     hug ur uvt kegilmehel abraam.  
  5 ysaac 
      iacob. 
     kebeleben helhezie. 
     hug birsagnop ivtua mend w szentíí es unuttei cuzicun iov felevl iochtotnia  
     ilezie wt. 
10 Es tiv bennetuc. 
     clamate III.K.“ 

 

     Az eddigiek során nyelvünk ősi emlékét egységesen „Halotti Beszéd”-ként említettük. 
A Pray-kódexben azonban valójában két, mégpedig két önálló magyar szöveg van. Ezek 
egyike a Latiatuc feleym..., a másika pedig a Scerelmes bratým... szavakkal kezdődik.  
     A korabeli temetési rítus (szertartás) szerint a sír befedése után a szertartást végző 
pap úgy illett, hogy beszédet mondjon. Ezt követően pedig a jelenlévőkhöz fordult, kérve, 
hogy most együtt könyörögjenek a megholt lelke üdvéért. A „Látjátok feleim...” szavakkal 
kezdődő szöveg egy temetési beszéd („sermo”), melyhez egy könyörgés („oratio”) kap-
csolódik. Ezzel szemben a „Szerelmes brátim...”-mal kezdődő rész egy hagyományos kö-
nyörgés („oratio”).  
     A rituális könyörgésekben mindig volt valami meghatározó motívum. A „Látjátok fele-
im...” könyörgésében a körülállók Szent Mihály arkangyal, Szent Péter és az Istenanya 
közbenjárását kérik. Ismeretes, hogy Szent Mihály arkangyal volt az Egyház és a Szent-
(Német)-Római Birodalom (az Ottó-dinasztia!) patrónusa. Gyakran az Istenanyával együtt. 
Szent Péter pedig mint egyházfejedelem s az Egyház védszentje tartozott e hármas kör-
be. Emlegetni is rendszerint mind a hármat együtt szokták. Ezzel szemben a „Szerelmes 
brátim...” könyörgésben pedig egy, az ószövetségi időkre visszamenő, ma már alig ismert 
hagyomány, az „Ábrahám öle” mítosz szerint fohászkodnak. Az ezt idéző hagyományban 
úgy tartják, hogy a megholt és jó lélek előbb „Ábrahám ölébe / kebelébe” kerül, majd a 
végső ítéletkor onnan jut el az üdvösségre. Egyértelmű, hogy könyörgéseinkben két kü-
lönféle temetési rítusról – és következőleg – két egymástól eltérő szövegről is van szó.   
     A két szöveg között több olyan sajátosság is van, amelyekben szövegeink sarkalato-
san különböznek egymástól. 
     Ebben mindennél nyomatékosabban esnek latba a „Beszéd”-ben, illetve a „Könyör-
gés”-ben lévő nyelvi / nyelvjárási (hangtani) eltérések. A legnyomósabban a nyelvjárási é-
zés, illetőleg í-zés: lelic, elnie ~ lilki, ilezi ’élessze’, scegin. A „Halotti Beszéd” egyértelmű-
en é-ző, míg a „Könyörgés” í-ző nyelvjárásban íródott. 
     E két, kétségtelenül különálló szöveget célszerűnek látszik egymástól eltérően, de a 
hagyománnyal nem túlságosan szakítva egyértelműen megnevezni: Halotti Beszéd (HB), 
az eddigiekben is jobbára: „Halotti Beszéd”, és Halotti Könyörgés (HK), mindeddig: „ ...és 
Könyörgés”. 

MADAS EDIT alapvető kutatásai (2002) szerint a Halotti Beszédhez a zágrábi ún. Hartvik- 
féle szerkönyv, az Agenda pontificalis absolutiója áll a legközelebb. Miként a Halotti Be-
szédben az Agenda-ban is, többek között szintén az Istenanya – Szent Mihály – Szent 
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Péter hármasság szerepel: ...intercedente Dei Genetrice Maria,  et beato Michaele arch-
angelo... et beato Petri apostolo...  ’...az Istenszülő Mária,  és szent Mihály arkangyal... és 
szent Péter apostol közbejárásával...’.        

A szertartáskönyv eredetileg a győri székesegyházé volt s 1094-ben került Zágrábba. A 
névben is szereplő Hartvik (Hersfeld, Németország) bencés szerzetes volt, 1085-től püs-
pök. Magdeburgban érseki kormányzó, aki 1088-ban Magyarországra jött s Győr püspö-
ke lett. Úgy tartják, hogy ő volt a „Szent István kis legendájá”-nak az írója.  A vele kapcso-
latos teljesebb képhez azonban kiegészítésül – megerősítésül? – még hozzátesszük, 
hogy a magyar királyságnak és egyháznak (Esztergom) I. Nagy Ottó (912–973) óta szo-
ros és folyamatos kapcsolata volt az Ottó-dinasztiával, püspökségekkel, Magdeburggal és 
Magdeburg több jeles személyiségével. És végső soron Szent István hitvese, Gizella is az 
Ottó-dinasztiából származott. 
     Talán nem tévedünk, ha úgy véljük, hogy meglehet, hogy a Szent Mihály arkangyali 
hagyomány a magyar kereszténység korai – Szent István-i / utáni – idejére s ezzel együtt 
mint esztergomi rítus (német) Ottó-dinasztiai indíttatásra és egyházi kapcsolatokra  megy 
vissza.   
     Teljesen más irányba mutat az „Ábrahám öle” Könyörgés. Ez inkább dél, még inkább 
délnyugat felé visz bennünket. Egy fázisában az észak-itáliai Como vidékére. Ami a hoz-
zánk való jöttét illeti, igen valószínű, hogy bencés közvetítéssel. 
     A középkor e szakában – „romanika” – a világegyházi és szerzetesi (bencés) intézmé-
nyek behálózták az egész (nyugati) keresztény világot, beleértve a magyart is. Története-
sen a Pray-kódexbeli „Scerelmes bratým...” könyörgés, pontosabban ennek a latin nyelvű 
megfelelője adekvát megvan többek között a fuldai „Sacramentartium”-ban, a Lombardiá-
ból (Észak-Itália): Milánóból származó “Milánói Ordo”-ban, a Sankt Florian apátság rituá-
liájában és a szakirodalom tanulsága szerint még számos más hasonló szertartáskönyv-
ben is. Az itt említetteket azért idézzük, mert a kor reprezentatív képviselői. 
      Egybevetésük egyúttal mind az elterjedést, mind az időt tekintve – Fulda 975, Pray-
kódex, a 12. század vége – maga magától megláttatja velünk a kor időn és téren át ívelő 
világát: 
 

 a Fuldai Apátság Sacramentarium-a  (975 k.)      
 

„Oremus fratres karissimi pro spiritu cari nostri N., 
quem dominus de laqueo huius seculi liberare dignatus est,   
cuius corpusculum hodie sepulturae traditur,  
ut eum pietas domini in sinu Abrahae Isaac et Iacob collocare dignetur,  
ut cum dies iudicii aduenerit,  
inter sanctos et electos suos eum in parte dextera collocandum resuscitari faciat,  
prestante domino nostro Iesu Christo,  
qui cum patre et spiritu sancto uiuit e gloriatur deus.”, 

                      
a Milánói Ordo (11. / 12. sz.): 
 

„Oremus fratres karissimi pro spiritu cari nostri illius, 
quem dominus de laqueo huius saeculi liberare dignatus est, 
cuius corpusculum hodie sepulturae traditur, 
ut eum pietas domini in sinu habrahae ysaac et iacob collocare dignetur, 
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ut cum dies iuditii aduenerit inter sanctos et electos suos eum in parte    
dextera  collocandum resuscitare fatiat, 
praestante domino nostro Iesu Christo [,] 
qui cum patre et spiritu sancto uiuit et regnat [,] 
in saecula saeculorum. 
Amen.”,   

       

a  Sank t  F lo r i an  Apá t ság  R i t ua le -ja (a 12. sz. első fele): 
  

„Oremus, fratres karissimi, pro spiritu kari nostri, 
quem dominus de laqueo huius seculi liberare dignatus est,    
cuius corpusculum hodie sepulturae traditur, 
ut eum pietas domini in sinum Abrahae, Ysaac et Iacob collocare dignetur,  
ut cum dies iudicii aduenerit,  
inter sanctos et electos suos eum in parte dextera coronandum resuscitari faciat”,       

 

továbbá a Pray-kódexnek előbb a latin nyelvű szövege, a szöveget kísérő magyar fordí-
tással, majd a magyar nyelvű szöveg: 

 

A  P r a y – k ó d e x  (folio 134) l a t i n nyelvű  k ö n y ö r g é s e: 
 

„Oremus. Fratres karissimi pro spiritu cari nostri.  
quem dominus de laqueo huius seculi uocare dignatus est.  
cuius corpusculum hodie sepulture traditur.  
ut eum pietas domini immensa. insinum abrahe. ysaac. & iacob. collocare dignetur.  
ut cum dies iudicii aduenerit. 
 nter sanctos & electos suos eum inparte dextera collocandum resuscitari faciat.”   
[Könyörögjünk, szeretett testvérek, e kedvesünk [testvérünk] lelkéért, 
akit az Úr e világ verméből méltóztatott kihívni,  
és akinek a testét ma a sírnak adjuk.  
Hogy őt az Úr mérhetetlen jósága Ábrahám, Izsák és Jákob kebelébe helyezni méltóztassék  
és mikor az ítélet napja eljön,  
szentei és választottai közé őt jobb oldalra helyezve támassza fel.] 
                                                                                                                (Ford.:Erdélyi István)        
 

A  P r a y – k ó d e x  (folio 136)  magyar nyelvű könyörgése:  
 

„Scerelmes bratým uimagguc/~omuc ez scegin ember lilki ert.  
kit vr ez nopun ez homus vilag timnucebelevl mente.  
kinec ez nopun testet tumetivc. 
hug ur uvt kegilmehel abraam. yfaac. iacob. kebeleben helhezie.  
hug birsagnop ivtua  
mend w szentii es unuttei cuzicun iov felevl iochtotnia ilezie wt.  
Es tiv bennetuc.  
clamate III. K.” 

        
     Külön indoklás nélkül is kétségtelen, hogy a magyar Könyörgés az egyetemes római   
(-katolikus) rítus ismert  könyörgéseinek – e g y i k e  –, az „Oremus fratres karissimi...” 
temetési oratio korabeli, magyar változata.   
     Érdemes felfigyelnünk arra is, hogy a latin Oratio mint vált át az európai egy latinból 
hozzánk szóló magyarra. Szemléletes példa erre a latin carus szó: „fratres karissimi”. A 
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latin szó jelentése általánosan ’kedves, szeretett, drága’. A latin szót a magyar a szegény 
„szegény ember, megboldogult kedves ember” jelentésű szóval adja vissza, mely érzelmi-
leg sokkal árnyaltabb, mint a neki megfelelő közlatin. 
     A tudós BATTHYÁNY IGNÁC (1741 – 1798) erdélyi püspök, egyháztörténész, a nagyhírű 
gyulafehérvári könyvtár, a Batthyáneum megalapítója a magyar egyházi jogszabályokkal 
foglalkozó „Leges ecclesiasticae regni Hungariae...” (Albae-Carolinae 1785)  munkájában 
a „Dissertatio de synodis regiis” történeti áttekintő részében a „Genius nationis Hungari-
cae” mottó alatt (7. lap) egy, forrásra utaló széljegyzetben a kódexről mint Sacramentari-
um Bolduense, „Boldvai Szakramentárium” szól. A kódex tárgyalása során is, mint „Sac-
ramentarium Bolduense Seculi XII.” (Boldvai Szakramentarium a 12. századból) nevezi. A 
kódexből  – a kódexnek a szinódusokat tartalmazó részéből (folio I – XXVI’) – több pasz-
szust közöl is. BATTHYÁNY műve az első, ahol és amikor a nyilvánosság előtt a kódexszel 
kapcsolatban Boldva neve felmerül.  
      Az okot, hogy mi alapján vette BATTHYÁNY a Sacramentarium Bolduense nevet, nem 
tudjuk megmondani. Többen is vélték, hogy BATTHYÁNY minden bizonnyal a kódexben levő 
ismert közlésre figyelt fel, amely a boldvai monasztérium leégéséről ad hírt s a „boldvai” 
nevet innen vette. Tanulmányozva – és valamelyest megismerve is – BATTHYÁNY tudósi lé-
nyét és lelkiimeretességét, nem látszik valószínűnek, hogy erről ne tett volna említést. 
BATTHYÁNY a régi iratok, könyvek és levéltárak világában verzátus ember volt. Nem tartjuk 
lehetetlennek, hogy a korabeli levéltári hagyományban (még) tudtak kódexünk eredetéről.   
     A „Boldva” név a bennünket érdeklő kontextusban valójában először magában a Pray-
kódexben jelenik meg. Ismeretes, hogy a boldvai kolostor 1203-ban leégett. A kolostor le-
égéséről szóló közlés – pontosabban, a kódexben egy utólag  lapszélre írt bejegyzés –, 
az egyik legerősebbnek látszó érv a Pray-kódex boldvai volta mellett, bár ennek érvényét  
a kutatók közöl többen is vitatják. Ez az érv azonban több, mint egyszerű kételynek alapot 
adó ok. Eleve perdöntőnek kell tartanunk pusztán az által, hogy a tűzvészről szóló közlé-
se a kódexben kétszer is szerepel. És amire eddig kutatás nem nagyon figyelt fel: egy-
mástól egy pontban eltérő módon. Először lapszéli (utólagos) megjegyzésként egy, a hús-
véti táblázatban (folio 10’), pontosabban a kódexben lévő két húsvéti táblázat közül az 
elsőben, az 1151-től 1300-ig datáltban:  
 

monasterium s[anctis] iohannis b[aptiste] comburitur 
(„a keresztelő szent jános kolostor [alapjáig; teljesen] leégett”), 

 

 majd a kódexben lévő  krónika alatti részben (az ún. „Pozsonyi Évkönyvek”-ben) (folio 
16’):  
 

Monasterium iohannis b[aptiste] comburitur iuxta bulduam situm 
(„Boldva [folyó] mellett fekvő Keresztelő János kolostor [alapjáig; teljesen] leégett”). 

 

     Ez utóbbi bejegyzés szerint a monostor a „Boldva (folyó) mellett” (iuxta bulduam) van. 
Elgondolkodtató, hogy a „iuxta bulduam” kifejezés e formában, iuxta fluuium Buldua („a 
Boldva folyó mellett”) előfordul  a „Borsod” részben (18) ANONYMUS  Gesztájában is. 
     Az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárának szíves jóvoltából módom volt a kódex 
két kérdéses helyét tanulmányozni. Úgy tűnik, hogy a két széljegyzet mindegyike más 
kéztől származik, és egyik sem azonos főszövegeik „kezével”. 
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     Bizonyára van oka annak is, hogy a húsvéti táblázatban a kolostor nevében „kereszte-
lő szent  jános”,  míg a krónikában e helyen pusztán „Keresztelő János” név szerepel.  
     A széljegyzetet hordozó mindkét főszöveg évrendi táblázat, és mind a kettőnek az elő-
re megírt, felvett évrendje 1300-ig tart. A tűzesetről szóló mind a két bejegyzés gondosan 
az 1203-as évszám mellett van, a hovatartozás a húsvéti táblázaton grafikailag – rajzsze-
rű vonalakkal – is kiemelve. A krónika e lapja – utolsó lap – meglehetősen zsúfolt, és 
többféle írásokat (bejegyzéseket), közléseket is tartalmaz. 1195, 1199 és 1200 alatt talán 
boldvai szerzetesekről (apátról, papokról). A húsvéti táblázaton lévő jegyzet, mintegy „pro 
domo”, a krónikabeli pedig gondos(abb), mintha az esemény megörökítését lenne hivat-
va szolgálni. 
     TÖLTÉSSY (2007:82) minden bizonnyal helyesen emeli ki a monasztérium leégéséről 
való közlések személyes jellegét. Minden kétségen felül áll, hogy aki e széljegyzet(ek)et 
tette, annak köze volt a Boldvai Monasterium-hoz, vagy ha „idegen” lett volna, az minden-
képpen tudta, hogy a kódex és Boldva között összefüggés van, vagy esetleg onnan el-
származva – amint ez ismert is – volt. Akár így, akár úgy, a bejegyzés Boldváról szól, és 
tanulságának a súlyát még advocatus diaboli sem lehet csökkenteni. Különben is, miért 
kellett volna másnak, mint illetékesnek bárkinek – bárkiknek ? – is éppen a Boldvai Kolos-
tor égéséről egyáltalán, mégpedig két ízben  is bármit is közölni, a kódexbe beírni. 
     A kódexet a már az itt idézetteket megelőzően ismerte SCHIER XYSTUS (1728 – 1772) 
ágostonrendi szerzetes, (bécsi) könyvtáros, a kódexnek mintegy nevet adó PRAY GYÖRGY 
S. J., akik ebbéli tevékenységéről BATTHYÁNY is munkája „Praefatio”-jában említést tesz. E 
tájékozottság is arra vallhat, hogy BATTHYÁNY-nak a kódexet boldvainak mondó közlése 
úgy tűnik, hogy helytálló.  
     A Boldva névről, a  tűzeset kapcsán,  van a korban további hírünk is. Mégpedig 1782-
ből, KOLLER-nél (KOLLER JÓZSEF „Historia episcopatus Quinqueecclesiarum… I.”, Posonii 
1782:407, 413). A kérdéses kolleri hely (op.cit. 413) betűhív idézetben: „M.CCIII. Monas-
terium S. Johannis comburitur iuxta bulo- // riam situm”. Ez alapján azonban a „Boldva” 
névre – ha már a dologról egyébként is nem volt tudomásunk – nemigen lehet(ett) jutni. 
Első látásra egy egyáltalán nem érthető súlyos nyomdahibával állunk szemben. De ismer-
ve a kódex kéziratát és a kérdéses hely alig való olvashatóságát, egyáltalán nem zárom ki 
a félreolvasás lehetőségét. A szövegben álló d betűt ugyanis lehetne valóban o + ri kap-
csolatként (is) olvasni. Ám tény, hogy Így a névről az egyébként igen népszerű KOLLER-
nek e helye bármiféle következtetés levonására – nem egy helyeslő vélemény ellenére – 
több mint alkalmatlan.  
     Maga a kódex 1241-től 1813-ig a pozsonyi káptalan birtokában volt. SZENDREI (2005: 
149) szerint 1425-ben szerepel a könyvtár könyvjegyzékében, sőt a káptalan 1633-ban írt 
tulajdonjelzése („Capituli Posoniensis Litt. M. 1633”) a kódexen, a kódex folio „2”-jelzetű 
lapján ma is olvasható. Pozsonyról szót ejt a már említett KOLLER is. Munkájának II. Ap-
pendix-e e címet viseli: „Excerpta e Codice Missali MS. Membranaceo, qui servatur in Bib-
liotheca Insignis Collegiatae Ecclesiae Posonensiis ad S. Martinum, & signatus est inter 
Liturgicos Num. LXII”.  Ebben a kódexből több részt is közöl, s mint legérdemesebbet (op. 
cit. 414), a Halotti Beszédet.  
     Kevés ismeretünk van a kódexnek az 1241 előtti sorsáról. Tény, hogy a kolostor 1203-
ban porig leégett. Tudunk osztrák földi egykori és most is létező kolostorról (Niederalta-
ich), mely évszázados történelme során 13-szor égett le. Volt olyan évszázad, hogy há-
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romszor is. Jobbára vagy a konyhán, vagy a könyvtárban keletkezett tűz miatt. A szórvá-
nyos történeti adatok ellenére is úgy tűnik, az 1203-as tűz a boldvai kolostor, mint bencés 
kolostor életét mintha kettéroppantotta volna. További szerzetesi közösségének létezésé-
ről nincs semmi erre vonatkozó, egyértelmű adatunk. Az viszont valószínű, hogy kóde-
xünk a tűztől megmenekült. 1228-ban (körül) Deákiban (Diakovce), később talán pedig 
valami módon Taksonyban (Szlovákia) van. (Mindehhez lásd: GYÖRFFY 1963: 760, SZEND-
REI 2005:148-149). Majd, mint már említettük, Pozsonyba s mai helyére kerül.  
     Első pillanatra talán furcsán hangzik, de mégis igaz: a kódex boldvaiságának talán a 
legerősebb támasza a boldvai kolostor maga.  
     Európában 900 és 1200 között optimális éghajlati és gazdasági viszonyok uralkodtak. 
Ennek egyik következménye volt, hogy egész Európán egy lendületes építési hullám vo-
nul végig. Szerte templomok épülnek, nagyobbára bencés apátságok.  
     1170 és 1180 között valamikor Boldván is bencés apátság és templom épül.  
     Az építtető III. Béla király lehetett, s a kolostor – amint erre egész története (is) vall –
királyi alapítvány volt. Az egyes bencés kolostoroknak mindig is erős autark jellegük volt. 
Létüket alapvetően a rendalapító, Szent Benedek Regulája határozta meg. Szervezetük-
ben függetlenek voltak a világi klérustól, a püspöki hatalomtól is, bár hívek lelki gondozá-
sában adandóan részt vettek. A magyar kolostorok egyházilag az esztergomi érsekség 
körébe – de nem joghatóságába – tartoztak. Külkapcsolatot az egyes kolostorok rendjük 
szerint maguk, a bencés kolostorok között – sorukban Pannonhalmával – tartottak.   
     Boldván az apátsági templom mellett volt, vagy vele egy időben épült egy rotunda, kör-
kápolna is. Lehetséges, hogy a korban nagy népszerűségnek örvendő Antiochiai Szent 
Margitnak szentelve. A Pray-kódexben levő sacramentarium (folio 55’ – 56) szerint a hús-
véti processzió során a templomból énekelve egy Szent Margit-szentélyig („usque ad 
sanctam margaretam”) körmenet megy. Az így említett processziónak idézett leírása és a 
színhelye vélhetőleg illik Boldvára s Boldva és a kódex azonossága mellett látszik szólni 
(SZENDREI 2005:156). 
     A Pray-kódex – talán pontosabban: az abbéli „szakramentarium” – a benne lévő ada-
tok kronológiája alapján 1192 és 1195 között készülhetett. Ezzel egybevágni látszik a kró-
nika tanulsága, amelynek az évrendje egy hosszabb szünet után éppen az 1195-ös dá-
tummal folytatódik. Mégpedig helyi és „papi” hírekkel, melyet az 1203-as dátum zár le, 
ahol is a krónika a boldvai kolostor leégését adja tudtul. De ugyanerre az időre vall az is, 
hogy a kódexbeli ún. „húsvéti táblázat” 1196-ben lett használatba véve. Ha mindezekben 
nem véletlen egybeesés játszik közre, akkor ez jól beleillik egy olyan képbe, amikor is egy 
gazdaságilag is jelentős területen fekvő kolostor kezdi és alapozza meg a tevékenységét.  
     Számomra – más érveket elhagyva – Boldva mellett a legnyomósabb érv a „Halotti 
Beszéd” nyelve. Ebben abból a tényből kell kiindulni, hogy az egyes kolostorok szerzete-
sei, abban az időben bencés rendiek, általában a kolostorok környezetéből kerültek ki, 
akik magukkal hozták közeli környezetük nyelvét. Igen nagy a valószínűsége, hogy első 
ismert jeles magyar nyelvi szövegünk, a „Halotti Beszéd” onnan származik, ahonnan a ké-
sőbbi irodalmi és köznyelvünk is: a történelmi Gömör, Abaúj, Zemplén és Borsod megyé-
ből: Boldva vidéke kolostori nyelvéből. Ezért is van, hogy a köznyelvet beszélve, szövegét 
ma is, akár betűzve, mindannyian „értjük”. Ami pedig a nyelvjárásias sajátosságokat illeti 
– minthogy akkor még köznyelvünk nem, hanem csak regionális (táj)nyelveink voltak – 
tüzetes, mind a korabeli latinos helyesírást, mind IMRE SAMU alapvető munkája nyelvjárás-
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típusait figyelembe vevő elemzésünkből az adódik, hogy a „Halotti Beszéd” nyelve legna-
gyobb affinitást (rokonságot) éppen Boldva tája közeli és egykor vele tájilag érintkező tér-
ségek nyelvével mutat, illetve a múltban mutathatott. 
     A „Halotti Beszéd” sarkalatos jellemzői: magánhangzóit tekintve é- típusú (lélek), mint 
a köznyelv is. Alapvetően a-t és á-t találunk benne (szabadiccsa, látjátok). Bizonyos eset-
ben ö jelentkezik (szöm) és így tovább. A névszóragok formája nem rövidült (urumkhoz, 
nemének, istentül). (A kérdéshez lásd még: BÁRCZI GÉZA: A magyar nyelv életrajza, Buda-
pest, 19662, különösen 219 – 223.) 
     A maiakban részben vagy egészben ilyen hasonlóságokat és típust képviselnek a 
Szikszó környéki, de még inkább az ún. abaúji ö-ző nyelvjárástípusok. A vidék egyik jel-
legzetes nyelvjáráspontja, Alsóvadász, Boldvától mintegy 10 km-re van.  
     A boldvai monostor történetét nem ismerjük. De egyről mindenképpen meg lehetünk 
győződve: a kolostorban egy szakramentárium, egy „Sacramentarium Boldvense” volt! 
Volt, mert kellett neki lennie. E nélkül kolostor nem létezett.   
     Amint ezt a ránk maradt kéziratos kódex mutatja, kódexünk műfaját tekintve gyűjtemé-
nyes kódex, collectaneum (RADÓ 1973).  
     A kódexnek gyűjteményes jellege ellenére rendkívül világos a szerkezete. Egy olyan 
már akkor is több évszázados hagyományt követve, mely a (katolikus) egyházi misszá-
léknak ma is sajátja (lásd: Kis Misekönyv. Szerkesztette az Országos Liturgikus Tanács. 
Szent István Társulat, Budapest 19922).            
     A kódex bemutatásában – a bibliográfiai jelölésben – alapvetően a hagyományt és a 
hagyományos módot (RADÓ: 1947, 1963) követem. (Az újabb irodalomból lásd mindenek 
előtt: E. MADAS / E. POULLE: L’organisation des cahies du Codex Pray. Bruxelles 2003, kü-
lönösen 246.)  
 

     A PRAY-kódex és részei:  
     

     G e n e r a l i a         
       

     1. füzet / folio  I – IV’: Zsinati határozatok (Esztergomi érsekség,  ? 1114 ), kivonatok; 
     2 – 3. füzet / folio V–XXVI’: Libellus in romano ordine / Konstanzi Bernold Micrologus-a; 
     4. füzet / folio XXVII – XXVIII: képek-rajzok ( passió-jelenetek);  
                    folio XXVIII’ – 1: Exsultet és prefáció, a húsvét örvendetes meghirdetése. 
 

     S a c r a m e n t a r i u m       
 

     5. füzet / folio 1–16’: kalendárium (egyházi év), krónika 1114-ig, majd 1117(?)-től 
1203-ig, húsvéti táblázat 1171-től 1300-ig, majd 1171-től 1276-ig; 
     6–19. füzet / folio 17 – 129: misekönyv („missale”, tulajdonképpeni sacramentarium); 
     20. füzet / folio 129’ – 135’:  szertartásköny („rituale”); 
                     folio 136 – 136’: S u p p l e m e n t u m („sermones et orationes”): 
                                 a) Sermo super sepulchrum. Latiatuk feleym zumtuchel... 
                                  b) Scerelmes bratym...   
                                 c) Hic faciat sacerdos semonem populo. Optime nostis... 
                                 d) Orate fratres hodie pro eo...    
     21. füzet / folio 137 – 142’: pótlás a szakramentáriumhoz 
                     [folio 143 – 144: bejegyzések, varia].  
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     A kódexben a Sacramentarium jórészt egy „kéz” (a szakirodalomban az ún. Harmadik 
Kéz) írta, míg a Generalia-elnevezés alattiak két másik kéztől (ún. Első Kéz, Második 
Kéz) származnak. Meglehet, hogy ezek a „Harmadik Kéz”-től függetlenül (később, vagy 
esetleg másutt?) kerültek a kódexhez / anyagába. Az Exsultet...-et, mely mintegy a két fő-
rész – a Generalia és a Sacramentarium – között van, elképzelhető, hogy ezt folytatólago-
san egyszerűen ráírták a már meglévő Sacramentarium első (?üres) lapjára. 
     A kódex „magja”, tuladonképpeni érdemi része a „Sacramentarium”. Erősen hajlok ar-
ra, hogy a PRAY nevével jelzett kódex végső soron erre az egykori, ha tetszik: „Sacra-
mentarium Boldvense”-re megy vissza. Valamikor ezt másolta le valaki, egy kéz, a „Har-
madik Kéz”, az Imeretlen Szerzetes („Skriptor”) azt, amit mi ma lényegét tekintve, Pray-
kódexnek tartunk.   
     A látszat és a közfelfogás ellenére a Pray-kódexben megőrződött „Halotti Beszéd” nem 
puszta prózai szöveg, hanem „a vers és a próza határán álló” „rímtelen ritmikus deklamá-
ció”, amire SZABOLCSI BENCE már 1959-ben rámutatott.  
     SZABOLCSI BENCÉnek a „Halotti Beszéd” „verses”, művészi megformáltságát valló néze-
tével, és azzal is, hogy ebben „nyugati”-i, a liturgiában szokásos prozódiai indíttatást lát, 
csak egyet tudunk érteni. De SZABOLCSI nézetén túlmenően, sejtésem szerint a „Halotti 
Beszéd”-ben inkább – vagy ugyanakkor – egy magyar kétüteműség rejlik. Egy ősi szeg-
mentáló, szabad szótagszámú (heterometrikus) rendszer. E ritmikát bárki rögtön megérzi, 
ha a „Halotti Beszéd”-et – akárcsak magában előadva – végigmondja.  
     A „Halotti Beszéd” kutatásának napjainkban reneszánsza van. Ennek során a szakem-
berek nálunk és Európában számos új ismeretre tettek szert, mindenekelőtt a középkori, 
végső soron latin betűs helyesírásunkat is mélyrehatóan érintő későlatin orthográfia kuta-
tásában. Új távlatokat nyitott meg az európai művelődés- és egyháztörténeti háttér újsze-
rű kutatása, ezek tanulságainak a magyar szövegek komplex megértése érdekében való 
szerves bevonása. És nem utolsó sorban új fejezetet nyitott meg a szövegek magyar 
nyelvjárási szempontból történő módszeres vizsgálata.  
     Egyre inkább világossá vált, hogy a Halotti Beszéd nyelve nem is áll oly messze a mai 
magyartól. Csak mintha mai magyar betűkkel lenne írva, úgy kell olvasni. 
     Ősi szövegeinkben természetesen vannak a mai köznyelvitől eltérő vagy a történelem 
során azóta megváltozott formák, az akkori nyelvváltozat szerinti egyedi változatok és 
szavak. De eltérésükben is mindezek, hogy megérhessük őket, nem mennek messzebb, 
mintha egy a köznyelvtől vagy a magunk nyelvjárásától eltérő mai magyar nyelvjárási szö-
veget olvasnánk. Mégis, hogy a megértés ne okozzon gondot, e kényesebb helyekből 
„Megjegyzések” cím alatt egy kis eligazító jegyzéket állítottunk össze. 
     A Boldvai Halotti Beszéd és a Halotti Könyörgés, nyelvünk legősibb szövegemlékei, a 
maguk egykori tagolódásában, de mai magyar betűkkel írva, olvasatom szerint így han-
gozhattak:   
 
 

H A L O T T I  B E S Z É D 
 

                                                                                   Beszéd a sír felett 
 

Látjátok feleim szömtökel mik vagymok. 
is-a por es hamú vagymok. 
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Mennyi milosztben terömtevé [uromk isten] elevé mü isemököt ádámot. 
es adotta vala neki paradisomot házoá. 
Es mend paradisomben való gyimilcsiktűl monda neki élnie. 
 

Hean tilutoá űt egy fa gyimilcsétűl. 
 

Gye mondoá neki méret nöm enneik. 
is-a  ki napon emdöl az gyimilcstűl. 
halálnek haláláal halsz. 
 

Hadlavá holtát terömtevé istentűl. 
gye feledevé. 
 

Engede ördöng intetüinek. 
es evék az tilútt gyimilcstűl. 
es az gyimilcsben halálot evék. 
 

Es az gyimilcsnek úl keserű vala vize. 
hogy torkukat megé szakasztja vala. 
 

Nöm hean mogánek. 
gye mend ű fajánek halálot evék. 
 

Haraguvék isten. 
es vetevé űt ez munkás világbele. 
es lőn halálnek es pokolnek fésze. 
es mend ű nemének. 
Kik azok. 
mü vagymok. 
 

Hogy es tü látjátok szömtökel. 
is-a es nöm eggy ember mulhatja ez vermöt. 
is-a mend azhoz járó vagymok. 
 

* 
 

Vimággyuk uromk isten kegyelmét ez lélekért. 
hogy jorgasson ű neki. 
es kegyeggyen. 
es bolcsássa mend ű bünét. 
Es vimággyuk szent ahszin máriát. 
es bódog mihael arkangyelt. 
es mend angyelkot. 
hogy vimággyanak érette. 
 

Es vimággyuk szent péter urot. 
kinek adott  hatalm ódania. 
es ketnie. 
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hogy óggya mend ű bünét. 
 

Es vimággyuk mend szentököt. 
hogy legyenek neki segéd uromk szine előtt. 
hogy isten ű vimádságuk miá bolcsássa ű bünét. 

 

Es szabadiccsa űt ördöng ildetüitűl. 
es pokol kínzatuiátúl. 
es vezesse űt paradisom nyugulmabele. 
es aggyon neki mönyi uruszágbeli utot. 
es mend jóban részet. 
 

Es keássátok uromkhoz hármul. 
 

Kir[ie] [e]l[eison] -- 
 

* 
 

H A L O T T I   K Ö N Y Ö R G É S 
                                                                                             
                                                                                                 Könyörgés  
 

Szerelmes brátim vimággyomok ez szegíny ember lilkiért. 
kit ur ez napon ez hamis világ timnöcebelől mente. 
kinek ez napon testét tömetjük. 
hogy ur űt kegyilméel ábrám. 
isák. 
jákob. 
kebelében helyezje. 
hogy birságnap jutva mend ű szentii es önöttei közikön jó felől 
 johtatnia íleszje űt. 
Es tü bennetök. 
clamate III. [ter] K. [kyrie eleison] 

            
 (Budapest –  Göttinga – Boldva,  2006–2007.) 

                           
SZÓMAGYARÁZATOK 

(a szövegekben való előfordulásuk sorrendjében) 
 

-el: -vel 
vagymok: vagyunk 
is-a: „biz-a” 
es: és 
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miloszt-: malaszt- 
hean: hian, „pusztán” 
tilut-: tilt- 
gye: de 
nöm: nem 
-al: -val 
emd-: esz(ik) 
hadl-: „hall-” 
ördöng: ördög 
intet-: „intés” 
úl: oly 
megé: meg 
fésze: fészke 
vimád-: imád 
jorg-: irg(almaz-) 
kegy-: kegy(elmez-) 
bolcsássa: bocsássa 
ahszin: asszony 
ildet-: üldözet 
mönyi: mennye 
keássátok: kiáltsátok 
 
            ∗ 
 
brátim: barátaim 
lil(e)k: lélek 
timnöc-: tömlöc 
önöttei: „övéi” 
johtot-: iktat- 
ileszje: élessze 
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RÁKÓCZI ZSIGMOND ÉS SZENDRŐ  

KAPCSOLATA 
 

BUDINSZKI ISTVÁN 

 
     Ha Szendrővel kapcsolatban a Rákóczi név felhangzik, akkor mindenkinek köztudott 
tényként II. Rákóczi Ferenc és az 1707-es dátum jut az eszébe. Éppen 300 esztendővel 
ezelőtt, 1707. március 27-én kelt levelében ugyanis sürgető parancsot adott a Rákóczi-
ház egyik utolsó és legismertebb tagja, II. Rákóczi Ferenc Bercsényi Miklósnak Szendrő 
utolsó vára, a Felső-vár demolotiojára.1 A robbantásokat pár héttel később Lemaire fran-
cia mérnök végezte el.  
     Azt azonban nagyon kevesen tudják csak, hogy Szendrőnek és a Rákóczi-családnak a 
kapcsolata sokkal távolabbra és mélyebbre nyúlik vissza, mint 1707. Közismert, hogy a 
Rákócziak a 11. században hozzánk érkezett szláv eredetű Bogat-Radvány nemzetség-
ből származnak. A Rákóczi nevet 1328-ban a nemzetség Balázs nevű tagja használja elő-
ször, a Zemplén vármegyei Rákócz nevű birtokukról eredeztetve.2 Egészen a 16. század 
végéig a család története semmiben sem tér el más kisbirtokos, köznemesi családokétól. 
Katonáskodnak, vármegyei tisztségeket töltenek be, valamelyik környékbeli főúr familiári-
saiként szolgálnak, mint például a Perényiek, Mágóchyak és a szendrői Bebekek. A „Fel-
sővadászi” praedictumot a család egyik, Zsigmond nevű tagja vette fel, aki Ferenc nevű 
öccsével és a nem sokkal később elhalálozott Velezdi Kövér Jánossal egyetemben 1517-
ben megvásárolja az Abaúj vármegyei kastélyt tartozékaival Perényi Imre nádortól 3000 
aranyért. Az említett vásárló fivér, Ferenc 1527-től 1530-ig Szendrő várának kapitánya-
ként neveztetik.3 
     Szendrő várának urai ezen időben a pelsőci Bebekek voltak. Bebek Ferenc három vár-
megyére is kiterjedő hatalmas birtokának központja Szendrő volt. A kisebbik Rákóczi test-
vér minden bizonnyal Bebek Ferenc familiárisa lehetett, aki a mohácsi csatavesztést kö-
vetően Habsburg Ferdinánd pártján állt. Már az 1527-es évben a Szapolyai-pártiak 
Szendrőt ostromolják, de Bebek Ferenc visszaűzi őket.4 Wertner Mór és Keresztes Kál-

                                                 
1 Borovszky Samu: Szendrő vára. Budapest, 1908. MTA. (Értekezések a történeti tudományok köré-
ből. XXII./2.) (Reprint kiadása: Rudabánya, 2000. Érc- és Ásványbányászati Múzeum.) 

2 Bártfai Szabó László: Gondolatok a Rákóczi-Aspremont levéltár rendezésekor. = Turul, 1924. 32. 
3 Wertner Mór: A Rákóczi-ház utolsó tagjairól és kihalásáról. = Turul, 1884. 3. sz. 90.; Keresztes 
Kálmán: A Rákóczyak. = Turul, 1928. 3-4. sz. 91. 

4 Kemény Lajos: Felsőmagyarországi hadi mozgalmakra vonatkozó adatok Kassa város levéltárában 
1526-1536. = Hadtörténeti Közlemények, 1912. 289. – A szerző az ostrom résztvevőiről sajnos 
nem tesz említést. 
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mán adatai szerint valószínű, hogy Rákóczi Ferenc részt vett a vár megvédésében, mint 
kapitány, ám egy másik forrás úgy emlékezik meg személyéről, mint Abaúj vármegye Já-
nos királyhoz szító déli részén birtokos kisnemességének vezére.5 
     A Rákóczi-család tagjai közül Ferenc fivérének, Zsigmondnak György nevű fiáról tud-
juk, hogy ugyancsak Szendrő várában szolgált Bebek Ferenc fiának, Györgynek szendrői 
hadnagyaként. Nagy Iván a következőket írja róla: „György jeles katona volt; egy ideig Be-
bek György alatt hadnagykodott, midőn Szikszó vidékén Kaza mellett a füleki Velicsán-
bék ellen harczolva 1559-ben vállán sebet kapott. 1562-ben Bebekkel együtt Fülek el-
veszte után Balogh váránál török fogságba esett; innen ezer talléron váltá meg magát”.6 
Istvánffy Miklós úgy tudja, hogy ezután a szatmári magyar lovascsapatok egyik tisztjeként 
az 1568-69-es években kémhálózatot irányított, erdélyi híreket szállítva Rueber Jánosnak, 
Felső-Magyarország főkapitányának.7  
     Szendrő és a Rákócziak viszonyában a sorban következő Rákóczi nem akárki, hanem 
György fivérének, Rákóczi János zempléni alispánnak fia, Zsigmond. Erdély későbbi feje-
delme volt a család hatalmának és dicsőségének igazi megalapozója, ahogyan udvari 
prédikátora, Miskolci Csulyak István temetési beszédében jellemezte: „Ő adott a Rákóczi 
nemzetnek nagyságos nevet és becsületet”.8 Az Abaúj vármegyei kisnemesi családba be-
leszületett Zsigmondról legkorábbi életrajzírója, Szilágyi Sándor után születésének 1544-
es dátuma vált általánossá, azonban Trócsányi Zsolt – figyelembe véve a későbbi élet-
pályát – az 1550-es végére teszi.9 Az általánosan elfogadott életpálya szerint Felsővadá-
szon született, majd ezután Sárospatak következett, itt Perényi Gábor alatt apródkodott, 
ahol megtanult németül, latinul, sőt ógörögül is. Már 1565 februárjában részt vett Tokaj 
várának elfoglalásában főura oldalán, majd nem sokkal ezután Eger várába került, s ott 
„az ifjú vitézek kapitánya” lesz.10 Trócsányi viszont olyan „legendáknak” nevezi ezeket az 
eseményeket, „amilyeneket történelmi szereplők ifjúkora köré oly szívesen fon az utó-
kor”.11 
     Szerinte az a pont, amelynél már megfoghatóvá válik a pályája, az a szendrői végvári 
szolgálat. Mint már az Új Hegyvidék korábbi köteteiben leírtam az utolsó Bebek, Bebek 
György török fogságba kerülése után Szendrő császári kézre került. Ekkoriban Szendrő a 
vidék főhelye, Gömör vármegye közgyűléseinek színhelye, itt szolgált Abaúj vármegye ál-
landó katonasága mellett 1577-ben 370 landsknecht, 50 német lovas, 200 huszár, 70 da-
rabont.12 A Kassa előterében, illetve Eger hátországában fekvő Szendrő környékén lévő 
kisebb várak, Balog, Putnok, Szádvár, Krasznahorka, Csejte – miként a bányavidéki fő-

                                                 

 5 Kemény L. 1912. 289. 
 6 Nagy Iván: Magyarország családai czimerekkel és nemzékrendi táblákkal. 1857-1865. IX. 600. 
 7 Szabó János Győző: Rákóczi Zsigmond egri főkapitányi instrukciója és kinevezésének körülmény-
ei. = Archivum 10. Eger, 1981. 

 8 Hangay Zoltán: Erdély választott fejedelme Rákóczi Zsigmond. Bp. 1987. 6. 
 9 Trócsányi Zsolt: Rákóczi Zsigmond (Egy dinasztia születése). = A Debreceni Déri Múzeum évkö-
nyve LIX. Debrecen, 1979. 58. 

10 Hangay Z. 1987., 13-21.; Szilágyi Sándor: A Rákócziak kora Erdélyben. Pest, 1868. 4. 
11 Trócsányi Zs. 1979. 58. 
12 Bánlaky József: A magyar nemzet hadtörténelme. = Arcanum DVD Könyvtár III. Bp. 2003. Arca-
num Adatbázis Kft. 
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kapitányságon belül a Zólyom környéki kis várak, vagy a kanizsai végvidéken a Kanizsa 
közvetlen szomszédságában levő palánkok – a felső-magyarországi végvidéki főkapi-
tányság területén belül külön kis várkörzetbe tartoztak, ami kiemeli Szendrő központi jel-
legét.13 Az 1570-es évek magyar országgyűléseinek állandó témája Szendrő erődítésének 
sürgetése, sőt az 1577-es Birodalmi Haditanács elrendeli egy teljesen új erőd építését 
Szendrőben, ami később Német-vár néven vált ismertté. Tehát ebben a végvárban indult 
Rákóczi Zsigmond pályája az 1570-es évek elején Trócsányi szerint.14 Ezt igazolni látszik 
az a tény is, hogy a klasszikus életrajz szerint Zsigmond példaképe nagybátyja, a már 
említett György volt, aki egészen 1573-as haláláig odaadóan szolgálta a Habsburg ural-
kodót.15 Szendrői katonaságáról az első ismert adat egy 1577. november 23-i tudósítás, 
melyben azt jelentik a királyi biztosok, hogy a füleki bég november 10-én 2000 emberrel 
rajtaütött a szikszó vásáros népen, több mint 200-at rabságba hurcolt, de a megrakott 
szekerek miatt kénytelenek voltak az éjszakát Vadnánál tölteni, ahol hajnalban a kassai 
és szendrői huszárok rajtuk ütöttek és több mint 400-at le is vágtak közülük, valamint 250 
foglyot is ejtettek.16 Ebben az ütközetben már részt vett a későbbi, 1607-1608-i erdélyi 
fejedelem Rákóczi Zsigmond is, mint szendrői tiszt.17  
     A legkorábbról ismert, Bécsben őrzött levelét már Szendrő várából címezte Zára Pál-
nak, a kassai vicegenerálisnak, amelyben jelenti többek között, hogy a törökök Vaskón 
„valamÿ nemes ember haszanal az mi[nden]t hajtatak mjndent elvÿtek” és ha olvadni kezd 
újra támadnak.18 Az 1578-as évben a lovasság elmaradt fizetése miatt többször is levelet 
írt a kassai vicegenerálisnak: „Szolgalatunkat irÿnk Nagodnak mint bizodalmas urunknak 
azt akarnank Nagod tuttara adni, bochÿattuk vala egÿ lovasunkat az minemo fyzetessunk 
volna penzenkert Cassara az kamarássokhoz. Nem tugÿuk mi okbol” de nem adták oda a 
szendrői őrség járandóságát, s továbbra is „job remenseggel voltank fzetessunk utalassa 
felol”.19 Az ugyancsak Zára Pálnak írott, és 1578. február 28-án kelt leveléből értékes ada-
tot tudhatunk meg a korabeli lovasság fizetéséről: „megh ertettem az N: levelet, az mi az 
vitezleo uraimat az eg forinth fizetesserol illeti hoorol hoora”, amit viszont úgy látszik nem 
kaptak meg, mert „ug vagion hog igen nag bantasokra vagion az penz megh nem adasa” 
20  
     A szakirodalomban Rákóczi Zsigmondnak a korai időkben betöltött rangjai közül Tró-
csányi Zsolt tett említést: 1583-ban és 1584-ben a magyar lovasok kapitányaként emlí-
tik,21 majd ezután lesz az egész magyar őrség kapitánya.22 Viszont ugyancsak az előbb 
említett levelében panaszolja Zára Pálnak, hogy Horváth György feljebbvaló tisztjének „en 
magamtul megh mondam azt neki az hadnagsagh hazontalan az alatta valo nelkül”. Arra 

                                                 
13 Pálffy G. 1995b. 69. 
14 Trócsányi Zs. 1979. 59. 
15 Hangay Z. 1987. 17. 
16 Kárpáthy-Kravjánszky Mór: Rudolf uralkodásának első tíz éve. Bp., 1933. 229. Nr. 25. 
17 Borovszky, S. 1896. 354. 
18 Hadtörténelmi Levéltár (HL), Alte Feldakten (B/64), 745/86: 2. sor  7. kép (1578. január 29.) 
19 HL B/64, 745/86: 3. sor 3. kép (1578. február 3.) 
20 HL B/64, 746/86: 4. sor 6. kép (1578. február 28.) 
21 Borovszky S., 1896., 499. – Trócsányi Zsolt adata 1583-ra vonatkozik. (Trócsányi Zs. 1979. 59.) 
22 Trócsányi Zs. 1979. 59. 
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a kérdésére, hogy „az hadnagsagh alatt ki legen enekem azt monda hog Ngod het loval 
be irattia” alá. Tehát már az 1578-as esztendő elején a magyar lovasság hadnagyi tisztét 
töltötte be Szendrőben, kisebb rangú főtiszt lett, ugyanis egy középbirtokos nemesember 
fia nem kezdhette közemberként, majd az őrség magyar lovasságának kapitánya, aztán a 
vegyes, magyar-német őrség egész magyar részéé, s végül főkapitány. Azt nem tudni 
pontosan, hogy mikor lett szendrői főkapitány, de közvetlen elődjének, Claudius à Rous-
selnek a szendrői főkapitányi székben való utolsó említése 1583. aug. 28-án történt.23 A 
következő év áprilisában Rousselt a tokaji főkapitányi székben találjuk, s így minden bi-
zonnyal már ezévtől kezdve Rákóczi Zsigmond töltötte be a szendrői főkapitányi tisztsé-
get. Az biztos, hogy az első ez irányú említése 1586. szeptemberéből való, ekkor emlege-
tik először „Eö felsege kapitanya”-ként.24 Egy 1585. október 1.-ről származó jelentésben 
fennmaradt a szendrői helyőrségben szolgáló tisztekre és az egyéb katonai szolgálat-
vállalókra vonatkozó részletes összeírás is.25 Katonaként erőit a drinápolyi békekötést 
követő ún. „háborús békeévekben” a törökkel való állandó csatározások kötötték le. Az 
1578-79 között írt leveleiben folyamatosan tájékoztatja feljebbvalóit a török mozdulatairól, 
úgymint az 1578. február 28-án kelt levelében is, ahol Kara Hüsszeiniról írja, hogy „megh 
Budara, Szuliman agha feleol semmi valazom ninchÿ.”26 A következő év tavaszán mint 
írja, a szendrői kapitány olyan értesülést kapott, hogy a budai pasa a várakból csapatokat 
gyűjt, és Szendrő ellen fogja azokat vezetni.27 1580-ban a szendrői őrség katonái újabb 
győzelmet arattak a törökök felett, ugyanis május 3-án jelentik Rudolfnak, hogy a hatvani 
szandzsák törökjei portyára indultak Kassa felé, azonban az egri, tokaji és szendrői őr-
ségek nagyszámú őrséggel egészen Hatvanig kergették őket, s visszatértükben egy emir-
től 16 ezer cechinit zsákmányoltak, ami nagy örömöt keltett az udvarban.28 De nem csak a 
törökökkel szemben vette fel Zsigmond a „kesztyűt”, hanem 1578 végére a viszálykodás 
már olyan kiélezetté vált Gömör vármegye nemessége és a szendrői katonaság között, 
hogy a vármegye Szendrő helyett Csetneken kényszerült megtartani közgyűléseit, sőt a 
királyi katonaság Rákóczi Zsigmond vezetésével erőszakkal még a közgyűlési jegyző-
könyvet is megkaparintotta.29  

                                                 
23 Szabó J. Gy., 1981., 38. 
24 B.-A.-Z. Megyei Levéltár XV.-17. I.7. Borovszky Samu helytörténeti cédulagyűjteménye. Szendrő, 
96. fol. 

25 Szendrei János: Váraink rendszere és fölszerelése a XVI. és XVII. században. = Hadtörténeti Köz-
lemények, 1888. 419. – Szendrőben ekkor 1 őrnagy, 1 kapitány, 1 fő- és 1 alhadnagy, 1 őrmester, 
1 írnok, 1 hadbíró, 1 börtönőr, 1 tábori lelkész, 1 iskolamester, 4 közszolga, 3 törvényszolga, 3 ze-
nész, 8 béres, 1 órás, 11 káplár, 2 legény, 183 lövész, 58 német lovas állomásozott. A tüzérség 
élén 1 főtűzmester áll, alatta 1 írnok, 4 tűzmester, valamint ezek 2 szolgája és 10 puskaműves áll. 
Ezeken felül az „első ütegnél” 1 káplár, 12 tüzér és 1 puskaműves, a „második ütegnél” 1 káplár, 11 
tüzér, a harmadiknál 1 káplár, 11 tüzér és 1 puskaműves, a negyedik ütegnél pedig 1 tizedes és 19 
tüzér szolgált. 

26 HL B/64, 746/86: 4. sor 6. kép (1578. február 28.) 
27 HL B/64, 746/86: 4. sor 8. kép (1579. március 7.) 
28 Kárpáthy-Kravjánszky M. 1933. 229. Nr. 25. 
29  Pálffy Géza: Katonai igazságszolgáltatás a királyi Magyarországon a XVI-XVII. században. Győr, 
1995. 86. –  „Congregationem et sedem comitatus nostri, quae antea in Zeondeoreo in usu erat, ad 
oppidum Chetnek nos transfere oportuit. Quod cum idem Rakoczi animadvertisset certis personis 
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     Ebben az időben gyakran előfordult, hogy a végek kapitányai saját zsebükből hi-
telezték a zsoldot, aminek fejében a kamara birtokokat adott. Rákóczi Zsigmondnak 
szendrői főkapitánysága éveiben 50 448 forinttal maradt adósa a kamara. Ellenértékként 
ő is mint a hozzá hasonló kapitányok zálogbirtokokat kapott, előbb Gömörben szerzett ki-
rályi adományt Felsőlenkére és Szentkirályra, majd zálogként megszerezte a tokaji királyi 
uradalomból kiszakított Szerencset, mert 1579-1580 telén 4000 forintot kölcsönzött Hans 
Rueber felső-magyarországi főkapitánynak és a Szepesi Kamarának a végvárak szük-
ségleteire.30 A kölcsönzéshez szükséges összegek felhalmozását a tokaji borkereskede-
lembe való bekapcsolódás szolgáltatta. A Hegyalja borait szállíttatta Lengyelország felé 
már az 1570-es évek végén. 1588-ban már 500 hordó bort szállíttatott, a következő évben 
pedig 2-3000 hordóra kért engedélyt. Az 500 hordóban akkori mértékkel 75000 liter bor 
volt, s elszállításához kb. 100 négylovas szekér fuvarára volt szükség.31 Tehát zálogbir-
tokként megvetette lábát a Hegyalja lábánál, majd a következő szerzemény Hernádné-
meti és Bass praedium lett 1584-ben.32 
     A már több megyében is birtokos Rákóczit 1582-ben fontos feladattal bízták meg, ott 
találjuk a Gömör megyei királyi róvók (dicatorok) között is, majd 1584-ben Borsod megye 
dicatorai között is megtaláljuk nevét.33 A róvó, mint királyi ember a rendkívüli hadiadó be-
gyűjtésével volt megbízva, s elég szép fizetséggel járt, Zsigmond mindkét megyében kb. 
70 forintot kapott az adószedésért.34 A már említett jövedelemforrások mellé társulhatott 
még a török rabok sarca is. Ezzel némiképp összefüggött nála a gyámság vállalása, s így 
a kiskorúak vagyonának kezelése is. A Szendrőben házat birtokló Czikó Annának 1577. 
december 14-én kelt végrendeletében mint fiának fő tutora szerepel Rákóczi Zsigmond.35 
Hangay szerint 1576-ban szakácsi Horváth Jánosné Zsoldos Júlia őt magát fogadta örök-
be és hagyományozta rá borsodi és abaúji birtokait: Szakácsit, Irotát és Csesznyétét.36 
Nagyszerű gazdasági érzékének híre azonban nem csak az özvegyaszszonyok körében 
hírlett, Szendrőben az egri káptalani helynök rendszeresen őt kérte fel bizonyos negyedek 
megváltására, de más kanonokok dézsmáit is – a felkérésükre – kifizette és nagy haszon-
nal behajtotta, értékesítette.37 Kálnay János nemesember 1581. június 25-i levelében azt 
írta sógorának, Thopos Ferencnek Trencsén, Liptó és Túróc vármegyék hadnagyának, 
hogy Rákóczi Zsigmond megoltalmazná jószágukat Lónyai Ferenctől.38 Sőt, Rákóczi Fe-

                                                                                                    

militibus stipendiariis suae Maiestatis in eum locum missis, per quos prothocolon seu librum istius 
comitatus nostri furtim a Vicecomite nostro ibidem afferre fecit, et sic nos in nostris iuribus pertur-
bavit et destruxit.” (ÖStA KA AFA 1578/12/21. ) 

30 Hangay Z. 1987. 32.  
31 Hangay Z. 1987. 33. 
32 Trócsányi Zs. 1979. 59. 
33 Hangay Z. 1987. 36. 
34 Hangay Z. u. o. 
35 Hangay Z. 1987. 36-37. – „Annak utána az mely három török fogoly maradott az én megholt 
uramtól, ki Rákóczy Zsigmond uramnál vadnak, hagyom, hogy Rákóczy uram őket megsarcoltassa 
és sarcolásoknak felét magának vegye, az feléből pedig az én árvámnak Czikó Miklósnak adjanak 
ötven forintot … „ 

36 Hangay Z. 1987. 37. 
37 Szabó J. Gy. 1981. 29. 
38 Hangay Z. 1987. 37. 
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renc – Zsigmond öccse – Zemplén megyei alispán az egri várhoz tartozó birtokot bérelt, 
és 1587-ben a bérlemény hátralékos összegének jogosságát nem ismerte el. Kassán tisz-
tázni magát a megyei ügyek miatt „nem ért rá”, de most itt volt a kecsegtető alkalom, hogy 
testvéröccsén keresztül a Kamara behajtsa az összeget.39  
     Karrierje magasba lendülésének okozója, mint Trócsányi írja, nem a sikeres katonai 
pálya vagy a borkereskedés és az abból (is) eredő birtokszerzések voltak, hanem első há-
zassága, ugyanis 1587-ben elveszi Mágóchy András özvegyét, Alaghy Bekény Juditot.40 
Rákóczi ettől fogva Felső-Magyarország egyik leghatalmasabb földesura lett. Zemplén, 
Abaúj, Borsod és Gömör után Beregben (Munkács és uradalma), Torna vármegyében (a 
vár és uradalma is az övé lett) is birtokos lett, sőt az Alaghy részről pedig kezére került a 
regéci uradalom és a bortermelő tállyai és mádi birtokrész.41 Rákóczi azonnal belevetette 
magát új birtokainak még jövedelmezőbbé fejlesztésébe, új községeket alapított, ezt a 
nagy mennyiségű kenézlevelek tanúsítják. Mágóchy Gáspár utódaként hosszú időre Tor-
na vármegye főispáni tisztét is betöltötte.42  
     Még szendrői főkapitánysága alatt, Munkács várában született 1587-ben istenes ver-
se, műfaját tekintve könyörgése, melynek címe: Régtől fogván támaszkodom Uramra. Az 
egyébként vallásos jelleme megmutatkozik abban a közismert tényben, hogy mint Vizsoly-
ban birtokos, támogatta Mantskovit Bálint vándornyomdászt a Károli Gáspár fordította ún. 
Vizsolyi Biblia elkészítésében. 
     Most már megnyílt előtte az út az előrelépéshez. Előbb az 1587. november 15. – 1588. 
január 20. között ülésező magyar országgyűlés beválasztja a magyar várakat felülvizsgáló 
bizottságba. Ezután 1588. június 28-tól töltötte be az egri főkapitányi posztot,43 ami a többi 
végház között is tisztelettel bírt, olyannyira, hogy a magyar rendek többször kérték az 
uralkodót, hogy végre magyar ember tölthesse be a tisztet, s a követelésnek eleget téve, 
19 év után újra magyar nemes került a főkapitányi székbe. Bécsben úgy tarthatták, hogy 
Szendrő egy jövendő várnagynak a legjobb iskola, ugyanis Bartolomeus Kollonich szintén 
közvetlen a szendrői főkapitányi székből került Egerbe 1576-ban, valamint egykori szend-
rői feljebbvalóját, Claudius á Rousselt tették meg 1588-ban a Felső-Részek főkapitány-
helyettesévé, tehát ismét felettesévé.  
     Rákóczit a szendrői főkapitányi poszton Serényi (Kisserjéni) Gábor követte.44 Utóbbi 
katonáival részt vett a híres szikszói csatában 1588 őszén. A magyarországi török hely-
őrségek a drinápolyi békekötést követő 25 év legnagyobb seregét gyűjtötték össze, hogy 
Szikszó „engedetlen” mezővárosát megbüntessék. A mintegy 11 ezer katonából álló se-
regük fölött október 8-án a már egri kapitány Rákóczi Zsigmond, és többek között Serényi 
szendrői német és magyar katonái arattak győzelmet.45  

                                                 
39 Szabó J. Gy. 1981. 29. 
40 Trócsányi Zs. 1979. 59. 
41 Trócsányi Zs. u. o. 
42 Hangay Z. 1987. 40-41. 
43 Szabó J. Gy. 1981. 31. 
44 Borovszky S. 1908. 33. 
45 Szabó András: Az 1588-as szikszói csata és propagandája. = Hadtörténeti  Közlemények, 1999. 6. 
852-856. 
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     Minden bizonnyal a fényes győzelme is szerepet játszott abban, hogy 1597. május 27-
én Prágában Rudolf által „címerbővítéssel emeltetett a nagyságosok és bárók rendjébe”46, 
majd karrierje csúcsára 1607. február 9-én ért, amikor is a gyulafehérvári országgyűlés 
Erdély fejedelmévé választotta. Az öreg Rákóczi 1608. március 5-én lemondott fejede-
lemségéről, s még ez év decemberében elvitte a halál. Szerencsen, abban a templom-
ban, ahol Bocskai Istvánt is 1605-ben Magyarország fejedelmévé választották, temették el 
fiai, I. Rákóczi György későbbi fejedelem, Zsigmond és Pál 1609 januárjában. 
     Elmondhatjuk, hogy Szendrőnek és a Rákóczi-családnak a kapcsolata ellentmondá-
soktól sem volt mentes, ugyanis a család felemelkedésének helyszíne, Szendrő a 16. 
század közepén élte fénykorát, s lett tanúja – s egyben elősegítője – a Rákóczi-család fel-
emelkedésének, s majd kétszáz esztendővel később éppen a Rákóczi-ház legnagyobb 
tagja, II. Rákóczi Ferenc volt az, aki elősegítője lett Szendrő hanyatlásának. 

 
 

 
 

Rákóczi Zsigmond korabeli ábrázolása. 

                                                 
46 Wertner M. 1884. 90.  
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E számunk szerzői 

 
Ágh István (1938) – Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, esszéista, a Hitel szerkesztője 

(Budapest). 

Arany Lajos (1958) – főiskolai oktató, anyanyelvi lektor, lapszerkesztő, Boromisza Tibor-díjas 
(Debrecen). 

Bán Olivér (1977) – költő, első kötete Minden állomáson és megállóhelyen címmel 2006-ban 
jelent meg. (Miskolc) 

 Bella István  (1940–2006) – Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, műfordító. 

Bertha Zoltán (1955) – József Attila- és Tamási Áron-díjas irodalomtörténész, egyetemi do-
cens (Debrecen).  

Blandiana, Ana (1942) –  Herder-díjas román költő, a román Pen Club elnöke.   
Budinszki István (1983) – történész, politológus (Szendrő). 
Csog Szidónia (1973) – kritikus, a kolozsvári rádió szerkesztője (Kolozsvár).  
Cs. Varga István (1946) – irodalomtörténész, kritikus, az ELTE tanszékvezető főiskolai tanára 

(Eger).  

Debreczeni Attila (1959) – irodalomtörténész, az MTA doktora, a Debreceni Egyetem rektor-
helyettese. (Debrecen) 

Druzsin Ferenc – irodalomtörténész, főiskolai tanár, az ELTE rektorhelyettese (Budapest) 

Erdélyi Z. János (1947) – költő, műfordító (Budapest). 

Fecske Csaba (1948) – Szabó Lőrinc- és Pro Literatura-díjas költő, író (Miskolc). 

Gálfalvi György (1942) – író, irodalomtörténész, a Látó főszerkesztője (Marosvásárhely).  

Gál Sándor (1937) – József Attila-, Madách- és Magyar Művészetért-díjas költő, író, esszéista 
(Kassa). 

Gulya János (1933) – nyelvész, 1977-től a Göttingeni Egyetem (Németország) finnugor sze-
mináriumának professzora (Göttingen). 

Iancu Laura (1978) – Arany János-díjas, Móricz Ösztöndíjas költő, etnográfus, népmesegyűjtő 
(Magyarfalu – Budapest). 

Ilea, Laetitia (1967) – román költő, író (Kolozsvár).  

Jánosi Zoltán (1954) – irodalomtörténész, a Nyíregyházi Főiskola rektora, Év Könyve-díjas 
(Nyíregyháza). 

 Kalász László  (1933–1999) – József Attila-, Radnóti- és Szabó Lőrinc-díjas költő. 

Kaló Béla (1954) – kritikus, publicista, pedagógus (Szuhogy). 

Katona Gábor (1961) – irodalomtörténész, a Debreceni Egyetem docense (Debrecen).  

Kocsis Csaba (1959) – író, előadó- és fotóművész, publicista (Berettyóújfalu). 
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Koncsol László (1936) – Madách-, Fábry- és Bethlen-díjas író, 2001-ben a Szlovákiai Magyar 
Írók Társasága elnöke (Pozsony). 

Korpa Tamás (1987) – költő, szerkesztő, egyetemi hallgató (Szendrő–Debrecen).  

Ködöböcz Gábor (1959) – irodalomtörténész, az egri Eszterházy Károly Főiskola tanára, az 
Agria főszerkesztője (Eger). 

Lapis József (1981) – költő, irodalomtörténész, kritikus, a Szkholion, a Zempléni Múzsa és a 
Debreceni Disputa szerkesztője (Debrecen). 

Lászlóffy Aladár (1937) – Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, a Román Tudományos 
Akadémia tagja (Kolozsvár – Budapest).  

Lászlóffy Csaba (1939) – József Attila-díjas, Misztótfalusi  Életműdíjas író, költő, esszéista 
(Kolozsvár). 

Oláh András (1959) – költő, drámaíró, az Accordia Kiadó nívódíjasa (Mátészalka). 

Petean, Mircea (1952) – költő, a kolozsvári Lines Kiadó igazgatója, a Román Kulturális Ér-
demrend lovagja (Kolozsvár). 

Pomogáts Béla (1934) – Széchenyi- és József Attila-díjas irodalomtörténész, a Magyar Író-
szövetség korábbi elnöke (Budapest).  

Porkoláb Tibor (1965) – Martinkó András-díjas irodalomtörténész, a Miskolci Egyetem docen-
se (Miskolc).  

Sarusi Mihály (1944) – József Attila-díjas író, kritikus (Békéscsaba).   
Serfőző Simon (1942) – József Attila- és Arany János-díjas költő, író, kiadóvezető (Miskolc). 

Szakolczay Lajos (1941) – József Attila- és Kölcsey-díjas irodalomtörténész, kritikus (Buda-
pest). 

Székely Géza (1958) – költő, grafikus- és festőművész (Kolozsvár). 
Székelyhidi Ágoston (1935) – Csokonai-díjas író, kritikus, történész (Hajdúszoboszló). 
Széles Klára (1936) – József Attila-díjas irodalomtörténész, az MTA doktora (Budapest). 
Szenti Ernő (1939) – Berek Barátja-díjas költő, képzőművész (Kisújszállás). 

Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, klasszika-filológus, az ELTE professzora, Nagy La-
jos-díjas (Budapest). 

Szilágyi István (1938) – Kossuth-, József Attila- és Év Könyve-díjas író, a kolozsvári Helikon 
főszerkesztője (Kolozsvár). 

Szöllősi Mátyás (1984) – költő, az Ártér szerkesztője, a Károli Gáspár Református Egyetem 
hallgatója (Budapest). 

Tornai József (1927) – Babérkoszorú- és József Attila-díjas költő, esszéista, a Magyar Írószö-
vetség korábbi elnöke (Budapest). 

Tőzsér Árpád (1935) – Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, irodalomtörténész, a Come-
nius Egyetem oktatója (Pozsony). 

Vasy Géza (1942) – József Attila-díjas irodalomtörténész, a Magyar Írószövetség elnöke, ko-
rábban az ELTE docense (Budapest). 
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