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 „Boncolgat az álom” (Vári Fábián László) 

S z é p i r o d a l o m 

 
REKVIEM HARMINC ÉV UTÁN 

 

„Ne gyertek a közelembe”! 
(Végül megint apám) 

 

LÁSZLÓFFY CSABA 

 
     Akkor is ősz volt. Must, muslicák, szabadság ingere… Mennyire volt érezhető a külső 
kényszer? 
     Semmi sem volt a megszokott helyén; legfeljebb egy-egy nagy szilva. Siettél leszakí-
tani, mielőtt eléd pottyant volna. Beleharaptál. A ráncosabb még édesebb volt. Nagyanyád 
kötényének lehetett ilyen jó íze. 
     Apád az elsötétített szobában fekszik; könnyezik a szeme. Ilyen álmosító délutánon 
minden eszébe jut. A felfokozott érzéseket mennyiben örökölted vajon? Sokáig nem tudta, 
nem hitte, hogy ennyire különc leszel. (Most utólag az időbeosztásodat szereted s a 
szenvedélyes túlzásaidat rühelled benne. Már nem kell figyelmeztetned magad, hogy: 
vigyázz, nehogy valami marhasággal állj elő!) 
      Akkoriban napokon át nem beszéltetek egymással, jóformán alig találkoztatok. Meg-
szállottan szervezett, agitált, értekezett. Hiába nevelték bele az ellenségképzetet, karrie-
rista kollégái, mihelyt megtehették, végiggázoltak rajta. Bódultan járt-kelt a házban, mint 
egy csalódott Szent Ferenc; persze, sohasem részegen, csak a külső erőszak lüktető 
erejétől elbódított elmével, mint a világháború utolsó évében a gyújtóbomba láttán felhör-
dülő mészáros a szomszédotokban. Másnaposnak azelőtt nem láttad. Nem álldogált a 
söntéspultnál soha, ki nem állhatta „az olcsó skalpvadászok hencegéseit”. A böllérkéstől 
különben irtózott; ez az élesedő osztályharc kampányrohamai idején látszott meg rajta 
főleg. A nyirkos, tapadós szürkületben (nagyanyád épp azon a reggelen vágta le utolsó 
kókadozó jércéteket) megállt elbúcsúzni a kapuban, s te véletlenül meghallottad a sutto-
gást, hogy: „Sok vért fognak kiontani, nemcsak a hegyekben bujkáló gyilkos banditákét”. 
„Már Marinka is gyanakszik, hogy gyanúsított”, jegyezte volt meg az aggszűz trafikos 
nőről anyád. 
     Ihol burzsuj flancol, parádézik; amott kulákzsugoriság sunyít. Az új erkölcs úttörői nem 
göncölődnek be a szabolcskamihály-szólamoktól, sem a l’art pour l’art imperialista hideg-
háborút kiszolgáló individualizmusától! 
     Volt, akiben a felgyülemlett keserűség a szülők önzésébe vagy feleség/férj származá-
sába kapaszkodva torolta meg az új társadalmi berendezkedés primitív korlátozását. Mint 
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homokzsák húzta le valami a fejeket. „Telekiabáljátok a házat, hogy: az ellenség – már 
tebenned is!”… Ugyanazok az ősi ösztönök, ugyanaz az évezredes gyűlöletroham. A 
sovány menzakosztra fogott test, és az indexre tett dalok hősi erényeket hazudó törté-
nelme. (Pedig a vak királyok közt is akadhat látnok. De az utókort vakság veri meg rend-
szerint.) „Hol tetem van, törvény szerint odagyűlnek a sasok.”* Hogyan vethetne véget a 
nyomornak, a sorvadásnak maga a nyílt erőszak? 
      Húsod, önzésed a túsz. Bűnt vagy veszedelmet vállalni könnyebb? 
     A pirosbetűs ünnepnapokkal kacérkodó, üres szavak megbénították a falfehér /a falhoz 
állított/ – tetszés szerint ki lehet tölteni – spicli szavával szabályozott gondolatot az agyké-
reg alatt. A lélek színhelyén önpusztítás… „Nyulat ölsz? Rókát? A Menny Fia rég / nincs 
Hszjen-jang-ban, s fut mint egy nyomorúlt!” A kormányzó hajtóvadászatot rendez, mert 
tábornok is egyben az uru/n/k…”**  (Mikor még ereklye rejtette az eretneket.) Ám a kisfiú, 
aki valamikor a boldog rettegéshez ragaszkodott, az ifjúság legtisztább pillanatában kész 
lett volna akár meghalni is (csak tudta volna, miért). 
     Lovagiasan eljárni, mikor mindenki lapul?!… 
     „Reggel kérvényt kell beadnom, sietek! De nem találom nadrágom, tollam, s a testemet 
se. Megint kikések…” Apád visszatérő álma ez. 
      Százszázalékos munkáskáderek villámcikázásai. „Az ellenséget elsöpörjük az utunk-
ból!” A régivágású kollégák idegei nem hozhatók közös harmóniába a proletkult vívmá-
nyait elszántan propagálókéval… 
     Ideges kapkodó kölyök vagy. Apád «haladó gondolkodású értelmiségi«, bár szárma-
zása nem kifogástalan (a háború előtt készült névjegykártyáját a legbiztosabb apró dara-
bokra összetépni). Politikai felkészültségével is baj van még; fokozott éberséggel szem-
mel tartják. 
     Szemrehányás, önsajnálat, hamis önbizalom, túlzott önállóságra törekvés – minden 
egymás ellen fordul. A megbízhatósági kampány – az operatenort képző tanfolyammal 
egyazon időben – szinte naponta szedi áldozatait. („Én elhajló?!” Erőltetetten nevet; 
aztán: „Merre?”) A simulékony, óvatos alakok jó „káderanyagnak” bizonyulnak. Hát még a 
kétkulacsosok. 
     Megsárgult, törött szélű fényképek (ami még nem látható rajtuk); a soha elő nem hívott 
párbeszédek… A tepsiben sült málé feledhetetlen tésztaillatához emlékezeted szintúgy 
különös, ma már groteszknek tetsző kijelentést társít: „Mi lenne, ha Az ember tragédiája 
szereposztásában Lucifert egy kulákkal, zsíros gazdával helyettesítenénk?…” 
Az idő »rusztikus« zamatai! Itt a frissen szedett reggeli gyümölcs. Oltsd szomjadat, csilla-
pítsd étvágyadat. Nem furcsa, hogy folyton hátranézel? Az égbolt most milyen tiszta, 
egyszerű. Céltalan, megfoghatatlan, igaz, mint a hit. Vagy csak a hajdani derű? Eliramlott 
hazug szólamok, hogy „Nincs többé magántulajdon!”; vagy: „A tudás fáklyája bevilágít 
minden pókhálós zugba!” Meg, hogy: „Nyitott könyv a világ.” 
     Még nem aláztad meg a testedet. Még nem hiszed, hogy a világ vesztőhely. 
     A gyermekkor biztonsága. Amikor még elragadtatva kószáltál, apádat hallgatva, a 
palatetőn! 

                                                 

* Demiáni Szent Péter középkori himnuszából.  
** Tu Fu: A kormányzó téli vadászata.  
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     Nyílt jósága sugárzott feléd, semmi sem volt benne a klánok fölényes titokzatosságá-
ból. Keskeny ösvényen vezetett kézen fogva a kiválasztottak birodalma felé. 
     Szenvedtél a romantikától, attól, amit elolvastál. Lámpalázad hányszor gúzsba kötött. 
Feldúlt lelkedről dagadt szemhéjad árulkodott. 
     Később vakmerőn külön-utakon kerested a meredélyre (a sekély mélységekből) fel-
felsüvítő veszélyt, mint aki nem ismeri ki magát az Öregisten teremtményei között. 
Félálom, vagy inkább álmodozás? Női hangok, a szemed félig nyitva. Kedved volna 
belesni a hajdani kaszinó kivilágított ablakán, ahol nagyapád jókat mulatott volt (bár 
tudtad, hogy »nem illik leskelődni«). A sugdolózásból csak annyit lehetett kivenni, hogy 
nagyapád esténként kirúgott a hámból, nagy kártyás volt, és éjfél után járt haza; kis, veres 
bajuszához idegen pacsuliillat ragadt, egyszer ügyetlenül egy csipkés szélű zsebkendőt is 
kihúzott a zsebéből. Mikor nagyanyád megelégelte és kitette a házból, felült a gyorsvonat-
ra, a meg sem állt Bécsig… Az volt a „lókötőknek, kurvás kártyaspílereknek való világ”! 
Anyád akkor még pendelyben járt, egészen kicsike volt. 
     Anyád szemöldökrándulásai, az első lányideálok csípővonalai (más megközelítések). 
Mi állhat össze belőlük? A zavaros tudat; midőn még nem tudhattad, ki vagy. És mire 
vagy képes. 
     Könyvek, fotelok, dísznövények, poros színművek. A kiüresedő polgári élet. Kalap, 
kalucsni, ruhaakasztók, cipőkanál – nevetséges letűnt kellékek. Gyanús, pellengérre 
állított »kispolgári« gondolatok. A serdülő legártatlanabb álmainak fonala is mindegyre 
megszakad. 
     Most kinőtt konfekcióruhát vagy bőszárú pantallót viselő apád titokzatos, bizarr átala-
kulását szeretnéd kitapogatni, akár a porckopásaidat. 
     Hogyan láthatott fűtött mennyet a jégveremben? 
     Hogyhogy nem vett erőt rajta idejében csalódás, undor, közöny? 
     Falusi kultúrotthon-avatás. „Fáradjanak be az elvtársak.” Mint egy üres csűr, ráadásul 
hideg volt. Az igazgató vörös orra, ragyás arca(!); még a vigyorgása is riasztónak tűnt. 
Idegesen, dideregve várakoztál, a tenyered mégis megizzadt. A helybéliek közben ilyene-
ket mondtak: „Szanatóriumban volt gyógykezelésen.” „Nem bolondokháza volt az véletle-
nül?” „Hát… ha azt vesszük, ma is becsiccsentett. Hiábavaló volt neki az elvonókúra. 
Pöcegödörásásra alkalmasabb volna…” 
     Miután a kollektív társulás elnöke mindenkivel lekezelt, és mellén csillogó kitüntetések-
kel helyet foglalt a díszasztalnál, az igazgató apádhoz fordult: „A tartományi kiküldött 
elvtársnak van-e valami előírása?” „Mire vonatkozólag?” „Hogy a beszédek után hogyan 
zajlódjék az ünnepség. Mi mozgósítottuk a pionírokat, megadtuk nekik a kérdéseket… 
Egytől egyig Sztálin-nyakkendős.” Apád nagy szemet meresztett a borgőzös kultúrház-
igazgatóra, majd a sovány leánykákra s fiúcskákra, akiknek a nyakkendője selyemből volt, 
nem vászonból. 
     Mekkora a vágy a langyos szélben a nyihogva topogó, trappoló, szürkeszőrű csikók 
után sóvárgó kölyökben? Tajtékos napok; gyönyörű verőfény. S közben a rokonság 
savanyúalma vigyora. Holott akkor már kezdtek hazaszállingózni az orosz fogságból az 
elveszettnek hitt férfiak. 
     A rommá lőtt kúria udvarán az üres istállók előtt a tyúkokat hajkurászó eszement őr 
elmarasztaló, szúrós tekintete, hogy nem olvasol elég ateista brosúrát. Az ostobaság 
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kemény ostorcsapásai alatt az öntudat láthatatlanul kiserkenő vére-verítéke: még mint 
zavarosan felbugyborékoló mustlé. 
     „Olyan akarok lenni, mint ő!” 
     Az a terepjáró apa hová lett hirtelen?… Akárcsak az a haját oldalra fésülő, kiebrudalt 
mesebeli várkisasszony, vagy abrakoló, istállótakarító napszámoslány(?) 
     Az elkövetkező években mind nagyobb álmokat és kiábrándulásokat kellett legyőznöd 
a magad erejéből. 
     Aztán csak az elárvult mező. Kiégett fű. Kiégett emlékek. A méltányosság hazug máza 
alatt összegubancolódott sorsfonalak: látszólag türelmesen kivárják, hogy az elmélet 
késéles fénye elmetssze őket. 
     A deres fenyvesből vakmerő kiáltások, a rögtönzött barakklakásokból felszálló füst, s 
az éhes gyermekhorda elszántsága meg a szádba kényszerített meghajlított nyelű alumí-
niumkanál okádék-íze. 
     Beásni magad az anyag – a múlt – belsejébe. 
     Minek élvezkedni az ósdiban. A tények hordaléka, ki tudja, milyen alakzatokba képezi 
magát. Minként ha egy tó fölötti ködös virradatban megpillanthatná valaki a jövőt?… 
     Egy ellesett párbeszéd: anyád és pár év múlva Izraelbe áttelepült barátnője közt. 
„Sokat dolgozik?” „Reggeltől estig gyűlésekre jár.” „Legalább megfizetik?” „Az egészségét 
féltem.” „A káderlapja miatt aggódj inkább. Senkinek sincs a homlokára írva.” 
     A te agyadba is befészkelte magát a sejtelem, vagy tán a gyanakvás, hogy: ezzel 
vajon nem ártok? Apádnak, vagy magadnak. Mindegy, hogy van-e rá bármilyen indítéka a 
hatalmi szeszélynek. („Haszontalan lészel a pernyéhez.” A képzelt büntetés félelemmel 
tölt el.) 
     A valóság dolgainál sokkal érthetetlenebbeknek tűnnek a rémképek. 
     Az eleve elrendelés. „A baj úgyis bekövetkezik.” Utólag átérezve-átvirrasztva: sokkal 
több a lehervasztó, szorongást kiváltó, szégyenteljes, gyűlöletes pillanat. Mihelyt a lelke-
sedésből az idő görbe tükre képmutatást produkál, a felfokozott képzelőerő sem segít. 
     A kérlelhetetlen veszteségek minden vitát befagyasztanak. 
     Sűrű eső; beázik a cipő. Lehajtott fejjel felvonuló tömeg. Össze kell szedned minden 
erőd, hogy ne érezd ázott kutyának magad. 
     Az apa bajuszába rejtett, zavart mosollyal fogja fia kezét, meg sem fordul a fejében, 
hogy a gyermek eszeveszett képzelgéseiben az ünneplőbe öltöztetett, rikító térre most 
mustosan fénylő, ragacsos fény zuhog. A közhelyek, a komor felhőkbe bekiabált jelszavak 
cseppet sem illenek össze a serdülő lélekben zajló káprázatos izgalommal. Az érzéki 
valóság s a nagyszülők szembogarán áttűnő táj összeaszalódott képei emberi képmuta-
tásba csapnak át. Csak mélybe ne rántson a rontás! A boldogságra való szomjúság ott ég 
a szájpadlásodon, az anyanyelv izgató rejtelmeit ízlelnéd, mintegy megérezve, hogy a 
folyamat, melynek része lettél, nem köthető egyetlen (átmeneti) időponthoz… 

Eső pötyörög… Párolog a finom krumplipaprikás… 
Farsang farka, tél utolja… Szilaj paripámon a tengert bejárom…*** 

Az én fiatal Múzsám, mint egy most született pillangó a rózsák és tulipánok 
hímzett virágain…**** 

                                                 

*** Petőfi. 
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Fogsz-e ostromot is állani a kísértések közt? ***** 
Nyulak rókák játszadoznak / De hó reme róma!… 
Ha Isten akarja, a kapanyél is elsül… 

     Miután magadban kimondtad őket, hatásuk ott lebeg, gomolyog még a Hója felett a 
késő délutáni révületben is, s otthon az esti szobahomályban a passzív állótükör előtt 
serkentő forrásként, lázításra ösztönző erővel buzog. 
     Az apa mind óvatosabban figyeli fiát. Pedig a lázadásából olykor csak annyira telt, 
hogy elsírta magát. A vad elragadtatás percei váltakoznak a szeretetet valósággal kiköve-
telő természet bizonytalanságba ütköző tehetetlenségével. Elvont fogalmak körülírásán 
gyötrődsz, de a szavak, melyeket ki kellett volna hangosan mondani, még nem jutnak 
eszedbe. 
     A csendes, elhagyatott ház is zavaros ingereket váltott ki belőled. Jóllehet a család 
együtt töltött napjait akkoriba még beragyogta a gyöngédség. Egy-egy érzelmes – akárha 
légből kapott – költemény nem mindig szolgálta, nehezen kihámozható értelmével, a rájuk 
erőszakolt helyzet és életmód megértését. 
     A demagógia térhódítását nem lehet irrealitásként kezelni. A képtelenség, amely ma 
nevetésre ingerel – a „közröhej!” –, mely téged irtózattal töltött el (a handabanda a májas 
hurkánál is véresebb találmány!), süketté és vakká tett több millió alattvalót. 
     A tengeri szörny örök meséje: addig hizlaljuk, míg felfal. 
     (Álmában az ember hánykolódik s a torkához kap.) 
     Akkor biztosak voltunk a bizonytalanban. Ma újabb disszonáns, hogy fogalmunk sincs, 
mi fog történni velünk. 
    Szimbolikus köd: könny és szemét összeolvad. Idegeiddel fércelt, fojtogató hálót dob-
nak rád közönséges pribékek, miközben te a hitegető olvadást vártad, harminc éven át. 
     Fehérholló-hír. Súlyos, sötét árnyak. Ószövetségi elesettség és dilettáns dölyf. Alkudo-
zás. 
     A hős az, akit a világ arcátlanul elárul s kinevet. 
     Össze kellett szedned minden erőd, hogy többnek tűnjél – többnek érezd magad, mint 
elfoglaltan rohangáló, szórakozott apád kitalációja. Úristen elparentált fia (a »kukacbé-
lyeg«: garantált!); garasos csatáidból hazavergődve a hársfaillat volt egyetlen tanúd. Az 
emberi nyájasság lassan mindenünnen kiveszett. A gyenge villanyfényben a családi va-
csora is komorrá, fantáziátlanná vált, ne is tagadd. 
     Bordái közt más szív lüktetett. Téged korán megperzselt a kétség démona. De az új 
tavaszi kopárságban apád tétova, szemellenzős tekintetét a csüggedés varangyos mérge 
lealacsonyította a silány porig. A romlás szertelen, s ő tétlenül tűrte mégis a szoros tilal-
makat! A sérvbe hatoló korlátokat, amelyek belső szabadságát horpasztották… 
     A nyomor csapásai élesebbek voltak. A téboly tompán, gyanútlanul hódít teret. A 
legártatlanabb lélek sem kerülheti el az iszonyt. 
     Végül is az emberi indulatok egyenüstjében főttetek. 
     Az egymásrautaltság kényszerképzete. Kettőtök különböző alkata volt talán a megha-
tározóbb, vagy az, hogy: más más nemzedék?… 

                                                                                                    

**** Csokonai. 
***** Kölcsey. 
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     Árnyak, a mosoly árkát eldugók. A félhomályba beleveszve, letarolt térkép előtt, most 
már valósággal féltél, hogy ha megkörnyékez titkos utakon a rontás, hasonlítani fogsz rá! 
     A kétszemélyes „kalitka” inog (le ne zuhanj valamely élményeddel, s össze ne roncsold 
magad). 
     Villámlások, a házi idillt megzavarók. A konfliktusok legtöbbször félreértéseken múltak. 
     „Aki ad magára, az nem vagdalkozik csak úgy összevissza, cél nélkül.” 
     „Szerintem épp az a kérdés: milyen cél eszközeként rántod elő érveidet.” 
     „Én is voltam, alkatilag, zrínyisen-»kirohanó«. E heves indulatot látva az ember mégis 
megütközik.” 
     A mész mögötti kénes kisülésbe vesző gének. A kettős-magány. Mint amikor fejed a 
víz alatt, és hasztalan minden erőlködés – csak a szíved kalapácsütés-dobogása, de 
képtelen vagy a felszínre bukni. 
     Vannak napok, amikor másvalaki szeretnél lenni. 
 

* 
     Tíz körömmel kaparod össze élményeidet ehhez a történethez. Látni szeretnéd a 
lecsillapult kedélyű arcot. Aki túlélte. 
     Éveid száma is az ő halálát célozta meg. A város ugyanaz. Nem robbanthatja fel 
semmi. Legfeljebb egy bohózat. 
     A beomlott sóbányák felett kószálva (ők már örökre együtt, mint esküvői fényképükön); 
túl nagy a szélcsend. Kénes szag, fenyőtoboz forog a légben. Az apád hiszékenysége 
árán is győzedelmeskedő barbár korszak után sehogy sem jut célhoz a férfi – sejtjei nem 
üdvözülnek, mielőtt legyűrné a nyűgös koravénség. 
      A közhely viszonylagos végtelensége. Trottyant Zápolyák, terhelt Ferdinándok után a 
legsivárabb lehetőség:  

          a tudós urak érveléseivel megtámogatott terror. 
          Sört csorgatnak; lágyan alácsorgunk mi is, ím, a 
          nyárban (avagy már csak csepegünk ezen esteli órán?) 
          muslicaraj rajongja körül koponyánk: a homályba 
          süllyedt sörkert hígított à la carte: »hamismust«) 
          almalevében úszván, gyűrt, ragacsos papírosra 
          írva az étrend. Hústalan ünnep igérkezik ismét 
          (Róka megette csibénket), gyomrom alig piheg, érzem, 
          mégis nyálragyogással nyargal a szél s ama csorda- 
          ínség képzeletemmel üzen, ha a járom elől el- 
          oldva a Romhoz járulsz, ó, balgák ivadéka! 
          Éjjeli szája kicsorbult régen, akár te, dicsőség; 
          kútja kiszáradt holt gyönyöröknek, hát le ne szédülj. 
          Munkát bíró, hús tetemeknek földje, barázda- 
          ráncba szalajtott (halld, Mohamed!) nyúlfarknyi örökség. 
          S száll a dohos levegő, a sötétség kivagyisága 
          megbontott kövek árvult halma alól – letörölnéd, 
          mint az időben, a mélyben aranyló fülbevalóra 
          hullt hamuréteget homlokod átvert vértezetéről. 
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          És ami még fenyegethet: alattomosabb a mocsárnál, 
          ezt se feledd. S nehogy elhidd, hogy valahára a Tornyot 
          fényre segítheti bárki – az álmot, az Illiumét! 
          Mind lenyakazva a hajdú s lófő, eldarabolt test- 
          vértelenül, nézd, gyámolítatlan szolgatagok csak. 
          Króniku/á/s (igric) főfájás vesz rajtam erőt e 
          nedves időben: az el nem alvás pillanatában 
          mintha fejembe pisztoly sülne, a vérem olyat lő, 
          bárha a testem, akár ez a nemzet, vértolulástól 
          artva keményen megpiócáztatta magát már. 

 
     A megvert légiók nyomán nyílt harcmezőn kullogó gének. 
     Állati elvágyódás. Mi tart vissza? A lélekharang? Vagy valamilyen olcsó nosztalgia? A 
vereségek – vagy a halott koreszme tetemrehívása? 
     Utólag persze: az agymosásra érdemesült, unatkozó publikumnak mindez tán opera-
paródia, horror-balett, tévé-krimi, a nyikorgó dákolmányon. 
     S a bűzlő kelevények: banalitás! 
     Ami bennünk van: lemérhetetlen. Vétkeink el nem oszthatók. 
     Ma, habár ellenkező irányban fújnak a szelek, maradtak az átkeresztelt utcák, az 
alkalom, mely szüli az üres zsebet. S üres lelkeket terel holt pályára. A mesterségesen 
keltett tudat- és génzavar végleges leállással fenyeget. 
     Már nem tűnik olyannak semmi, mintha örökké tartana. 
     Valamikor milyen könnyen tudtál tájékozódni, elég volt felkapaszkodni a szontyoli 
szőlőindák közé a kőkerítés tetejére, ahonnan nézve az igazság, mint a dolgok arca 
mindig egy volt: a játék édes, a könny keserű, s bátyád lesült hátán meg tudtad számolni 
a csigolyákat. 
     Ősök galériáján elfojtott ösztönök. 
     A legjobb elmék is rugóra járnak. Ez a lelki kínpadra vetett, dúlt, rendezetlen ráncú, 
meghasonlott arc az élet visszája. 
     Ki ő? Leszakadt tájegység? Védekező reflex a vétkes félreértéseit görcsösen világgá 
szűkölő tömeggel szemben? 
     Vagy csak az összetartozó cserepek biztonsága. 
     Elképzeled, amint az önkéntes jelentgetők arca, vesszője megmerevedik a perverzitás 
haláltusájában. Érzéki csalódások: csontjaidban élesen támad fel ugyanaz a fájdalom – 
az elárultatás fogalma mennyiben változott vajon? 
     Elbutultak egén keresed a rejtett fölismerést, s szemedben összefutnak a vérerek. 
     A kéz fiókokban elsárgult kéziratok után motoz. Idegen palánknak dőlve (szinte látod, 
hallod) mint zihál a kifolyt sörhabba fúló indulat után szimatoló spicli. 
     A szellem viszontagságaihoz képest apád kifehéredett bőrének ráncai: kis semmi firka. 
     Mentsvár? 
     Légvár. A gyermeki képzeletbe száműzött kutyatejes, léckerítéses udvar. Az exkavátor 
fogai közt ropogtatott hajlék gerendagerince, gyámköve. A bontás fullasztó porába ha-
nyatló délibáb. (Vagy csak önérzetünk.) 
     Önmagát mentő kánon. Már az is nagy élmény, ha nem veszik el a villanyt este! 
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     Minden emberben van valami megfejthetetlen. Azt keresed benne. A haldoklóban. A 
cukorbetegségnél, epekőnél, Wilson-kórnál, vérnyomásnál, szívbajnál volt valami életve-
szélyesebb abban, ahogyan élt… Megalkudott. Meghasonlott önmagával. Az egyéni fele-
lősségvállalás helyett a kollektív felelősséghárításban múlt ki legszebb férfikora. 
     Belerokkant a sok fölösleges feladatba – nem a teherbe. Abba, hogy túl sokáig nem 
jutott eszébe kétségbe vonni a kétségtelen hazugságokat. 
     Derűje meg-megcsillant olykor mint zúzmara a megrongálódott villanydrótokon. 
     Kihasznált (elhasznált) nemzedékek. 
     Bukott kommunisták, akik – szerencséjükre? pechükre? – nem érték meg a kommu-
nizmussal takarózó rendszer bukását. 
     „Kijár nekik a kegyelet.” 
     A halottaknak, vagy a kirúgottaknak? 
     Ha mindenki bűnös volt?! – Logikát ne úgy keress, hogy: mivel nincs kollektív bűn, 
mindenki ártatlan. Nem igaz, hogy a néptömegek kívül álltak és rettegtek, szenvedtek. 
Gondolj a hórázó, szűnni nem akaró vastapsot remeklő sokaságra. 
     A mindent megtisztító és megváltó forradalomból a mindenható bunkófejek, papírlelkek 
birodalma lett. 
     Direktívákat szétharsogó difuzorok mocska, mint árvízkor az árkokban lezúduló zava-
ros, barna sárlé után visszamaradt üledék. 
     Újra átélni mindent. A szürkeség egyeduralmát; a színes közönyt. 
     Az évtizedeken át tárgyilagos pózban magára kényszerített önfegyelmet. 
     A fel nem oldódó görcsöt. 
     Ha vacogás rázta. Betakartad. 
     A vállán végigsimító tenyered. Rendbe jön minden, köztetek s a világban. 
     A koponya. A májfoltos kézfej. Már nem sokáig állhat ellen a test a kiprovokált elöre-
gedésnek. 
     Gyámoltalanul, ijedt tekintettel néz föl rád; az idegtépő napok fenyegetései kiszívták 
erejét. Izzadt haja homlokára tapad, a nyirkos test tüzel, az ágynemű is átforrósodott. 
     Verítékében a halál szaga. 
     Már nem hizlal kísérteteket, sem heréket. 
     Kóbor regösök, várkapitányok, járomba fogott jegyzők, istenveréssel feleselő papok 
utódja – sejtjeiben félelem és alázat keveréke: nem adatott meg neki, hogy ő legyen a 
gáncsnélküli lovag. 
     A hajdani Toldi-mellkason úgy lóg a sárga bőr, mint vénasszonyok lecsüngő össze-
aszott csecse. 
     Megkozmásodott keserűsége, szemérmes kis lázongásai után: csak mint, mikor a 
plattenen felejtett felforrt tej kifut. 
     Amikor még azzal érvelt, hogy a hibákat ki lehet korrigálni. 
     „De a terrort nem” – hangzott kemény replikád. – A történelmi torzulást. Többek közt a 
te nemzedékedét, aki folyton az elveire hivatkozott… Amikor a kockázat minden lehető-
sége megszűnik, az valahol már a klinikai halállal egyenlő.” 
     Keress (vele – nélküle) valami alibit a szétlőtt álmok, a gyógyíthatatlan évek idejére. 
Nem kérhetted számon tőle, hogy hol vannak a kivérzett hűségű esztelenek. Az ilyen 
verssoroktól velejéig megrázkódott: „Üres cekkerrel jön-megy asszonyod / mint aki azt 
kérdezi: miből gondolod hogy / élünk? Húst akartok? – és oldalába döfi a kést.” 
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     „A kétkedés, a cinizmus csak árthat” – figyelmeztetett. 
     „A csalódástól jobban féltél mindig, mint bármitől.” 
     „Mi lázas reményekkel indultunk. Akik aztán belebonyolódtak az ellentmondásokba, 
azok hamarabb kiestek az idő rostáján…” 
     „Milyen időről beszélsz?” 
     „Az új időkről; ahogy Ady is az új idők dalaival robbant be a századelőn… Idealistának 
tartasz, mert sokáig hittem annyi társammal együtt a szó és a tett egységében.” 
     „Még szerencse, hogy nem a végsőkig.” 
     „A tévedés még nem bűn. Habár a fiatalok elfogultsága ezt másképp ítéli meg.” 
     „Persze. A fiatalság egyenlő: kegyetlenség!” 
     A gúnyra ezúttal nem reagált: 
     „Nevezzük tapasztalathiánynak.” 
     „Az említett tapasztalatok birtokában mondod? Viccnek is jó.” 
     „Nem akarlak kioktatni, de a meghasonlás nevében túlzás a fürdővízzel a csecsemőt is 
kiönteni.” 
     (Rég elmúlt az akkori jövő jó ideje. Ki mondja meg: kibírni mit nehezebb? A Louis 
Bonapartékat, vagy ismétléseiket? 
     Csak a rágcsálók kétségbeesett mohósága. 
     Csak a túlélők jégkorszaki vigyora. 
     Apád, a kancsal látnok. Két marék fekete földet tapasztottak a szemére. 
     Más volt az, mint a magvakat csöndesen elhantoló játék.) 
     Ha még egyszer láthatnád  – őt, az esendő embert; nem amit öröklétnek hazudunk –; 
mindegy, hogy a polgári kötelezettségek szómenéses korában áldozatnak vagy cinkosnak 
mutatja föl a napfény a hamis részvétet. 
     Engesztelő verset írtál róla (nem neki). APÁM, A RÉGI EMBER 
 

Mint szeppent fiú (aki bár sejti, hogy a 
bűnös kor nem szemérmes), képtelen voltál 
leplezni nosztalgiádat a tiszta Marx után. 
Nehéz, „borgőzös” fejjel – ahogy mondani 
szokták – hagytalak faképnél, miután 
te ajtót mutattál nekem; holmi hím- 
apácákat emlegettem, akik a herélteknél 
is hűségesebben szolgálják ki urukat: 
a terrort!… Az ember sok mindent össze- 
hord olyankor. Halálod előtt minduntalan 
lelki szemeim előtt kísértett egy zavaros 
kép: eltűnni láttalak a gyatra, elpuhult 
tömegben, s ahogy a sűrű havazásban 
távolodtál, úgy öregedett minden, amit 
a szemem hirtelen befogott, és valahol 
belül is, a fellázadt s hűtlenné vált, ketté- 
szakadt gének sötét, salétromos falú, 30 
wattos, pislákoló villanyégőtől maszatos- 
piszkos (belügyi?) folyosóin; és hiába 
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kerestem a történelmietlen idők semmibe 
vesző áldozatait, téged sem láttalak többé 
valós alakodban és erődben. (Gimnazista 
korodban Tordán egyszerre öt-hat diákkal 
is birokra keltél, hogy megvédd öcsédet.) 
A be nem vallott bűntudat ez nálam? Utólag 
rá lehet fogni… Egy reggelre virradóan ott 
térdepeltünk megfeketedett halántékod 
előtt, és te kiterítve feküdtél hanyatt; 
közönséges Purgatórium volt az utca felőli 
(mégis belső) szoba. Akkor már tudtam, 
hogy a régiekhez tartozol végképp. 

 
     Rácsodálkozol a kertek alatti hűvös csendre. Ide menekültetek volt a rezes hangok 
elől. A töklámpásokban megnyugtató fény pislákolt, s a fecskék zuhanásában nem volt 
semmi megrendítő. 
     A csíkos vásznú nyugágy, mint a rabruha, a hátához tapadt. Jobbra, balra forgolódott, 
mint aki tudta, hogy az ő életkorában az ember felelős az álmaiért. Akivel olyan csúnyán 
bánt el a történelem, az arctalanul fordul a halál felé. 
     A félig nyitott, cserepes száj hörgései. Tiszta sóhaj mikor hagyta el ajkát utoljára? 
     Haldoklása közben féltél, hogy tapsolást fogsz hallani. Utolsó leheletét lesve is (te 
istentelen szörnyeteg!) képes volnál őszinteségi rohamodban fuldokolni. 
     Szája csak árnyék. A legenda elszáll belőle, de a legenda jogát nem vitathatja el senki. 
     Mit lehetne helyette kimondani ebben az ürességben? 
     Nincs üvöltő mélység, csak néma üreg vár. 
     Csapda a szellemnek. 
 

(K) ó d a 
      Arccal keletnek vagy arccal nyugatnak 
      alszol, mint más fegyelmezett halott. 
      Te ne tudnád, hogy egyformán ugatnak 
      itt fegyverek, amott világcsalók. 
      Arcunk kiszáradt levegőjű házban 
      hervasztó időbe törölközött; 
      nem futkározik fénylő, könnyű lázban 
      unokád rokokó-nippek között. 
      A Fellegváron ugyanaz az alkony, 
      s a fény is: hamisan hamvasra fest. 
      Új repedések a becsukott ajtón – 
      mit ér a dac (már csak a rettenet). 
 
      Ha visszajönnél bár egy pillanatra 
      ide közénk (mire való a holt?), 
      konok lidércként bámulva fiadra, 
      ki nemcsak meddő álmokat karolt. 
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      Mi tarthat minket össze? Meg mi tart? 
      Arccal keletnek vagy arccal nyugatnak, 
      ha visszanézel, mondd, apám, a part 
      aszott hallgatása, vagy ahogy jajgat 
      zavarosan az ár, a tudatlannak 
      bősz kihívása rémít-e vajon 
      jobban? Zászlót vagy kopjafát faragnak 
      túl: régi s jövendő határokon? 
 
      Az ablak tárva még, lehet, hogy eljössz 
      az éjszakában, itthon vagy! – de hisz 
      úgy mentél el, az unokák nem is 
      ismernek, messze vagy, akár Etelköz. 
      A látszatok világa ez, de téged 
      nem tart már semmi félelemben itt. – 
      A vér szerinti lét védtelenné lett, 
      s infantilissá minden tett, amíg 
      a bűnös és az áldozat a vétkek 
      közös hálójából ki nem szakad. 
      Visszfénye volnánk máris a nemlétnek? 
      (A kitárt ajtók némasága csak.) 

 
     Mint ki egyedül volna: vétked az önvád, szabólőrinc-módra, a semmibe szórja. 
     Ha nincs Jóisten, ő szorongatja tovább a lelkedet… Apám. 
  
2006. október  
 

_______________ 

 

 

 
 

Az Esztramos-hegy Bódvarákó mellett. Csúcsát az évtizedeken át folyó mészkőbányászat „megskal-
polta”. Mélyében csodás szépségű barlangok rejtőznek. 
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SERFŐZŐ SIMON VERSE 

 
Hiányuk borzong 

 
Lehetne vonatfütty-virágcsokor 
kezükben, 
szál szemafór-zöld is benne. 
Másikuk hangjában 
távoli autóutak zörejlenének, 
tán még a kanyarok fékhangja is 
kihallatszanék belőle. 
 
Egyikük  hadiárván mindörökre 
botorkálón Sárkeresztúrról jönne. 
Másikuk kipróbáltja az időnek 
Bérbaltavárról érkezne éppen. 
Harmadikuk jönne Rácegrespuszta 
szélszagával ritkás szakállában. 
Marosvásárhelyről is jöhetne még, 
akinek egész Erdély beszélne szavában. 
Uzon felől meg, aki mire ideérne 
hepehupákat megjárna, völgyeket lépne. 
 
S jöhetnének a többiek, 
eleje a szívünk szerintieknek, 
lehetnének velünk. 
S csak azt vettük észre, 
elfordultak tőlünk. 
Bevették magukat földbe, nemlétbe. 
Sínpár: végtelen fájdalom hasított 
keresztül tájon, vidékeken. 
Mi sürgette elmenni őket? 
Mit éreztek meg jó előre? 
Még több romlást, megrontást? 
Elegük lett belőle? 
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Mert nincsenek, belejajdulnak 
a magukra maradt szavak, 
az elárvultak, megözvegyültek. 
Sírnak mind a tetteik, 
hisz ki folytatja őket? 
Ha kétrét görnyed is, 
munkájukat hátára ki veszi? 
De csak a csend károg, 
s borzong valahány fán a hiányuk. 

 

 

_______________ 

 

 

 

 

 

Serfőző Simon (1942) József Attila-díjas költő, író, könyvkiadó. 
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ŞTEFAN AUG. DOINAŞ VERSEI 

 
Lászlóffy Csaba fordításai 

 
 

XXV. Zsoltár 
 
    Mélyértelműen ragyogó egész 
    Természetednek szövege, Uram. 
    Elragadtatva olvasom és újra- 
    olvasom, néha kívülről tudom már: 
    a tenger hexameterei, mint egy 
   homéroszi eposz, a hegyek kérdő- 
   jelei, meg a végtelen síkságok 
   termékeny metaforái és a lég 
    változékony értelme és az éj 
    tündöklő ábécéje, melyet a 
    virradat elolvas és letöröl – 
    mint titkos dokumentumot, magamba szívok 
    mindent... 
   S valaki azt súgja nap mint nap: 
   – Tökéletes és hibátlan szöveg!... 
    Áruld el mégis: kié ott legalul 
    Az az olvashatatlan aláírás?... 

 

   LXIV. zsoltár 
 
    Uram, megértem a kudarcod. Én is 
    azon fáradozom, hogy megteremtselek 
    mindabból, ami rendelkezésemre 
    áll, s ugyanaz a tiszta szeretet 
   ég bennem, mely egykor téged emésztett. 
    És ugyanazt a drámát élem át, 
   miként Te: a nehezen gyúrható 
    anyagból kiszabadított szellemét! 
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    És íme: mindenikünk a maga 
   szerzetével, s mint megszállottak arcán 
    keressük a megálmodott csodát. 
 
   Amit látunk, nagyon elszomorít. 
 
    Túl kevés fényt gyúrtál belém, Uram, 
    a kezdet kezdetekor – én pedig 
  túl sok emberi csillogást Beléd... 

 
LXXXVIII. zsoltár 

 
Ma álmomban, Jézus, egy voltam Veled, 
a bal kezed voltam, s te jobbik szemem, 
és sebeket kaptunk s a szörnyű sebek 
hogy’ fájtak a melleden s a mellemen! 
S én felkiáltottam: – Jöjj, s lásd, ami van: 
szent szárnyakat növeszt két vállam, Uram!… 

 
S Te feleltél is rá, hogy: – Míg a világ! 
Hány fegyver, s hány sebtől kell vérezz s véreznem, 
míg tart ez az álom velünk, s aki lát: 
lát embert is, angyalt is egyazon testben. 
Majd (parancsoló hangon:) Ébredj! Elég!  
A nyíl és a seb is, jaj, többé ne légy… 
 
És ujjongva nyílt a világra szemem: 
szent őrület álma, hogy egy Vagy velem!… 
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MEZEY KATALIN VERSEI 

 
Aranyat önt az ősz 

  
   Elmúlásod úgy nehezül rám,  
   hogy szóhoz sem hagy jutni.  
   Szeret, aki érdek nélkül szeret.  
   Szereteted tudtam-e viszonozni?  
  
   Kezed nyoma, amerre csak megyek.  
   Körmendi Lajos a táj jó szelleme.  
   Szabad-e annak, aki ilyen fontos,  
   szabad-e, hogy elmenjen? S elmegy-e?  
  
   Várom az időt, hogy kevésbé fájjon.  
   Pusztulásod ne legyen vereséged. 
   Mit kellett volna tennünk? Hogy lehet  
   jóvá tenni egy ilyen veszteséget?  
  
   Elmulasztottunk. Mulasztunk ma is.  
   Önzők vagyunk és kiszolgáltatottak.  
   Lajos, bocsásd meg! Aranyat önt az ősz,  
   s mi fürdünk benne. Jövendő halottak.  

  
  

Kezében a csokorral 
  

         Láttam, ahogy kezében a csokorral  
         váratlanul megállt az ágyam előtt, 
         hogy valami rosszat készül tenni,  
         nem az ajándékot akarja megköszönni. 
         Feldúlt arccal ordítozott fölöttem. 
         Tenyerembe bújva zokogni kezdtem. 
        Tudtam, hogy nem szabadna így történnie,  
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          hogy végzetes, amit tesz. Szóljon valaki közbe,  
          fékezzék meg, ahogy egy dühöngő gyereket. 
          De senki nem szólt rá. És én voltam gyerek. 
          Vörös homlokkal, vitorlás nyaklebennyel  
          a hőségben kitárt ajtó előtt gesztikulált, 
          égnek állt ősz haja. Recsegve törte össze 
          a labdarózsacsokrot, pergett a konfettiszirom. 
          Nem vert meg. Szidalmak közben otthagyott.  
          Nagymama később felsöpörte az összetört virágot, 
          mint egy földhöz vágott porcelánvázát. 

 
_______________ 

 
 

 
 

A boldvai református templom. Az egykor mellette állt bencés monostor volt minden 
valószínűség szerint az első összefüggő magyar nyelvemlék, a Halotti Beszéd és 

Könyörgés keletkezési helye a 12. sz. végén. 
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FECSKE CSABA VERSEI 

 
A gyerekkor vége 

 
ahogy becsaptam magam mögött a kaput 
kötélként tekeredett előttem az út 
amelynek csak az innenső vége látszott 
rajta hát lasszózd meg vele a világot 
törd be keményen és kényszerítsd karámba 
pislákolt a hold mint petróleumlámpa 
a fényes zománcú szögligeti égen 
mely olyan alacsony volt csaknem fölértem 
     amint behúztam magam mögött a kaput 
mint átszakadt gáton a habos ár zúdult 
utánam hirtelen gyerekkorom a múlt 
hihetetlen erővel magával sodort 
most már csak az van ami lesz nem ami volt 
nem néztem vissza többé hajtott előre 
a leküzdhetetlen vágy remények őre 
vágytam lenni vadakat terelő juhász 
tudtam ha rám már nem anyám Isten vigyáz 
mert nem lehet hogy valaki ne vigyázzon 
úrrá leszek minden megpróbáltatáson 
     ahogy bevágtam magam mögött a kaput 
mint gyík a farkát hagytam el a kis falut 
ahol születtem kusza nyomokat hagytam 
melyeket a szorgalmas szél betemetett 
senki se tudta tán én se merre megyek 
hol vagyok tétovázott az út alattam 
olykor úgy éreztem mások sorsát élem 
idegenné lesz az ember ha máshol van 
idő ó idő el miért is fecsérlem 
erőszakos tényeken gyöngyözik vérem 
sikerül-e egyszer magamat elérnem 
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Egy nyár 
 

          a teraszról a tóra lehetett 
          látni esténként ott ücsörögtünk 
          a félszeg csöndben a túlparti hegy 
          minden alkalommal kékebbnek tűnt 
 
          mint hosszú pillák nádasa mögött 
          a kíváncsi szem meg-megcsillanó 
          tava fölöttünk a nyár zümmögött 
          néztük amint lenn kiköt egy hajó 
 
          szépségén kívül semmit sem adott 
          más nyárból hozta tán a mosolyát 
          is oly sokatmondóan hallgatott 
 
          az esti ég sejlett a lombon át 
          szél hozta a tóról a vízszagot 
          elmúlt a nyár az élet megy tovább 

 

_______________ 

 

 

 

 

Román kori tégladíszítés a szalonnai református templom szentélyén. 
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ERZSÉBETVÁROSLIGETI ŐSZIKE 

 

A VAGABUNDKORZÓ VII. könyvéből 
 

SARUSI MIHÁLY 

 
     – Zabiszájú, akarsz tőlem valamit, vagy nem?! 
     Fehéröltönyös ifjonc hörög az Erzsébetvárosi Csikágó főuccájának egyik uccasarkán a 
néki repedt sarkát mutogató széplánynak fordulva. 
     – Nem. 
      De visszajön a csinibaba kicsi forma mindene-van pici hölgy. Vénebb társa figyel, mi 
lesz ebből kutyaszaros, kutyahúgyos Pestünkön. 
     Kutyát sétáltatnak a kopott, négy-öt emeletes bérpaloták közén; hányan? Valahányan 
lakásukat kutyaóllá nemesítők. 
     Disznót, kutyát ólba (s természetesen külön kutyaólba, disznóólba), tehenet, lovat 
istállóba, nem hogy a tisztaszobádba, házad legféltettebb helységébe… e vadbarmokat? 
     – Tanyasi vagy, facsiga, mi pedig városiak! 
     Pestiesen szólván benne az ürülékben ketten: Te, meg állatod.  
     Marha egy ügy: az ucca köve megolvad Belváros kakijától, pisijétől. 
     Ifjú pár: két kutyussal. Le, föl; emeletes otthonuk van. 
     Újgazdagék méregdrága nagykocsijának ketreccel ékes hátsó fertályába – a volt 
raktérbe – eresztik kutyájukat. 
     Csóró emeleti lakos kutyagol kicsi korcsa mellett. Egykutya, kutyasors, sorsuk, életük. 
     Szarra, húgyra – gyermek: ide?! 
     – Gyerek?! 
     Minek. 
     A legújabb magyari Arbaton a bennszülött mellett leginkább kínai, muszka. A helybéli-
ek? Alig újabb erzsébetvárosiak: eleiket berakták a tulajdonosaiktól elvett csinos bérhá-
zakba, a mára teljesen lelakott bérkaszárnyákba. 
     – Majd az Állam! 
     Majd. (Ha fagy?) (S még nem fagy.) (Csak fogy.) 
     Amire tanította őket a kolhozállam: várják – eltátott, lassan fogatlan, némiképp bides 
(gyomormélyt idéző illatú) szájukba – a sült galambot.   
     Újcsikágó szinte üres zsidónegyede; igyekvő polgár mutatóba ha kerül ma e negyed-
ben. Új nép, másfajta raj? Kinek másképp nő a haja, szőre szála. 
     Az Aréna úti, Dózsából lett (kínai) Kilenc Sárkány vendéglővel átellenben a nemkülön-
ben a Nagy Fal mellől való Nagy Fal étterem. 
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     Ez a húgy: itt és most… Ereszcsatornától a járda szélin ácsorgó kocsiig: véletlen nem 
ebed vizelete? 
     Tíz szomszédból hat nem köszön. Egy segít, egy gáncsoskodik, a többi csak néz. 
Öregapja tanyáján sem volt ilyen jó dolga! Szavaz is, tudja, mi a dolga, kitől kapta e 
paradicsomi Húgyos-Pestet. Csikágó uccában Csikágó kutyája. 
     – A gyerek? Hálátlan! Nem úgy a kutya. 
     A szegény. A szöröncsétlen. 
     Hozzád szokik, a végén meg sem tud lenni nélküled, fontos vagy neki! Míg fiad, leá-
nyod? A gyermek: ahogy teheti, kiröpül, önállósítja magát. A háládatlan. 
     Hogy ne mondjuk, micsoda a kicsodának. 
     Jó fél méter magas fa-, jó nagyarasznyi kőkerítéssel kutyahúgytól óvott idei fatelepítés 
a majdnem sétálóuccában. Amoda a sarkon kutyapiszok-gyűjtő szemeteskuka vár hetek 
óta kutyaillemhelyre vágyó illedelmes kutyatartó polgárra (e húgyos világvárosi – húgyvi-
lágvárosi – magyarvilágban).  
     A kutyabudi (kutya buda): körbe de kakilva, de húgymentesen. Amott, a csatornánál, 
amoda, az öreg, málló falnál, új vakolásnál: jobban esik!   
     – Viki! – inti rendre a mögöttük rosszalkodó világszínvonalú (funlandi? skót? labradori? 
német?) kölyökkutya pár kis kan (szukajelölt?) egyikét.  
     Ifjasszonytok csont nélkül százat, fiatalurunk fölpucolva százhuszat nyom a latban; kéz 
a kézben andalognak a késődélutáni árnyas ligeti sétányon, mögöttük hancúrozik a 
kiskutya – jól kifejlett, kamasz-páros. 
     Még ha kuvasz, komondor, puli volna! Rend lönne, rend Pest-Budán, Húgy-Pesten. 
Hol kelleténél több a húgyagyúvá pállott – amúgy kivagyi, magát sokra tartó – rakás 
szöröncsétlenség.  
     Gyermek, ezeknek? 
     – Hogy nevelem föl ebben a bizonytalan világban? 
     Kutyáik kétannyit zabálnak (színhúsból), mint ama elmaradó – vagy csak késő, késle-
kedő? – (késő bánat), majd ha ráérünk, nyugdíjban, ha megérkező kisdedek. 
     – Jó, hogy nem Jancsi és Juliska! 
     Kisleány testvérpár vezeti át a ligeten a család legeslegújabb kedvencét, a pár hetes – 
így még valóban picuri – kutyulit.  
     – Nem édes?  
     Édi, nem. 
     Hogy el löhet vele játszani! Nem úgy, mint azokkal a tökéletlen – szófogadatlan, mindig 
a saját fejük után menő – szomszédgyerekekkel. Hogy ha megnő – borjú nagyra –, szél-
nek ereszthesse papa, mama. Mert úgy már nem ér a nevük! Erre hogy gondolhattak 
volna. 
     Egy kóbor kutyával több, vagy még több.  
     Kivert ebed, Magyarhon: mennyi, de mennyi. 
     Inkább, mint árva gyermek. Mert az efféle teszi ki a babát is a kuka mellé. (Akinek az 
élet: annyi.) 
     Istenke, Istenke. (Déva – ferences – árvaotthon.)  
     (Őszike, nyáron.) 
     Tán minden tizedik nő sétáltat, levegőztet, kocsikáztat kicsikét. (Kilencből négy-öt a 
kutyusával párban, ne adj Isten kutyás háromszögben emberrel, embörnek valóval, latrá-
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val.) Hiába, ha egyszer ők Szabadok akarnak lenni Asszony, Anya, Feleség helyett. (A 
harmincas évek végén Székelyudvarhelyre hazalátogató Tamási Áron észleli: városi asz-
szonyt kutyával, falusi asszonyt gyermekkel láthat az ember a székely anyaváros főterén.) 
     A Ligetben legalább elrejti a fű a gyöp taposóaknáit. (Így aztán csak kitalálták, mi lehet 
a Városliget haszna ebben a haszontalan világban.) 
     Kismama tolja át a ligeten a babakocsiját. 
     – Nézd, milyen cukor! – hallani a közelben. 
     Nézheted: az a mitugrász labdakergető, labda-visszacipelő nagy fülű kutyuka. 
(Kutyika, Kutyu, Kuty-kuty.) 
     – A nagyfülű világban nem így vót! 
     Nem, nem.  
     – Felejtsd el. 
     A Mária Országa Temploma helyén álló Rákosi-feszület mögött másfél szaladásra. 
     Mentsd Gyula bátyád – szekszárdi, mindenfelőli – csempészáruját! Napúton, Naphídon 
– e füves hajléktalan-szállás mellett – a Napba. 
     Pesty (naplement előtt pár órával) húgyos – ganyés – gatyában. 
     – Világ-falu! 
     – Világ-város! 
     …feleselnek.  
     Ki tudja. 
     …A felső-erzsébeti Városligetben. 

 

_______________ 

 

 

 

 

A Szögliget határában fekvő Szádvár ábrázolása a 17. sz. végéről. 



 
 

27 

 
FALUSI MÁRTON VERSEI 

 
Ballada letűnt és eljövendő korokból 

 
          Belökött tömlöcretesz, 

csikordul villamos remízbe. 
Járőr köröz, el ne eressz, 
bilincsbe verve bevinne. 

 
Vigyázni minden szóval, 
melyikkel együtt hálunk. 
Aláaknázott sóhaj 
sodronyán rugózik ágyunk. 
 
Hajlékony szél lejti táncát, 
kimelegszik, fullad: őszeleji. 
Sűrűsödik szabállyá, 
hét fátylát egyenként leveti. 
 
Színről színre hárít át, 
göngyölít nyárfám múltat: 
ével, évül a számítás, 
áfát áfára hullat. 
 
Óda hoz adóhoz ihletet, 
megsarcolna múzsa, policáj. 
Legitim intelmet illeget: 
kilencfarkú macskán kornyikál. 
 
Amennyit lopok: fizetek, 
áldozófüsttel juhokért. 
Tarolnak búzát, tizedet – 
patkóveréstől poroszkék. 
 
Hold árnya porzik hulltában, 
fejetlen tálcáján nyers csemegék. 
Hangyák folynak hosszan utánam, 
kidőlt fűszálakból fekete vér. 
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Ez itt a Gecsemáné, 
vajon mit tennél, mit nem. 
Egy tőről metszett szándék: 
megfeszít – megfeszítem. 
 
Ne engedj menekülnöm, 
ha fényszórókból kisétálsz. 
Szirmonként lefejtve bűnöm 
virágoznak el szirénák. 
 
Kényszerzubbony feszül, szélcsend, 
fám ripacs pantomimben. 
Béklyózott súlypontja éppen 
árnyáról lelkemre billen. 
 
Furatosnak tartom a hátam, 
talpig csillagban, kurtavasban. 
Halálomban hazátlan, 
hazámban halhatatlan. 
 
Hóhérom bárdja lesújt, 
koponyám koppan hold kövén. 
Roppanj csillagokká, tejút, 
alkotmányig nyílj, csonttörés! 

 
Írnom kellene a madarakról 

 
Írnom kellene a madarakról, 
valamit még róluk mondanom. 
Szélütötten koldul erről, arról 
térrel verekedő forgalom. 
 
Pofon csattan, galambszárny meglegyint, 
eláll szavam, számból dől a vér. 
Kékül, zöldül, fölverebesedik, 
felhők sebszéle hol összeér. 
 
Szemüvegemért áttapogatom 
gyűrött nadrágomat, ingemet. 
Mennyi tekintet marad szabadon, 
mennyi beférne, de kint reked! 
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Megírni a verset van pár órám, 
tollam kifogyóban, rövid lesz. 
Nincs időm mellébeszélni, szólj rám, 
ha olyat hallasz, mi közismert. 
 
Kétszer vált a lámpa még pirosra, 
s ígérem, mondandóm véget ér. 
Egy kör estét legurít a kocsma, 
amit aztán szólok, tévedés. 
 
Munkából jössz, nyűg végigolvasnod, 
van elég bajod, s tessék, ez is. 
Hadd írjak, ne siess, bárhol vagy most, 
nekem dolgozz, idő, kétkezi! 
 
Elvetődik erre néhány példány, 
nem törődtem velük miattad. 
Nekem fontos kavargásuk, éld át, 
én se vagyok benned hivatlan! 
 
Mímelem, mintha itt suhognának, 
te se tehetsz másként, bocsáss meg! 
Vétkezhetsz előttem és utánam, 
látatlan föloldozlak. Amen. 
 
Régen ráment volna egy-hét hónap, 
nem izgat már, ki mit ért ezen. 
Beállítasz szörnyű naplopónak, 
gondolkodás helyett kérdezel. 
 
Pont a madarakról? Mondd, hülyéskedsz?! 
Nekik ég is, föld is menedék. 
Városok halnak, nem vesszük észre, 
hamufehérek, drezdafeketék. 
 
Próbálkozom, s látod, mégse klappol, 
magamban túl nagy a forgalom. 
Írnom kellene a madarakról, 
valamit még róluk mondanom. 
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F. SZAKÁL SÁNDOR VERSE 

 
–   –   – 

 
a virradati iszapban a tárgyak 
öntőformái csupán 
imbolygó ősanyag-formák 
ásványok álruhája, hasaló humusz 
nem ismer okkert, vöröset sem 
parázslik picit, mint gyűrű köve 
a szőnyeg, a függöny szembogara 
puha mélység neszez fülemben 
mészkőpor gyanánt hulldogál 
a padlóra a fény 
vajon mi lehet a színek sorsa 
amikor nincsenek 
s bár a korsó kékje itt-ott megindul 
szénrajz ez, egymásba omló tónusok 
a te fehéred, az én feketém 
negyed hét van, december közepe 
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NEM ODA, IDE BUDA! 

 
KOCSIS CSABA 

 
     Tavaszra a tizedik zászlóalj lett a legfegyelmezettebb. Nem csak a kemény csaták 
edzették a fiatal legényeket. Az egymást váltó parancsnokok kiismerhetetlen szeszélyei 
próbára tették a legelszántabbakat is. A katonák nem zúgolódtak, hisz’ puskát sem kellett 
elsütni ellenségre, csak a maguk kedvére lövöldöztek. Görgey azonban megelégelte ezt 
egy napon, és megtiltotta, hogy elsüssék a fegyvert a táborban merő kedvtelésből. A 
szerbekkel vívott csaták után ez az állomáshely maga lett volna a Paradicsom. Nyáron. 
„Tél Tábornoknak” azonban nem parancsolt senki emberfia. A hideg volt a legalattomo-
sabb ellenség. A hegyek sziklái közé szorult a szabadság. Segítettek volna a felvidékiek a 
rászoruló honvédeknek, de a nincsből még keveset sem lehet adni, a krumpli- és zable-
pényből a falvak lakónak asztalára is alig került. A legények sokat élcelődtek – egymás 
között – saját nyomorúságukon. Fekete Jani, Mikecz Sanyi, Osváth és egy fiatal debrece-
ni, Fazekas Pista egyik vasárnap egy égbe szökő, fehérre meszelt templom előtt toporog-
tak. Abban reménykedtek, hogy a lassan felszálló köd mögül előbukkan a nap és leol-
vasztja a zúzmarát gyenge szakállukról. 
     – Most már tudom, miért fut előlünk az ellenség – somolygott Mikecz, élénk szemével 
Osváth tekintetét keresve. 
     – Mire gondolsz? 
     – Egész éjszaka egy szemhunyást sem aludtam! 
     – Te is fázol éjszakánként? – lepődött meg Osváth. 
     – Engem is gyötör a hideg, de egy kupica pálinka minden este végigszalad bennem, 
és azt hazudja: nem fázom. 
     – Akkor te szerencsés ember vagy! Velem ugyanezt három pohárka sem tudja elhitet-
ni. 
     – Ez nálam nem hit kérdése! Ennek a két cimborának úgy muzsikál lefekvéskor a 
gyomra, mint a kenetlen kocsikerék! 
     – Nem tehetek róla! – mentegetőzött Fekete Jani. – Felajánlottam, a vacsorára kimért 
három porció legyen egy emberé. Az legalább jól lakik, és egy gyomorral kevesebb korog. 
     – Az enyém akkor is szólna – vágott közbe Fazekas Pista. – Sőt, még ennél is hango-
sabban! Leakasztotta a válláról a fegyvert, és még mielőtt bárki megakadályozhatta volna, 
meghúzta a ravaszt. A templomból éppen akkor lépett ki a fejkendős öregasszonyok 
hollófekete csapata. Nagy jajveszékelésbe kezdtek, azt hitték, nyakukon az ellenség. 
Hosszú időbe telt, megnyugtatni a sok visítozó fehérnépet. Mire a legények visszaértek, 
Görgey már tudott a délelőtti lövöldözésről. Csujkosék félrevonták az érkező Mikeczet és 
Osváthot: 
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     – Maradjatok ki ebből, fiúk. Hamarosan kezdődik a vizsgálat. Majd azt mondjuk, el se 
mozdultatok mellőlünk! 
     – Ami megtörtént, megtörtént, el nem tagadom! – fortyant fel Mikecz, és Osváth se 
pártolta a két tanító javaslatát. 
     Görgey sorakozót fúvatott. Tíz perc múlva az egész zászlóalj ott toporgott teljes me-
netfelszerelésben az út mellett. A parancsnok végiglovagolt előttük. Fekete vidrabőr 
köpenye eltakarta piros sujtásos törzstiszti atilláját és a barna pej nyergét, csak a sötét 
csizma lábfeje és a sarkantyú villant ki alóla. A tábornok bepárásodó szemüvege ijesztően 
hatott azokra, akik még nem láttak ilyen holmit.  
     – Lépjenek ki azok – ordította teli torokból –, akik a főtéren jártak a déli harangszó 
előtt! 
     Egy tucat honvéd nyomakodott előre. Mind közlegény volt, csak Osváth és Mikecz 
viselt őrmestereknek kijáró csákót. Görgey megvetően nézett végig az emberein. 
     – Hát katonák vagytok ti? Asszonyokra lövöldöztök egy békés kisvárosban! Hát nem 
szenvedtek még eleget az itt élők? Még a saját fajtájuktól sem remélhetnek védelmet?  
     Mikecz feje pirosodni kezdett. Úgy tűnt, nem áll meg benne a szó, de Osváth oldalba 
bökte: 
     – Hallgass! – sziszegte.  
     Ez most hatott. Mikecz kieresztette magából a levegőt, és ezzel minden indulata 
elpárolgott.  
     – Ki volt az a bátor, aki az asszonyokra lőtt? – kérdezte gúnyosan Görgey. 
     Fazekas Pista kilépett a sorból, és dacos büszkeséggel felszegte a fejét: 
     – Én lőttem – felelte szárazon –, de nem az asszonyokra! 
     – Akkor magától sült el az a fegyver? – vonta fel szemöldökét a tábornok.  
     – Magamtól húztam meg a ravaszt, hogy bizonyítsam, ennél is jobban szól az én 
gyomrom, ha beesteledik. 
     – Úgy? 
     – Úgy! Napok óta egyre soványabb a koszt! 
     Alig hallható, de helyeselő moraj futott végig a sorok között.  
     – Jól mondod, fiam, kevés jut mindenkinek! De mi volt a parancs, őrmester? Osváth 
csodálkozva nézett Görgeyre, aki ismét nekiszegezte a kérdést. – Mi volt a parancs, 
őrmester? Hogyan rendelkeztem a lövöldözésről? 
     – A táborban ötven botütés terhe mellett tilos lövöldözni! – ismételte el Osváth a belé-
jük sulykolt regulát. – De nem a táborban voltunk, tábornok úr – fakadt ki, hogy mentse a 
bajtársát –, hanem a főtéren! 
      – Annál rosszabb! Mi legyen a büntetése ennek a derék legénynek? 
     Fazekas Pista előrébb lépett, és büszkén válaszolt a tábornoknak, aki pedig jobban 
örült volna, ha nem kap feleletet: 
     – Engem ne üssön meg senki – mondta csendesen, de aztán megemelte a hangját, 
mint aki nem tűr ellentmondást –, inkább lőjenek agyon! 
     Felmorajlott az egész zászlóalj, Görgey megrendült egy pillanatra, de aztán ura maradt 
a váratlan helyzetnek: 
     – Fiam, helyettem szóltál! Legyen akkor így! 
     Egy óra múlva felsorakoztak a kivégzéshez. A zászlóaljnak ágyúkat szegeztek, és a 
medvebőrös gránátosok csendben a vállukhoz emelték a fegyvert. Ezután már nem volt 
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több lövöldözés a táborban, és Fazekas Pistáról sem esett több szó, mintha nem is élt 
volna. 
     A megfegyelmezett zászlóalj május első napjaiban masírozott be Budára. Osváthnak 
többször is eszébe jutott Debrecen poros főutcája, hiszen egy évvel ezelőtt álltak a haza 
szolgálatába. Már télen jártak a Duna mentén, de akkor visszafordultak. Most Görgey, a 
sereg főparancsnoka nagyobb hévvel beszélt az ostromról. Ha a honvédeken múlott vol-
na, puszta kézzel esnek a falaknak, de csak azok, akik még nem tudták, milyen rohamra 
indulni ágyútűzben. A vár bevételére készülő magyar sereg 34 honvédzászlóaljból, 5 
század utászból, 3 század vadászból, 2 század bécsi légióból, 42 század huszárból és 
142 lövegből állt. A 10. zászlóalj most a Kmety György irányítása alatt álló 15. hadosztály-
hoz tartozott. Osváth kíváncsian követte tekintetével a hozzájuk tartozó két hatfontos löve-
get. A tüzér, aki látásból ismerte a fiatal őrmestert, odaintette maga mellé: 
     – Te írástudó vagy, öcsém! Mi van erre az ágyúcsőre írva?  
     – Ezt nem kellett volna kérdezni, mester! Hogy induljak nyugodt szívvel rohamra, ha 
maga az orráig se lát? 
     – Az lehet, de távolra, mint a sólyom! 
     – Azt vésték ide, hogy „Ne bántsd a magyart! Nagyvárad 1849.”  
     – Jól tette, fiam, hogy odavéste, akárki is volt – mosolyodott a fiatalabb tüzér, aki maga 
sem volt idősebb Osváthnál. – Ha a német tudna olvasni – tette hozzá –, a fejünk se 
fájna! 
     Az egyik ágyút hátrahagyták a Duna-parton, a másikat a Bomba téren állították fel. 
Kmety ezredes állt a rendezett, zárt sorok élére, és állandó dobpergés közepette megin-
dultak a vízvédmű cölöpjei felé. Egyszerre csapódtak a sokat próbált honvédlábak a kö-
vezetre. Az ellenség csendben hallgatta a csizmatalpak gyorsuló koppanását. Aztán a 
szájak is kinyíltak: fokozatosan szakadt fel a torkokból a félelem és az elszántság hangja. 
Ezt a hangorkánt igyekezett elnémítani a torlaszból felmorajló ágyúk dörgése. A kartács 
belehasított a közeledő szuronyerdőbe. Néhányan kidőltek, de a sorok tömören futottak 
tovább. A második kartácstűz már nagyobb pusztítást végzett. Az élen álló Kmety meg-
torpant egy pillanatra, de aztán véres vállal is bátorította az embereket. A harmadik kar-
tácstűz azonban szétszórta a sorokat. A szemben álló gyalogság pontos puskatüze arra 
késztette a legvakmerőbbeket is, hogy a közeli házakban keressenek menedéket. A 
védők legalább olyan elszántak voltak, mint a támadók: 
     – Éljen Hentzi! – lelkendeztek a maguk nyelvén a várkapitány nevét skandálva, mikor 
látták, hogy a hadosztály megkezdte a visszavonulást.      
     A magyarok hamarosan rájöttek, hogy ezzel a két hatfontos ágyúval nem sokat tudnak 
ártani az ellenségnek, de ők – biztos fedezékből – annál többet nekik. Osváth sokat tépe-
lődött magában. Nem bízott a magyar sereg főparancsnokában, de a kételyeit még a leg-
jobb barátaival sem merte megosztani. Először Fazekas Pista elkerülhető halála miatt 
csalatkozott Görgeyben, aztán Besztercebányán volt alkalmuk szemtől szemben is talál-
kozni, de arról nem beszélhetett senkinek…  
     Fazekas Pista haditörvényszék mellőzésével történt kivégzése után néhány héttel a 
napi parancs és a jelszó miatt igyekezett a tábornokhoz, aki egy előkelő polgári ház 
gazdagon berendezett szobájában volt elszállásolva. Az erőtejes kopogtatására határo-
zott hang felelt: 
     – Jöjjön be!  
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     Osváth belépett. Inkább iroda volt ez, mint szálláshely. Az ágy bevetve, mintha napok 
óta nem is aludt volna rajta senki. Görgey most nem viselt szemüveget. Az asztal felé gör-
nyedt, és a kardmarkolatába erősített nagyító segítségével egy hatalmas, gyűrött térké-
pet böngészett. 
     – Mit óhajt? – kérdezte, de fel sem nézett a nagyító mögül. 
     – Hivatott, uram! Gondolom a tábori jelszó miatt.  
     – A katona ne gondolkodjon, hanem cselekedjen! – jegyezte meg epésen a tábornok.    
– Hat jó legénnyel jöjjön vissza hozzám!  
     Osváth nem kérdezősködött. Az utasítás röviden és érthetően hangzott el, nem volt 
szükség hosszabb magyarázatra. Alkalmas ember volt itt már mindenki, harcra kész. A 
déli hadjárat összekovácsolta a honvédeket, ám a legnehezebb feladatra a legközelebbi 
barátait hívja az ember. Már ha találja őket, mert ilyenkor nincsenek sehol, mikor a legna-
gyobb szükség lenne rájuk. Osváth Fekete Janit érte el leghamarabb, aztán Felgorecz őr-
mestert és Bán Lászlót, az óriástermetű zászlótartót rendelte maga mellé a legjobb baj-
társaikkal. Egy fertály óra sem telt el, mire visszaértek, de Görgey már útra készen vára-
kozott. Egy hegymászóbot volt a kezébe, és a széles övéből egy pár pisztoly markolata 
kandikált ki. Szokatlan látvány volt a legények számára kard nélkül a sereg vezére, aki 
végignézett a kis csapaton, és Osváthoz fordult: 
     – Jótáll a többiekért, őrmester? 
     – Mind kipróbált katona, uram! 
     – Ha valakinek eljár a szája a mai délutánról, magát lövöm főbe!  
     Osváth jelezte, megértette az utasítást. A többiek is ott voltak Fazekas Pista kivégzé-
sén, nem kellett elismételni a parancsot. A város utcáin a honvédek között elveszett a 
tábornok ebben a jellegtelen ruhában. Mintha ő is csak egy kis dorbézolásra indulna a 
többiekkel. A falakon túl azonban a menet élére állt, és szokatlan fürgeséggel nekiindult a 
legmeredekebb emelkedőnek. Szólni nem mert egyik legény sem, követték a tábornokot 
órákon át, pihenés nélkül. A hegy tetején egy kápolnát pillantottak meg, de mielőtt elérték 
volna, Görgey „Állj!”–t vezényelt.  
     – Őrmester – fordult Osváthoz –, ha lövést hall, feljönnek utánam, ha intek, csak magát 
hívatom! Megértette? 
     Osváth biccentett. A tábornok egyedül folytatta az útját. A hegygerincen, a kápolna 
mellett feltűnt egy bő köpönyegbe burkolózott alak, aki sietve körbenézett, mielőtt bement 
az épületbe. Görgey követte. Egy fertály óra múlva kijött az idegen. Felhágott a gerincre. 
Hátrafordult, mintha csak arról akarna meggyőződni, nem ered-e valaki a nyomába. Fé-
lelme nem volt alaptalan.        
     – Nem kellene utána menni? – kérdezte Fekete Jani. Osváth maga is tanácstalan volt. 
Lövés nem dörrent, de Görgey sem jelzett. Hátha mégis történt valami a kápolnában? 
Lassan teltek a percek, már szedelődzködtek, mikor Görgey megjelent a kápolna ajtajá-
ban és intett a kezével. Osváth megindult. Kérdőn nézett a főtisztre, várta a parancsot. 
Legszívesebben megkérdezte volna, ki volt ez a titokzatos idegen, de igyekezett palástol-
ni a feltüremlő kíváncsiságát. Görgey nem szólt, csak a hegymászóbotjával a falra muta-
tott. A gondosan egymásra illesztett köveken nevek sorjáztak. Többnyire idegenek, de volt 
köztük magyar is. A legfrissebb írás Görgey szálkás betűit mutatta. Osváth is odakanyarí-
totta a nevét egy tégladarabbal, és még azt is odafirkantotta: Kismarja. Hadd bámuljanak 
a bihariak, ha egyszer erre tévednek.    
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     A fiatal őrmester napokig nem értette, hogy miért csak az osztrák ágyúk szólnak. Lőtt a 
magyar is, de mi volt ez ahhoz a pusztításhoz képeset, amelyet az osztrák tüzérek okoz-
tak a pesti házakban? Az is megfordult a fejében, talán Görgey nem is akarja Buda várá-
nak bevételét. Csak akkor változott meg a véleménye, mikor felmorajlottak a Komáromból 
hozatott ágyúk: hangjuk, erejük, visszaadta a reményt a vár bevételében, és a hitet a 
sereg főparancsnokában. 
     Május 20-án este különös sietség lett úrrá az embereken. A több napos ágyúzás ré-
seket vágott a tömör falakon, az ostromlók érezték, ezen az éjszakán minden eldől. A ti-
zedik zászlóalj ácsaihoz újabbak csatlakoztak. A Bomba tértől a Lánchídig húzódó házso-
ron akkora réseket ütöttek, hogy a honvédek teljes fedezékben, akadálytalanul juthattak el 
a vár faláig. Az első ház hatalmas termében – meglepetésre – rémült apácákra bukkan-
tak. Osváth kiadta a parancsot az embereinek: szó nélkül kövessék, de Mikecz nem áll-
hatta meg, hogy néhány keresetlen megjegyzést ne tegyen: 
     – Jaj kedveskéim, nem érek rá! Ha sikerrel járunk, Istenemre mondom, visszajövök!  
Csak ne zárkózzanak be ennyire! 
     Furcsamód az apácákat megnyugtatta ez a néhány mondat. Nem mintha szívesen 
látták volna a szőke legényt a következő éjszaka, de megértették, a katonáknak most 
fontosabb dolga van, mint velük évődni. A várfalhoz 4–5–6 öles létrakat támasztottak az 
ostromló honvédek. Szórványos lövöldözés fogadta őket, de a puskagolyók inkább csak a 
köveken pattogtak. Innen nem várt támadást senki emberfia. Néhány létrát hosszú csák-
lyákkal visszalöktek a védők, és a lezuhanó emberek újabbakat temettek maguk alá, de a 
felfelé törőket nem lehet feltartóztatni. Osváth az elsők között vetette meg a lábát a Lánc-
híd felőli oldalon. Közben hatalmas robbanás hallatszott alattuk, de ez már nem ártott 
senkinek, mert a zászlóalj egy része a várban volt, a többiek pedig a falakon másztak 
immár akadálytalanul. Nem ismerték a várat, ezért óvatosan haladtak előre. Egy tarkaru-
hás ember bújt elő a szemközti épületből. Fekete Jani gyorsan tüzelt, talán egy kicsit 
meggondolatlanul, de szerencsére elvétette a célt: 
     – Ne lőjetek – szólalt meg a holtra vált parádés kocsis –, majd én megmutatom, hova 
bújt a német! 
     Osváth visszaparancsolta az embereit, mert kelepcét sejtett. Hamarosan kiderült, meg-
alapozatlan volt a félelme. A vár istállóját dugig rakták aranysárga szalmával. Gyanúsan 
sok volt szétterítve belőle. Szurkálni kezdték az almot, és lett nagy kacagás, ha egy-egy 
döfés nyomán fájdalmas arccal elő pattant az ellenség. A mulatság végeztével a tarkaru-
hás kocsis vezette a zászlóalj embereit a piactérre, ahol az elfogott olasz ezred rezes-
bandája fújta a talpalávalót. A zenésznek mindegy, barát vagy ellenség hallgatja, az a 
fontos, amit játszik, az értő fülekre találjon! Baka és huszár, tiszt és közvitéz egymásba 
kapaszkodva járta az önfeledt ünnepi táncot.  
     A hangulat a tetőfokára hágott, mikor a Sándor palota ablakában megszólaltak a fegy-
verek. Az első golyó Osváth magasba emelt hüvelykét súrolta, de a következő lábikrájába 
fúródott. Csizmája megtelt vérrel. A közeli lövések nagy pusztítást végeztek, sokan rogy-
tak élettelenül a kövezetre. Aztán az ijedséget elkeseredett düh váltotta fel, és a feltüzelt 
katonák benyomultak az épületbe. Az őrmester még látta a palota első emeletére kitűzött 
magyar lobogót, az ég boltozatján tovaúszó kövér felhőket, de utána elsötétült előtte a vi-
lág.  

_________________ 
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VISKY ZSOLT VERSEI 

 
Pas de deux 

 

(Dolgokba ütközve is...) 
 

           Dolgokba ütközve is úgy 
                élünk, mintha nem ütköznénk 
                dolgokba. 
                Nem forog velünk semmi, vagy 
                nagyon lassan, ha mégis, 
                két éve már, szinte három, mintha 
                csak a napsütötte sávon, 
 
                ha mégis  
                forogna. 

 
Valamibe kapaszkodnom 

 
      Van, amibe kapaszkodnom. 
        A néhány dolog, emlékek, miegymás, 
        nem tart meg, ha jön a szél vagy 
        ellenszél. 
        Súlyos vagyok azoknak, (bár eddzem), 
        és minden, ami bennem. Te 
        kellenél. 
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KORPA TAMÁS VERSEI 

 
Jeszenyin  

a prozsoszlói lányra gondol 
 
                Eszternek. Vasútállomás. Tomi-Ovidius. 
 

                Már kérgeket perzsel a nyár, 
                mályva, toronyház torka lángol, 
                fűrészpor, szél, csahol a tél: 
                távol vagy, nagyon távol. 
 
                Fél-hét van: csütörtök. Évül. 
                Moszkva, mint pagoda: roppan. 
                Nye zsaleju soha s végül 
                kóbor szél leszek, ki voltam. 
 
                Vodka-filter, citrom s kávé, 
                bíbor a bor, szálljon a trojka! 
                Úgy liftezek magamban egyre… 
                Hó hull a borús Prozsoszlóra. 
 
                (Öngyújtó. Lepkehús. Lángol.) 
                Eszter nézett, én nézem őt. 
                Belégombolkozom. Fázol? 
                Tájfun cipeli  
                           az eltörölt időt. 
 
                   ……….. 
 
                (lenszőke hajadra Szergej 
                az ősz, indián-havat morzsol. 
                Zsebretett kézzel legyintgetsz?! 
                Emlék. Tomi-Ovidiusból) 
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I. m. Határ Győző 
 

            Elment a Vén Kaszás: 
            keselyűfejű  
            sétabot 
            denevérszárny  
            hét karát 
            evezőjével cammogott 
            idegösszeroppanás: a szél 
            – húsz emeletet zuhant – 
            mielőtt őrjöngve földet ér 
            húzd ki szájpadlásomat 
            vagy recés fűrészed 
            fogamba mártsd 
            robban a csempe szétlövik 
            ha nem te jössz készül már más 
            estére úgyis megtörik 
            idegpályán 
            kering a tenger 
            egy szárny egy szín 
            egy mozdulat 
            mire rikácsol a reggel 
            bevagdossák az arcokat 
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CSEH KÁROLY VERSEI 

 
Régi Nagypéntek 

 
    Füstös ajtaja tenyérnyire tárva: 
     piroslott-sárgállt a kemence szája, 
    akár a beérett kukoricacső, 
    s a megkelt cipók –míg hömpölygött a hő– 
     sütőlapáton fogzottak sorjázva. 
     Ott kucorgott mindenünk, elült a zajos, 
     fecskéllő öröm, szárnyszegetten, körben. 
    Nagypéntek volt, havak utáni, napos, 
    megmosdott már az udvar s a kert is a zöldben, 
    friss inget váltott almafa és meggyfa, 
    járva-kelve csupán a szirom-habos 
     szél sopánkodott, és állt Érette pörben: 
     az Úr fia, jaj, milyen útra megy ma?! 
     Kukoricaszár-íziket zabálva, 
     kerekült szemmel nézett iszonyatos 
     világossággal ránk bentről a tűz lángja, 
     s a szénvonó is félre vetve-dobva 
     úgy komorlott, mint félbe tört keresztfa, 
     s piroslott-sárgállt a kemence szája; 
     ajtaján lyukak szög-világolása. 
  
     2006. április 13. 
 

_______________ 

 
Eleven gyertyák 

 
     Tövig leégett fáklyák, korhadt rönkök 
     az üszkös délutánban szerteszórva. 
     Nagypéntekünkhöz illőn még nem dörgött. 
     Eső perceg csak – lassan három óra. 

 



 
 

40 

     Virágoktól azúrlik kertünk alja, 
     zsengéll a száluk, egyiket letépem – 
     s megnyújtott gyertyaként magasra tartva, 
     anyám sírjához kaptat már a léptem. 

 
     Körültekintek, mint azon az éjen, 
     zajgást neszelve, a Körül-tekintő, 
     s a zöld nyüzsögni kezd lent észrevétlen: 

 
     ibolyák izzanak fel áthevülve, 
     olyan vakítón, mintha a Vízöntő 
     égboltja hullt le volna most a fűre. 

 
     2006. Húsvét vasárnapja  
 

_______________ 

 
Közelítő 

 
P. Gy.-nak 

 
        Hajolj közelebb fényes kőhöz, földhöz, 
        s köszöntsd a Húsvét esője után 
        előmorzsáló első hangyákat. 

 
        2006. Húsvét hétfő 

 

_______________ 

 
HÚSVÉTI TRIPTICHON 

 

Széljegyzet Cseh Károly három verséhez 
 

KALÓ BÉLA 

 
Cseh Károly Mezőkövesden alkotó költőről és műfordítóról az jut az ember eszébe, 

hogy természetesen homo poeticus, magyarán lírai alkat. De a homo aestheticus s a ho-
mo ludens is ott vibrál benne, amikor pasziánszot rak ki gyermekkori élményekből, reb-
benésnyi mozzanatokból. Affinitása van a költészeti törékeny csecsebecsékkel való ját-
szadozáshoz, a lírai százsíkú kristály nála analitikusan csillog és tükröződik. 
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Húsvéti triptichonja szövegmennyiségben is csökkenő, s gondolati – hangulati ívében 
egyszerűsödő tematikájú versekből áll. 

A Régi Nagypéntek érezhetően gyermekkori ihletésű. A zöldellő április közepi virág-
zásban a kemencét bámuló, az érett kukoricaszínű tüzet leső gyerekek képe déja vu-ként 
Rimbaud kenyérlesőkjét idézi. Az ünnepi vibrálást, villódzást az apró képek, a „mozgó-
sított” csöpp igék valósítják meg, s ezekbe ékelődik a Nagypéntek misztériuma, melyben 
az út keresztúttá, a heverő szénvonó alakjában is kettétört keresztté emelkedik. Örömet, 
ünnepélyes várakozást érezhet itt a figyelmes versélvező. S a kettősség: egyfajta archai-
zálás-tájszavasítás elegyedik a sajátságos, néha csak szokatlanul használt szóalkotások-
kal, szóképzésekkel. 

A sorokban rejtetten ott lappang a halálra, a letörésre beérett élet képe is a „kukorica-
cső”-ben, s a pirosló-sárgálló kemenceszáj az Éli, éli lama sabaktani-ra nyíló krisztusi száj 
„pillanatképe” is egyben. A várakozás borzongása egy tragédia-előérzettel vegyes, feltá-
madásos-várakozásos öröm is egyben. 

Az Eleven gyertyákban egy másik, mai nagypénteki nap „krónikája” foglaltatik. (Ada-
lék a vershez: a költő gyermekkori borsodgeszti kertjének végében áll a temető a dom-
bon) Valóság és legenda között egyensúlyozik a vers, a temetői domb golgotai-Olajfák 
hegyi éji is, a Körül-tekintő pedig maga az Úr fia. (Pásztorunk zsoltárosan szólva, de egy-
ben valamely kereszténység előtti állapotra is utal.) 

Két világ simul egybe a költeményben. A kertaljban „azurló” ibolyák megannyi mé-
cses, gyertya lángjaivá, eleven gyertyáivá lényegülnek, s egyben megelőlegezik az új kor, 
a Vízöntő (ennek színe az ibolya) – feltámadást is. A szertekékellő ibolyák a leszakadt, 
lehullt „Vízöntő-égbolt” szilánkjai, cserepei, s benne ’felhevülve’ a bibliai új korszak. Itt is 
népies íz, látáselegyül a sajátságos – tért és időt – egyszerre megjelenítő „esőcsepp per-
ceg”-kifejezésben. Kísért az alkotóra rejtetten jellemző groteszk is: a „Nagypéntekünkhöz 
illőre halkítva”-sorban. Szabálytalan szonett ez a második darab, a szinte tisztán végigsor-
jázó jambusokban átérezhető a világ tökéletlensége. 

A triptichon harmadik darabja a Közelítő. Archaizáló és tömörítő már a cím is: a föld-
höz való közelebb hajlás és alázat láttatása. A keresztény alázat és a keleti zen finom 
egymásba játszatása ez a sóhajnyi vers. A futó húsvéti eső után kisüt a nap és előbújnak 
a természet barna–fekete morzsáiként a hangyák, mely tény valamely halk, belülről jövő, 
ujjongó örömöt vált ki a költőből. A közelebb hajlás egyfajta keleti köszönés-köszöntés 
boldog lélegzete. „Oldott” tanka ez a vers-sóhaj, ősi egység, amely megegyezik a japán 
tankával. 

Az „előmorzsáló” hangyák képe a buddhizmusban az önmegtartóztatást, a Biblia Sa-
lamont érintő részében pedig a bölcsességet példázza. Cseh Károlynál lélekmotívumnak 
hat, egyfajta áhított harmónia lehetőségének megteremthetőségét híván elő. 

Tanulságos ez a Cseh Károly-i triptichon, amely azt bizonyítja, hogy az irodalom is a 
remény egyik formája; mit tapasztal az ember, amikor megismeri és tökéletesíteni akarja 
önmagát és a világot. Ars sacra, amely megálmodja a boldogabb emberi világot és fel tud-
ja emelni – lehetőségként – az emberi életet. 
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ÁFRA JÁNOS VERSE 

 
Szüannisz apokrif evangéliuma 

 
11. Amikor Krisztus felment a hegy-

re, s a halat kezébe véve bánatát a lá-
bán levezette a hal életre kelt, szorgo-
san fickándozott, holott az előtt halott 
volt. És monda Krisztus az emberek-
nek: 
2. Bizony mondom néktek, ha hallá 

nem váltok, a tenger részévé, nem 
lesztek gyermekek. Ők, akik befogadják 
az egységet, a tengerbe temetve min-
den álmukat. 
3. Kezében a ficánkoló hal szemével 

az egységbe kívánkozott, s mivel min-
den tanítvány távol volt, én raktam 
Krisztus elé a kancsót, melybe a hal 
belecsúszva újjászülethetett magába. 
Később, mikor kiengedtem onnan, a 
tenger vizében magára talált az egy-
ségben. 
4. […] halál köszöntene rájuk, ha 

nem így épülne fel világuk, […] össze-
roppannának, mint korhadt fájú csónak. 
5. És ha valaki azt mondja néktek: mi 

végből süllyed el a csónak? Feleljétek: 
az élet olyan, mint egy hólyag, nőttön-
nőni látszik, fájdalom nem hiányzik, 
mégis adatik néktek, hogy aztán meg-
értsétek, minden végtelen. 
6. Hal pedig nem vágyna a kancsó-

ba, ha tudatában volna már előbb, mi-
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lyen is legbelül, hiszen olyan szűkös ott 
minden, (ám korábban nem is volt el-
méje az egységben). 
7. De ha már bele kerül, el kell hát 

felednie a végtelen óceánt, hogy meg-
ismerje a magányt. 
8. Ilyenek vagytok mind, s én vagyok 

a fény, aki átláthatóvá teszem a sötét 
kancsó mélyét. Ott úszik mindegyikőtök 
az óceán felszínén az Úr szellemében, 
mégis elzárva tőle a víztároló edény-
ben, homályban. 
9. Bölcsekben az Ő fénye felfedi lát-

hatatlan arcát lecsillapítván a kancsó-
ban rekedt ember hullámait.  
 10. A fény pedig kivezet az óceánba. 
Bizony mondom neked.– Suttogta fü-
lembe a mester, s a hegyről e titkos 
szavakkal ereszt el. 

 
 

_______________ 

 

 

 

 

 

 

Janus Pannonius-emlékérem. 
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A MINIPALOTA1 

 

– Részlet – 
 

HATÁR GYŐZŐ 

 
     …Őnagysága nem volt sem szívátültetéses csodapáciens, sem a túlvilágról üzengető 
spiritiszta előkelőség, hanem – nos, egészen más. 
     Montague, Wixcombe earlje mániákus építtető volt, építőszenvedélyének nagysága, 
költekezésének szertelensége vetekedett a történelem nagy építtetőinek fejedelmi szen-
vedélyével, Nagy Péter, a Napkirály, Napóleon építőbolondériájával; de amit ő építtetett, 
azzal – parányiságában – mi sem vetekedhetett. Őlordsága a kicsinységében excellált; 
bár meglehet, hogy a róla keringő legendák eltúlozták palotájának parányiságát, mert 
éppenséggel nem belebújhatatlan babaházakat épített – ha olyanokat csináltat, nem 
megy rá minden vagyona, családi milliói (noha köztünk legyen mondva, azt a koldusbotot 
szívest-örömest megörökölném, s egy-két tejbeaprítani-való milliócskáért Wixcombe earl-
je ma sem megy a szomszédba). Mondom, a hírek ellenőrizhetetlenek voltak, amúgy 
messziről távcsövezve a Montague-palota sem tűnt se kisebbnek, se nagyobbnak a 
közép-angliai átlagkastélyoknál. De lévén lakója (már akár remetelelkűségből, akár rátar-
tiságból) olyan világtól-elvonuló, hogy csak hasonszőrűekkel, amerikai milliomosokkal, 
prelátusokkal-főrendekkel tartotta a kapcsolatot, nem volt könnyű végére járni a dolognak. 
     Hanem akkoriban, egy szerencsés véletlen folytán összeakadtam az Országos műem-
lékvédelmi Bizottság palotakurátorával, bizonyos Stanley McBiffin festőművész-tanárral, 
aki az earl hivatalos portréját a főrendiház számára megfestette volt; és az ő beajánlásá-
val sikerült engedékenységre bírnom Lord Montague-t, ezt a sajtó-nyilvánosságot ösztö-
nösen kerülő nagyurat, aki aranykoronás, dombornyomású levelében, magántitkárával 
juttatta tudomásomra, mikor lesznek a kovácsoltvas-kapukat őrző szelindekek elkötve, s 
melyik napon, mettől meddig van utasítása a priméteren cirkáló lovas őrségnek arra, hogy 
élesre töltött fegyverét a föld felé fordítva bebocsáttatást, szabad elvonulást engedjen. 
     Oly szerencsésnek mondhatom magam, hogy az már szinte a csodával határos: a 
hórihorgas earl is tatárbajuszt viselt, én is szakállas-hórihorgas vagyok, így mintha még 
hasonlítottunk volna is, és ő, ahogy meglátott, menten rokonszenvesnek talált. Hát még 
amikor megtudta, hogy  nemcsak a bajuszos szakállasok konfraternitásának tagja gya-

                                                 
1 Megjelent 1990-ben, a Kortárs irodalmi folyóirat XXXIV. évfolyamának júliusi számában, többek 

között Illyés Gyula, Kolozsvári Grandpierre Emil, Háy János, Kukorelly Endre, Gosztonyi Péter, 
Diószegi László írásainak társaságában. Külön érdekesség, hogy ebben a lapszámban közlik Kul-
csár Szabó Ernő és Szakolczay Lajos tanulmányát Határ Győző költészetéről; „Tűzre a csillagtér-
képeket…” címmel. 
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nánt tekinthet rám rokon lélekre, más alapon is előlegezheti bizalmát. Én sem a Holdról 
pottyantam, s nem egészen laikusként fogom szemügyre venni csudás mini-palotáját. 
     Mindjárt más volt az ábra, s megnyugodva árulta el, ő maga is megszerezte volt 
ugyanazt a diplomát, még fiatalon, amikor Oxford után, családja ellenzésével dacolva, 
elvégezte a torinói egyetem építőművészeti tagozatát. A szárnyas ajtó feltárult, besétál-
tam az előcsarnokba, ahol az earl már várt, s ahonnan bekandikálhattam végestelen-vé-
gig a teremsoron. 
     Mindjárt láttam mekkora dőreség volt ezt az 54 szobás kastélyt félvállról kezelni, 
leminipalotázni. Elállt a lélegzetem, elállt szemem-szám; csak hápogni tudtam. Minden 
egy csapásra megvilágosult, s ugyanakkor még titokzatosabbnak tűnt, még hóbortosabb-
nak, kivált amikor a kastély ura szemében megvillanni láttam azt az őrült fényt, amelyről 
az egykorú krónikák is beszámoltak; arról, hogy a birodalom adójövedelmét ilyen, kurtizá-
nokra-kéjlakokra tékozló, az országot a tönk szélére juttató potentátok szemében az 
őrület e felvillanó fényét az egykorú krónikaírók is látni vélték. Szorongva viszonoztam 
mosolyát, és fahangon, mintha más mondaná, nem én, s magam is, némileg megütődve 
rajta, csak hallgatója lennék, megkockáztattam azt a kérdést, mert kézenfekvő volt, hogy 
ez legyen az első: 

– …Ho… hogyan jutott nagyméltóságod arra a gondolatra, hogy…?! 
– Hogy…?! Miért éppen így és miért éppen ezt – – –?! 
– Helyes a kérdésfeltevés, szeretem a modorát, és öltözéke is az alakalomhoz illő. 

Családos? Dohányzik? 
Elhárító, ill. beleegyező hebegésemre – nem, nem vagyok, igen, dohányzom – az earl 

pazar ülőgarnitúrához vezetett, melynek karosszékein csak az volt a különös, hogy egy 
barokk templom apszisát oldalhomlokzatát formázták; majd szivarért gongatott. Letele-
pedtünk, rágyújtottunk. Nyakamat nyújtogatva, szememet meregetve bámultam az angol-
gót, mérműves templomrácson túl az oldalterem hatalmas korinthoszi oszlopsorát, mely-
nek politúros, mahagóni koronapárkánya kb. hónaljig ért; rajta a biliárdgolyókon pózoló 
szoborkolosszusok egyike sem lehetett több egy arasznál. Mint aki e reminiszcenciákban 
örömét leli, az earl kedvtelten pöfékelt, és elrévedve – belefogott mondókájába.  

– Még Itáliában támadt ez a, megengedem, bohókás ötletem; mert egyetemi éveimre 
visszanyúlik várkastélyunk előtörténete. Gólya koromban beutaztam az Olasz Csizma 
városait, és sehol nem mulasztottam el, hogy megtekintsem azokat az eldugott múzeu-
mokat, ahol a templomok, palazzók kismintáit őrzik. Pompás famunka mindegyik, fényes 
mahagóni faragás és kicsinek se mondhatnám, mert nemcsak, hogy egy gyereksereg 
belebújhat, de jókora szobányi valamennyi.  

– Tudom – szekundáltam buzgón –, Liverpoolban magam i s felkerestem a modell-
múzeumot India nagy építőművésze, Lutyens munkáiból, hogy megcsodáljam annak a 
roppant katolikus bazilikának a kismintáját, amely, ha megépül, a római Péter templommal 
vetekszik– – – 

– Helyes a bőgés! De hagyjuk Liverpoolt, maradnánk Itália mellett. Akkor bizonyára 
látta a Péter-templom famodelljeit, ahogy sorra változtak, Antonio de Sangallo, Bramante, 
Michelangelo, Bernini alatt. Nos, nemcsak ezekbe: abba a másik világcsodájába, a sienai 
székesegyház kismintáiba is belecsodálkoztam magam. Van ott egy klasszikus kolonád, 
gyóntatószéknek: embermagas, de monumentalitásával mintha az egekig nyúlna… És ez 
szöget ütött a fejembe. 
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– Hogyan? Megszerezte lordságod…?! 
– Azt?! Ellopatni se. De!... Bizonnyal járt már nagy renaissance palotákban, a Medi-

ciben, a Pittiben, a Strozziban. Ezek a zsivány condottiero hercegek félistenek módjára 
felvágó kis dölyfösök: alacsony emberek voltak, de úgy érezték, ha boltozatos termeik 12 
méternél alacsonyabbak, hát „nem férnek bele” megfulladnak. Én a feje tetejére állítottam 
az ő gőgös világukat, és azt mondtam magamban, már jó előre káprázva az álomszerűen 
felsejlő, előmbe vetített építészeti furcsaságokon… Azt mondtam magamban – 

– Mit, főméltóságú uram…?! 
– Mi lenne, ha megfordítanánk ezt a gőgös életérzést? Tótágast a léptékekkel?! … 

 
OKOK ÉS OKOZATOK 

 
BRENYÓ JÓZSEF – VERLING MERCÉDESZ 

 
A rendszerváltás évében a Kortárs irodalmi folyóirat júliusi számában jelent meg Ha-

tár Győző A minipalota című novellája. Talán nem jelentéktelen az időpont sem, két évvel 
vagyunk első hazalátogatása, 1988 után. Akkor harminchat évnyi távollét után végre újra 
magához ölelhette kedves Budapestjét. Azt a romlásában, omladozó épületcsodáival is 
ezerszer áhított és megénekelt várost, amelyet ő a „tanult építész” leginkább egy valaha 
volt szépasszony páratlan, de itt-ott már megkopott varázsához szokott hasonlítani. Nos a 
publikálás időpontjának szerintünk a későbbiekben lesz jelentősége. 

A novella indítása, annak szürreális szereplői – mint például a gorillaszívet kapott 
minnesotai csodaember, illetve a helyszínei: mint Sir Arthur Conan Doyle „beszélő ham-
vai” a Teozófus Társaság pincéjében, amelyek péntek 13-án morzeüzenetet adnak – nem 
idegenek Határ Győző irodalmi eszköztárától. (az utalás nem véletlen, Ő is 13-án, egy 
pénteki napon született.) Mégis ezzel a síkkal párhuzamosan több olyan realisztikus 
elemmel színezi a képet, ami alapján kezdetben akár valódi riportnak hihetné az írást a 
tájékozatlan olvasó. Magát egyes szám első személyben az újságíró szerepkörébe helye-
zi, ami nem lehet ismeretlen a számára, hiszen a BBC és a Szabad Európa Rádió munka-
társa is volt. 

 A novella két főszereplőjének pozícionálásával, az újságíró (az író) és az angol fő-
rend Wixcombe earlje, Lord Montague találkozásával indul a történet fonalának gombolyí-
tása. Innen a realisztikus síkról jutunk aztán egyre beljebb és beljebb egy titokzatos, e 
nyilvánosságtól elzárt furcsa világba. Előtte azonban ugrás még egyszer kifelé térben és 
időben, el egészen Napóleonig, Nagy Péterig és a Napkirályig. Az ő megalomán építő-
szenvedélyük kerül egy lapra az earl bolondériájával. Nem is akárhogyan: „Őlordsága a 
kicsinységben excellált”. Paradox módon valaki abban nagy, hogy valamiben a legkisebb. 
Sőt erről legendák is keringenek. Ami méretében azért egy közép-angliai átlagkastéllyal 
vetekszik. Vagy talán egy közép-európai országéval? Ellenőrizhetetlen hírek. Talán 
messziről távcsövezve Magyarországot látjuk? 
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Szerencsés véletlennek – mint a mesében – kell összejönnie a találkozáshoz, hogy 
az újságíró végre megpillanthassa az earl hórihorgas alakját, amely majd akkora, olyan 
magas, mint ő, mint az övé. Segít az Országos Műemlékvédelem palotakurátora, az ő 
beajánlására nyílnak meg a Montague minipalota kovácsoltvas kapui. 

Ezután finoman érzékeltetett, de félelmetes, nyomasztó képet fest elénk Határ Győző. 
Szelindekek visszavonása, elkötése és a lovas őrség utasítása arra, hogy élesre töltött 
fegyverének föld felé fordításával biztosítson szabad elvonulást, bebocsáttatást a palotá-
ba vendéglátója. Archaikus kép. Vajon honnét, milyen prehisztorikus rétegekből táplálko-
zik? Vagy talán nem is olyan régi emlék adja a magvát. Sátoraljaújhely 1943-44, vagy 
Szeged 1950-53? A börtönévek rabtartásának emlékfoszlányai is lehetnek.  

Aztán vissza az azonosságokhoz, „similis simili gaudet”, hasonló a hasonlónak örül. 
Szakáll és hosszú tatárbajusz paritása. Angliába szakadt magyar (újság)-író és egy 
tatárra hajazó angol főnemes. Közép-ázsiai anzix. A felszínes fenomenológiai egybeesé-
sek után a kettejük közötti lényegi összhangra is fény derül. Mindketten építészek. 
Montague családja rosszallása ellenére Oxford után Torinóban abszolválja az egyetem 
építőművészeti tagozatát. 

 
Az őrület felvillanó fénye… Miért éppen így, és miért 

éppen ezt - - - ?! 
 

Talán ezen a ponton érdemes kísérletet tenni annak tisztázására, ki is lehet a novella 
egyik főalakja, ki rejtőzik e figura mögött?! Kit akar megformálni vele az ebben a pillanat-
ban bevallottan szorongó Határ Győző? 

 

Első verziónk, miszerint a főhős azonos magával a szerzővel, tehát Lord Montague 
személye nem más, mint saját maga, vagy személyiségének egy része. Tehát önmagá-
val, a tudatalattijával folytatott diskurzust tárja elénk. Az írás nem más, mint kódolt önref-
lexió. A titkos elzárt világ, amibe elkalauzol bennünket az ő legbenső énje, lelkének sötét 
bugyrai? Meglehet. Az épített környezet pedig, amelyet bemutat az újságírónak, nem 
lenne más, mint Határ Győző irodalmi életműve, annak magyarázata: „Miért éppen így és 
miért éppen ezt - - - ?!” 

A minipalota nem más, mint irodalmi remekművek sorozata, írásainak kontextusa állí-
totta falak és felépítmények, kupolák, tornyok, mérműves templomrácsok, angolgók, 
politúros mahagóni koronapárkányok, oldaltermek, hatalmas korinthoszi oszlopok ezek 
lennének például regényei? Eszerint értelmezve igen, miért ne lehetne így olvasni sorai 
között. 

Olyan gazdag frazeológiával rendelkezik, az építészet területén olyan tolvajnyelvvel 
felvértezett amilyennel kevesek. Ezt a nyelvet csak ő, az íróba oltott architektológus tud-
hatja a magáénak. Elkápráztat, lenyűgöz bennünket ez a hatalmas lexikális tudás, mon-
datfüzérei mégsem lesznek sematikus, száraz terminustechnikus-halmazok. Nem, mert 
ezek a mondatok észrevétlen átvezetnek a magas irodalom területére bennünket. Határ 
Győzőnek, mint egy Möbius-szalag olyan a személyisége, felülete végtelen és korlátlanul 
bejárható ő azonban egyik oldalán az íróember, a másik oldalán pedig az építészmester 
eggyé-szervült ötvözete. 
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Mint egy utolsó polihisztor, bármibe fog, bármiről beszél, azt hihetően teszi. A rene-
szánsz mesterek felsorolása csak könnyed ujjgyakorlat. A helyszínek kavalkádja csak de-
batt önmagával, légies pengeváltás énjei között: ezt is, ezt is, ezt is… tudom. Tudod? 
Tudjátok? Kik is voltak ezek a figurák? Miket alkottak? És azt tudjátok, ki vagyok én? Ki is 
az a Határ Győző? No, ugye direktben az íróember nem kérdezhet ilyeneket olvasóitól?! 
De a kisminták ürügyén már megteheti. 

 
Gőgös életérzés… 

 
„Mi lenne, ha megfordítanánk ezt a gőgös életérzést? Tótágast a léptékekkel?! Kér-

dezi, mondja az angol nagyúr Wixcombe earlje. És ő a feje tetejére állítja a reneszánsz 
paloták egykoron volt dölyfös, félistenek módjára felvágó, condittiero hercegeinek a vilá-
gát. Akik fuldokoltak a levegőtlenségtől, ha nem volt minimum 12 méter magas a Strozzi, 
Pitti, Medici paloták terme!  Kis emberek egy hatalmas légies térbe behelyezve, kis mit-
ugrálsz banda, még hogy félistenek? Legfeljebb annak képzelték magukat. De én… Én 
viszont egy kicsi térben leszek, vagyok nagy! Ezt mondja Határ Győző ezzel, megint csak 
a sorok között olvasva. 

A nyugatra, Angliába emigrált, 1956-ban a biztos bebörtönzés elől elmenekült ember, 
itt ebben a számára, magyarságának, anyanyelve használhatósága szempontjából szűk 
térben alkot nagyot.  

Rúgjuk fel hát a megszentelt szabályokat. Aztán a művet, akár mint Vignola munkál-
juk ki a végső részletességig, úgy mint az Il Gesuban a mesterek. De kik azok a Meste-
rek, hol van az Il Gesu? Barcelonában, és ott Antonio Gaudi nyomán építkeznek véget 
nem érő sorban a kőfaragók, az építőművészek. De vajon a mai irodalmi életben ki számít 
Vignolának és ki lehet Gaudi, és kik a Mesterek?  

Látszat és valóság, márvány helyett francia politúrral fényezett faburkolatú falak. Ál-
ságos világ ez, amelyben minden leképeződött, mint ami a valóságos világban is megvan, 
de mégis a léptékek, a méretezés csalóka volta miatt más. Művi, nem igazi, hamis. Mi ez, 
ha nem az ego önáltatásának a leleplezése? Az öncsalás, önbecsapás anatómiájának 
kíméletlen bemutatása. Értékek elherdálása a látszat fenntartásáért. Hamis világ felépíté-
se, megteremtése. 

A sznobéria magasiskolájának példája, szemcsalás, szemfényvesztés. Ahol az öncé-
lúság álcázza a praktikumot, mert a valóságosat megmutatni nem lehet! Minek?! 

Mert akkor, azonnal kiderülne, hogy csalás, minden hazugság, bóvli. Nem kastély ez, 
hanem tyúkól, kutya kennel, ahol olyan alacsony a kétszárnyú ajtó, hogy a szemöldökfába 
egy dán dog már a fejét beverné. 

 
Aztán vissza az irodalmi síkra: 

 
Hol máshol tehát mint a könyvtárba, ide a könyvek birodalmában érve törik meg a 

dialógus a két személy között. A kényes téma, amely a konfliktust kiváltja a lépcső. Lép-
cső, ami valahonnan vezet valahová. Annak a titka, ahogyan építették, és ahogyan elrej-
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tették. Egy magasabb minőségű tudás, titok. Erről a titokról tudni veszélyes dolog, ezt a 
szakrális titkot kibeszélni, erre rájönni életveszélyes. A titkok tudóit megölték, várárokba 
nyilazták a palota építőmestereit. Atavisztikus kép ez is, a hun király, ázsiai uralkodók 
legendája nyomán. 

Despoták szokása volt legfőbb bizalmasaikat, – mikor már-már kellemetlenül sok in-
timitást tudtak meg gazdáikról  – eltenni láb alól. 

Lépcső. Mit lehet vele kezdeni? Eljutni rajta valahonnan valahová. Titkos lépcső. Mit 
lehet tenni vele, mire való? Hát természetesen titokban lehet eljutni rajta valahonnan 
valahová. Veszélyérzet, életveszély, büntetés a titok felfedéséért.  

Elég egy kényes kérdés, s az őrgróf sértődötten csapja hátra a fejét, megharagszik. 
Büntetésből lefújja az idegenvezetést, sőt a vakpincékbe, le a sírboltok kismintáihoz 
akarja magával vinni az írót.  

 
Második verziónk szerint ez a novella, mint kisminta az élet misztériumáról szól. Nem 

nagyregény, nem filozofikus tanulmány, de mégis célját éri. Mert a földi halandó amint az 
élet vizét, vagy a Grált kutatva eljut a titokig, látja, megérti, de a misztérium szabályai 
szerint, ha beavatottá válik vissza nem térhet a földre. Ezért irháját mentve máris mene-
külnie kell. Olyan ez, mint az életünk.  

Mire megértenénk mi végre is vagyunk e világon, mik a céljaink, miért születtünk, kí-
méletlen gyorsasággal elrepülnek felettünk az évtizedek. És mire mi észbe kapunk meg-
szólal felettünk az Úr hangja:  

– „Fogja rövidre, ha mi kérdeznivalója még van, látogatási ideje lejárt!” 
– Hiszen még az elején vagyunk! Az utunk felén sem mentünk végig – hebegünk re-

megve, de hiába protestálunk nála könyörgőre fogva, többnyire hiába. 
S ha mégoly ügyesek vagyunk, és valami fortéllyal sikerül is egérutat venni, kicselezni 

a halál kapuit, és nem zuhanunk bele a végső megsemmisülésbe, szóval, ha valahogy 
sikerül újjászületnünk és utoljára elkerültük a Nirvánát, akkor újra megszólal, mondja a 
magáét kaján goromba hangján az úr:  

 

„Nem arra van a kijárat!” 
 
     És ha sikeresen megmenekülnünk, akkor is odaveszett minden tudásunk, bizonyíté-
kunk, mert a japán fényképezőgép, amit a kopók közé vetettünk – a minipalota csodálatos 
termeinek fotóival, rajtuk a klasszikus mennyezetfreskókkal, a kastélykertre néző lünettek-
kel, a szatírok najádok párzásával, a titkos lépcső fényképével, avval a bizonyítékkal, 
hogy van titkos átjáró, hogy van titkos kijárat… – elenyészik.  
     Elenyészik a tudás, a fortély, a művészet.  Tömeggyilkost hagyunk a minipalotában. 
 
     Harmadik verziónk szerint az earl személyét illetően Határ győző emigrációjával ösz-
szefüggésben azt vizsgálja, kivel kerülhetett függő, ellenséges viszonyba, miért kellett 
menekülnie innen Magyarországról (felségárulás vádja, zendülés a börtönben, regényei-
nek ellenséges fogadtatása). Ebben az esetben is az elfutás, a veszély elöli menekülés a 
történet fő vonala. Az összeütközés valamivel, ami ellenséges, kicsinyes, hazug, talmi 
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világ. Más értékrend, más a normálistól eltérő szabályokkal és léptékkel. Nem érvényes, 
élhetetlen terekbe kényszerítve egészen addig, amíg végül mindent megértve, és kibe-
szélve a csalást, a csalókat leleplezve hátrahagyja a minipalotát, kitör, elszökik annak 
falai közül. Hogy mikor fogant ennek a novellának a magva, sajnos nem tudjuk. Talán 
miután megbocsátott az oly sokszor elátkozott hon bűneiért azután. Vagy az 1988-as 
hazautazása kapcsán? Talán, de az is lehet, hogy mindez sokkal előbb történt. 
     Határ Győző életműve kritikusai szerint a magyar líra legújabb kori meglepetései közé 
tartozik.  
     Soha rosszabb meglepetést! 

 
Epilógus és magyarázat 

 
     Határ Győző egyénisége könnyen megszerethető, írásain túl segít megismerni őt az a 
néhány hangfelvétel, melyeket a szerencsések többször hallhattak a Kossuth rádióadón.  
     Hasonlítják Márai Sándorhoz, Faludy Györgyhöz, de újabban Fejtő Ferenchez is. Élete 
példa arra, hogyan lehet távol a szülőhazától úgy élnie az embernek, hogy közben meg-
őrizze identitását, sőt mi több, idegen közegben az anyanyelvén alkot maradandót, az 
anyaországnak szólót. Nyelvi zsenialitása páratlan és szinte előzmények nélküli, egyszer-
re tud szakrálisan és vaskosan szólni. Az archaikus kifejezésektől a legújabb, legfrissebb 
szavainkig szinte minden megtalálható a lírájában. Az Interneten blogot írt példának 
okáért. Kritikusai a Nyugat írófejedelmeihez hasonlítják játékosságát, Babitshoz pedig 
gondolati fegyelmezettségét. A kortársak közül a földrajzi távolságot lesöpörve ápolt ba-
rátságot Weöres Sándorral. Barátját többször látta vendégül feleségével wimbledoni 
otthonában. 
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„Anyám könnyű álmot ígér” (Sütő András) 
Sütő András emlékezete 

 
„ŐRZENI KINCSES TEMETŐKET” 

 

Sütő Andrásra emlékezik  
Csoóri Sándor, Görömbei András  

és Ablonczy László  

 
TOLDI ÉVA 

 

Sütő Andrásra, a közelmúltban elhunyt legendás hírű erdélyi magyar íróra, nagy 
helytállóra emlékeztek nemrég egy drámai irodalmi esten Veszprémben a városi művelő-
dési központban a Hitel című folyóirat szerkesztői, akik nemrég emlékszámmal is adóztak 
az alkotó munkássága előtt. A lap sajnos tavaly ősz óta három rangos, szeretve tisztelt 
főmunkatársát veszítette el; Sütő András után hamarosan Lázár Ervint, majd Nagy Gás-
párt is. Óriási kincset kaptunk Sütő András életművével mi magyarok és az egész emberi-
ség, mondta Görömbei András irodalomtörténész, egyetemi tanár, a Hitel főszerkesztő-
helyettese az emlékesten. Életműve, ha összegezzük, a nemzeti egységért, nemzeti 
megmaradásért való hatalmas szellemi-lelki küzdelem volt. Ezt az örökséget hagyta ránk, 
s ez példaszerű, mindnyájunk számára erősítő kell legyen. 

 
Könnyekkel rózsakerteket lehet nevelni 

 
Csoóri Sándor: Mestereim és barátaim halála mindig az életem nagy próbája volt. Egy 
természeten túli vizsga, hogy képes vagyok-e velük élni a halálukban is, ahogy képes vol-
tam együtt élni velük az életükben. Így voltam Németh Lászlóval, Veres Péterrel, Cs. Sza-
bó Lászlóval, Illyés Gyulával, Nagy Lászlóval, Czine Mihállyal, vagy a nálam húsz évvel 
fiatalabb Nagy Gáspárral. Ilyenkor mindig megkondult bennem egy rejtelmes harang, 
amely Ady egy verssorát idézte: ’Én a Halál rokona vagyok’. Szinte minden titkát megis-
mertem ennek a titáni költőnek, megismertem és elfogadtam, de ez a gőgös kijelentése 
mindig zavart. Miért kell elfogadni egy ilyen züllött rokont, miért kell dicsekedni vele utca 
hosszat, s fölírni nevét a házak falára. Sokkal jobban tetszett nekem Sütő viszonya a nagy 
ellenfélhez, a végszó kimondójához, mint a kérkedő Adyé. Amikor legutoljára eljött hoz-
zánk András a lakásunkra, belépőül csak ennyit mondott: ’Átjöttem újra Budapestre, hogy 
megkérdezzem az orvosaimat: vajon élek-e még?’ Nagyot nevettünk ezen a lidérces 
huncutságon, ezen a felejthetetlen bátor mondaton. Úgy hatott rám, mintha valamelyik 
színművéből hullt volna elém tragikus üdeséggel, írói lelemény gyanánt. 
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Toldi Éva: Csoóri Sándor felidézte az 1990-es „fekete március” tragikus pillanatait is, 
amikor Németh Miklóshoz, az akkori miniszterelnökhöz fordultak segítségért, a szeren-
csétlenül járt író-barát megmentése érdekében Az ő utasítására hozták át később mentő-
helikopterrel egy anyaországi kórházba a súlyos állapotban lévő Sütőt.  
Csoóri Sándor: Néztem őt, nagy vattapólya alatt a bal szeme, csupa véraláfutás és kék 
folt a homloka, a bal karja. Részvét és büszkeség váltogatta bennem egymást, s egyre 
tisztábban kezdett megfogalmazódni bennem egy mondat: Sütő András a tisztánlátás 
keresése közben veszítette el a szemét, érthető, ha számunkra ezután ez a vak szem-
üreg minden kiindulásunk pontja. Más nemzetek történelmében ritkábban kerül olyan 
közel egymáshoz a történelmi és az egyéni sors, az irodalom és a politika világa, mint a 
mienkben. Ennek pedig kikerülhetetlen következményei vannak. Szinte törvényként fo-
galmazta meg Illyés Gyula, hogy ’nagy hazafias költészetük csak rossz hazájú népeknek 
van’. Annyira igaz ez a fájdalmas, de kétségbevonhatatlan megállapítás ma is! 
Toldi Éva: Arra a máig fel-felbukkanó kegyetlen kérdésre, hogy vajon valóban szülőföld-
jén kellett-e maradnia a történtek ellenére Sütő Andrásnak, mégis csak egy válasz adha-
tó, egyetlen válasz méltó és igazságos – fogalmazódott meg az esten. Hiszen emberi, er-
kölcsi, lelki fundamentumának törvénye, küldetéses vétójának belső mozgatója diktálta a 
maradást, a helytállást – alkalmas és alkalmatlan időben is. Bizonyságképpen Őrző lehet-
tem a strázsán című esszéjéből idéztek: 
 

„…Mestereimtől sokat tanultam. Példájukra korán született meg bennem az írói szán-
dék, hogy élet és irodalom páros viszonylatában az életé legyen az elsőbbség, hiszen a 
művészet annak szolgálólánya. A Trianon-szindróma erdélyi világában, a magyar fájda-
lom e viharzónájában élve azt is korán megtanultam, hogy mestereim nemzeti sorsprob-
lémáit tehetségem szerint ugyancsak föl kell vállalnom. Ehhez társult elemi erővel – 
múltittas szórványmagyar merengések családi körében – nemzeti állapotunk kimondásá-
nak vágya. Így történt azután, hogy a nagyenyedi kollégiumban Bethlen Gábor kőarca elé 
kerülve vallottam meg szándékaimat: nem felfelé török Uram, hanem vissza azok közé, 
akiknek könnyeivel egész rózsakerteket lehet nevelni. Korai ars poeticámat, ha így ne-
vezhetem, későbben – a nyomorromantika rövid szakasza után – egy madár is megerősí-
tette, az ugató madár. Erdély nagy romlásait sirató költők látomása volt mindig az abszurd 
jelenség. Azt kereszteltem el én magamnak, mondván, itt szállong felettünk az ugató 
madár. Ilyen címmel írtam színdarabot a budapesti Nemzeti Színháznak. Így szóltam, 
mert a faji gyűlöletnek, ősi magyartalanító szándéknak odadobott állapotunkban olyan 
borzalmakat éltünk meg, hogy Picasso hatlábú lovai azokat már nem fejezhették ki. Ezért 
választottam az ugató madarat. Nemzetiségi üldöztetésünk végtelen változataiban azt 
gondolhattuk: a természet rendje bukik föl, a galamb vércsefiat, kígyót költ, a szarvaste-
hén farkast fiadzik… hiszen kimondatott többek között: mi ott, Erdélyben nem vagyunk 
magyarok. Mi ott Bethlen Gábor országában magyar származású románok vagyunk. Mi 
ez? Mi ez, ha nem ugató madár? S mivel égőházban ostobaság fésülködni, határozottan 
úgy véltem, azt kell írnunk, ami van. A tüzet, amelyben ha nem oltunk, elporlad egy nem-
zeti közösség. A vizet, amely elviszi házunkat és múltunkat. Azt kell írnunk, amivel meg-
menthetjük magunkat a kisebbségeket beolvasztó kohók veszedelmétől. Akkor sokan 
hallgatták az írói hangot, és lelki erőt gyűjtöttek maguknak. Akkor föltűntek a nemzeti gon-
dot fumigáló cinikusok, és gúnyosan kérdezték: hogyan gondoljátok, ti kései váteszek, 
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időszerűtlen mucsaiak? Összetévesztitek magatokat a néppel? A nemzettel? Nem vála-
szolhattam mást csak ennyit, a magam részéről: ott kezdődik az ember, ahol összeté-
veszti magát mindazzal, amitől megfosztották. Számbavételezzük? Az én életem ehhez 
már kevés. Vannak, jönnek majd nagyobbak, eredményesebbek. Azzal vigasztalom 
magam, hogy az erdélyi magyarság eszméletében én is őrző lehettem a strázsán. Hi-
szem, hogy közösségi fennmaradásunk reménye az anyaország ragaszkodó szereteté-
ben fölerősödik, az önrendelkezésig. Ez a hit mondatja velem itt is a 11. parancsolatot: 
Erdélyben maradni kell akkor is, hogyha nem lehet.” 

 
„Magyar író álmában se járjon Erdélyben!” 

 
Toldi Éva: Sütő művei tele vannak sugallatos erkölcsi parancsokkal, s ezek nem ráagga-
tott szövegek, hanem a lelke mélyéből fakadtak fel – emlékeztetett Görömbei András, 
folytatva a helytállás példáinak számbavételét Sütő munkásságában. Az anyám könnyű 
álmot ígér című önéletrajzi regényét idézte elsőként, amely, mondta, egyszerre visszaadta 
a kisebbségi magyarságnak az élethez való jogát, visszaadta a méltóságát.  
Görömbei András: Korábban a kommunista diktatúra nem engedte szóbahozni sem a 
kisebbségi magyarságot. Mikor Veres Péter az ’50-es években novellát küldött a rádiónak, 
s azzal kezdte, hogy ’álmomban Erdélyben jártam, menyasszonynak valót kerestem’, 
visszaküldték neki, mondván: ’magyar író álmában se járjon Erdélyben!’. Nos, ilyen nem-
zetellenes légkörben született az a mű, amely az erdélyi magyarság szemléletes bemuta-
tása, amely a pusztakamarási kis világot, a családot a világ színpadára emelte. S távlatot 
kapott ez a kis világ. Összegzi benne Sütő mindazt, amit húsz éven keresztül a saját 
falujáról, népéről írt, és ugyanakkor a későbbi nagy műveinek is ott van már benne a 
csírája, ott van az alapgondolata. Olyan nyelvet teremtett az író, amely szemléletes, és 
hatalmas távlatokkal rendelkezik.” 
 
Emlékeztette hallgatóságát Görömbei András példaként a könyv halottak napi „világítás-
jelenetére”. Ha meghalok, majd gyertek ki a síromhoz! Nem azért, mintha nekem lenne 
erre szükségem, hanem hogy a ti arcotokat világítsa meg a gyertya fénye – hangzik el itt 
a felhívás. S ebben nem kevesebbre figyelmeztet Sütő, minthogy „merjenek együtt ma-
radni az emberek, s közösségben emlékezzenek a régiekre, vagyis helytálló tiszta és 
szembenéző emberek legyenek. Ezek erősítő források nekünk is, s az utánunk jövőknek 
is. Majd a Csillag a máglyán című drámáját állítva középpontba, megállapította: szinte az 
előző gondolatsort folytatja benne az író. S egyúttal megfogalmazza minden kor számára, 
mit is jelent az értelmiségi küldetés: felelősséget a közösségért, ahonnan származtunk. 
Az értelmiségi ember feladata, hogy fény legyen, utat mutasson: Gyertyát nem azért 
gyújtanak, hogy véka alá rejtsék, hanem hogy a gyertyatartóba tegyék, hogy világítson 
mindazoknak, akik a házban vannak. Gondolkodó emberek, ti vagytok a világ világossá-
ga! Nem rejthető el a hegyen nőtt város! – mondja ki Sütő a gyönyörű biblikus sorokkal.  
 
Toldi Éva: Sütő drámái mind-mind az erdélyi magyarság küzdelmeiből nőttek egyetemes 
érvényű állásfoglalássá, magatartás-építéssé. Káin és Ábel című drámájában például ki-
mondta: Hogyha porból lettünk is, emberként meg nem maradhatunk az alázat porában.  
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Görömbei András: Ott voltam a kolozsvári magyar színházban ennek a darabnak a be-
mutatóján s láttam azt, ahogy a közönség fölállva és sírva tapsolt. Mert a legfontosabb 
belső gondját mondta ki az író. S az Egy lócsiszár virágvasárnapjában pedig mint egy 
lélekharang kondul meg a gondolat: az egyezkedés közben veszett el minden, mert egy 
romlott hatalommal nem lehet egyezkedni soha, egy romlott hatalommal szembe kell 
szegülni. Sütő Andrásnak tehát hatalmas üzenete van a mához, hozzánk. Életművével 
élnünk kell! 

 
Ablonczy László újságíró, kritikus, a Magyar Nemzeti Színház korábbi igazgatója Sütő 

András életművének tisztelője, az író örökség-üzenetéből a Tamási Áron-i gondolat 
folytatásaként – ’mind magyarok vagyunk’ – a ma legaktuálisabbat emelte ki az emlékes-
ten: Nem az az igazi nagy ember, aki a vihart támasztja, hanem az, aki a népe-nemzete 
elől el tudja hajtani a felleget. Harmincöt évvel ezelőtti máig katartikus élményét, első 
találkozásukat idézte fel Sütő Andrással. Tamási Áron farkaslakai emlékműállításának a 
délutánján sietősen várták feleségével a Budapestre közlekedő menetrend szerinti buszt, 
de hiába. Stopposokként hamarosan felvette őket az az autó, amelyben a farkaslakai ün-
nepség szónoka, Sütő András ült. Nem ő vezetett, csak megállíttatta a járművet a fiatalok 
előtt.  

 
Ablonczy László: Úgy beszélgetett velünk, mintha már évtizedek óta ismertük volna 
egymást. Ez a szeretetteljes közösségi magatartás hatotta át az író életének az egészét. 
Ama ’véres pogrom’ idején is ez élt benne. Menekülhetett volna hátra a kerítéseken át, de 
ő azt mondta, nem hagyja ott az övéit. Vállalta a mártírsorsot.  S onnan kezdve ő maga 
lett a dráma. A betegségéről nem beszélt soha, fájdalmairól se. Amikor az első nagyobb 
operációja után betoppantam hozzá, az volt az első kérdése: ’Hogy van Csoóri Sanyi’ (aki 
akkor betegeskedett)? S tavaly nyáron, amikor már nagyon a végső állapotot élte meg 
Sütő, azt kérdezte tőlem egyre: ’Mi van Gazsival, Nagy Gáspárral?’. Sosem panaszkodott, 
erős, férfias módon készült erre a nagy útra. Soha nem a helyzet siratása állt előtte, ha-
nem az Arany János-i kétségbeesett kacajjal is a megoldást kereste, a reményt. Gyako-
rolta az árral szemben úszást, felfelé a forrás felé, vállalta a pisztráng-életmódot. 

 
A 20. század nem Magyarország sikertörténete. S ha belegondolunk, hogy Sütő And-

rás milyen körülmények között élte le az életét, láthatjuk, neki is tragikus sors jutott, 
hiszen az erdélyi történelem leszálló ágában dolgozott. A népességfogyás időszakában. 
Ebben a helyzetben Sütő létrehozott egy olyan magatartásformát, amely mintát adott az 
erkölcsösségre, hangsúlyozta Papp Endre, a Hitel szerkesztője. Ellenséges közegben 
kellett egy tovább élő, megújulni képes kultúrát létrehozni Erdélyben Trianon után, s ez 
volt a transsylván eszmeiség.  

 
Vacak demokráciát csináltunk! 

 

Tudathasadásos sors a magyaroké – hangzott el a Sütő András emlékét őrző veszprémi 
irodalmi esten. Mind történelmében, mind irodalmában ez a sors érvényesült. Akárha a 
magyar történelem két nagy, élesen elválasztható korszakára gondolunk a Kárpát-me-
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dencében (az első István királytól Mátyás királyig tart, és sikeres időszak, míg a másik a 
Mohács utáni baljóslatú periódus), akárha az István királytól Mátyásig terjedő kizárólagos 
latin nyelvű kultúrára vetjük tekintetünket, amelyet éppen a mohácsi fordulat nyomán vált 
majd fel fokozatosan a magyar anyanyelvi műveltség és literatúra. Németh László szavai 
jellemzik ezt a tudathasadásos állapotot különösen érzékletesen: „A magyar irodalom ott 
kezdődik, ahol a magyar pusztulás”.  
 
Csoóri Sándor: Az első nagy irodalmi téma a török jelenléte, a halálos veszély, a bűntu-
dat markáns megjelenése és a magunkba szállás iskolája. A Moháccsal együtt születő 
irodalmunk félévezrede ezen a nyomon indult el, s legjobbjainkban itt is maradt mostaná-
ig. Micsoda lenyűgöző hagyomány! Mert bizony minden igaz költőnknek és írónknak meg 
kellett érte keményen harcolni, Balassi Bálintnak és Petőfi Sándornak ugyanúgy, és nem 
csak a papírcsata mezején, hanem a valóságos csatatéren is, ahol elestek. De említhe-
tem az önpusztítás földjén küszködő elődeinket is, Vörösmartyt, Adyt, József Attilát, 
Illyést, Nagy Lászlót. Ez a lenyűgöző, konok hagyomány Magyarországon kitartott 1990-
ig, az úgynevezett rendszerváltásig. Aztán elkezdett fakulni, lazulni, lezülleni. Hozzánk is 
beszivárogtak azok a melankolikus pletykák, hogy elérkezett az irodalom új szerepvállalá-
sa, új korszaka, ami magyarra fordítva azt jelenti, hogy az irodalomnak nem kell többé 
beleavatkozni a politika dolgaiba.  
Toldi Éva: Manapság keményen pellengérre állítják, máskor gúnyolódnak azokkal az 
írókkal, költőkkel, akiknek műveiben politikai, vagy akárcsak valamilyen szociális, vagy 
hazafias fogantatású küldetéstudat sejlik fel. Önt is megvádolták korábban, hogy íróem-
berként, s költő létére „politikai” szerepet vállalt az MVSZ-ben. Hogy éli meg ezt a helyze-
tet? Segít-e önnek, átlendíti-e a megaláztatásokon Sütő öröksége, üzenete? 
Csoóri Sándor: Sajnos a Hit Gyülekezetéből és a posztmodern politikai szektákból jövő 
fitymáló beszédektől csak néhányan tudtunk távol maradni, úgy is mondhatnám, kevesen 
tudtunk ezen fölülemelkedni. Mert mi az, hogy nem kell beleavatkoznunk a politikába, 
mikor a politika, a körmünk alá betolakodó zöld moha elhelyezkedésébe is beleavatkozik, 
vagy ha kell, úgy viselkedik, mint Heródes katonája, aki a zsenge igazságokat is kardélre 
hányja. Az, hogy mit mondanak egyes irodalmárok, ma már nem érdekel, mert teljesen 
nyilvánvaló lett: azért fajult el ennyire a politikai helyzet Magyarországon, mert nincs szel-
emi élet. Történelmünk bizonyítja: hazát és nemzetet megőrizni csakis a szellem világos-
sága mellett lehetett – a törökdúlás idején ugyanúgy, mint a német és orosz megszállás 
idején. Sőt az volt az általános, hogy először minden az irodalomban jelent meg gondolat-
ként, s csak később vált belőle politika. Sajnálatos, hogy eljött egy babona közénk, hogy 
az irodalomnak akkor, amikor demokrácia van, nincs politikai, közéleti szerepe. Sütő And-
rást én az ellenállók egyik legeredetibb és elöljáró emberének tartom, vallom. A magyar 
irodalom nagy hagyományainak őrzője és formálója. Erdély szülöttjeként Tamási Áronnal 
és néhány fiatalabb kortársával, Páskándi Gézával, Kányádival, Lászlóffy Aladárral együtt 
újra megteremtette nyelvileg és költőileg azt az eszményi helyzetet, azt a szellemi irányt, 
amit az 1848-as márciusi ifjak a Tizenkét pont utolsó követeléseként így neveztek néven: 
Unió Erdéllyel. A magyar irodalom uniója az erdélyi magyar irodalommal. Van ennek az 
uniónak néhány alapmondata, az egyik Tamási Ároné: „Aki pedig embernek hitvány, 
magyarnak alkalmatlan”. Sütő ezt az erkölcs és az esztétika nyelvén mondta ki, vissza-
vonhatatlanul: „Amikor az írás életveszélyessé válik, bizonyosak lehetünk abban, hogy 



 

 

56 

nem fog elzülleni”. És makulátlanul követte is ezt a törvényt a 60-as, 70-es évektől kezd-
ve, más mércéje nem volt. Sőt miután egyik szemét kiverték alig írt kitalált, fikciós műve-
ket, drámát, regényt, novellát – jószerével csak vallomásokat és kiáltványokat. Életének ő 
maga lett a főszereplője. Nem egyszer írta le, hogy olyan évtizedek vitték el élete javát, 
amelyben a romániai magyarság végveszélybe került, sőt olyan sziklákra is fölállt, amely-
ről mindenki hallathatta hangját: Ha mi ma élők nem teremtjük meg belső anyaországun-
kat, az autonómiát, egy lassú népirtás áldozatává válunk. Utolsó könyvei, amelyeket 
igazán Erdélyben sem és Magyarországon sem ismernek, erről a tragikus aggodalomról 
vallanak. Sorolom a könyvcímeket: Szemet szóért, Heródes napjai, Erdélyi változatlansá-
gok, A létvégi hajszában. Ez 1878 oldalnyi próza. Amíg ezeket az utolsó könyveit írta a 
maga halállal körülvett Rodostójában élt, éppen úgy vigyázva nyelvünkre, ahogy Mikes 
vigyázott akkor, Rodostóban.  
Toldi Éva: Az est során ön Illyést idézte: „Jó hazafias költészete rossz hazájú népeknek 
van”. Ma alighanem amnéziában szenvednek sokan, mikor „észrevétlen tudatossággal” 
igyekeznek kiradírozni az emberek emlékezetéből, hogy ami történt a 20. századi vörös 
és barna politikai diktatúrákban, az valamiféle tanulságot is jelenthet a mának… 
Csoóri Sándor: Igen, én is egyre súlyosabban érzékelem ezt, és igyekszem szertekiálta-
ni: Illyés mondata miért csak a rendszerváltozásig maradt volna érvényes? Mi fakította 
volna meg azóta? Először is vacak demokráciát csináltunk! Nem gondolkodtunk politikus-
ként, azt hittük, ha mi rendszerváltók győzünk a választásokon, az elég. Nem volt elég, 
mert lehetetlen, hogy olyan demokráciát hozzunk létre, amelyben a vérbíró ugyanúgy 
szavazhat, mint a vérbíró ítéletével felakasztott embertársunk fia. S én rengeteg ilyen 
történetet tudok, sajnos, s tudom azt, hogy milyen módon szavaztuk meg ezt a demokrá-
ciát. S mindaddig, amíg nem hozzuk helyre a szellem erejével, nem tudjuk a társadalmat 
sem jobbá alakítani. Mára az egész emberiség került csapdába. Soha még ennyi ta-
nult/képzett ember nem élt a földön, mint most, és szinte ma van a legpocsékabb helyzet 
a világon a háború óta. Soha ennyi könyv nem jelent meg a világon, és soha ennyire 
kevés szerepe nem volt a könyveknek, mint ma. Épp Ablonczy László mondta az emlék-
esten, hogy Sütő András utolsó, halála után megjelent kötetét még annyian sem rendelték 
meg a magyar könyvterjesztők az anyaországban és Romániában együtt, mint amennyien 
most itt összegyűltek Veszprémben Sütőre emlékezni. Nem is lehet sehol sem kapni, volt 
olyan könyvterjesztő, amely egyet sem rendelt. Ezek hatalmas ellentmondások, s azt 
mutatják, hogy nem figyelünk egymásra, de arra sem, ha valaki az irodalom szerepén 
gonoszkodva gúnyolódik velünk, s nem igyekszünk, hogy elhárítsuk azt a tisztánlátás 
tudatosításával. Ez is a szellemi élet hiányát jelzi, s ez a közömbösség sokszor súlyo-
sabb, mint a diktatúra, mert mindent mindennel összemos és semlegesít. 

 
A „nyelvben bujdosó” a „versben bujdosónak” 

 
Sütő András szinte minden művében védőiratot fogalmaz meg a magyar nyelv fennmara-
dásáért, mutatott rá Görömbei András a Sütő-műveket reflektorfénybe állítva. A „nyelvé-
ben él a nemzet” gondolata persze tudjuk, fordítva is legalább olyan igaz: az élő-lélegző 
nemzetben él, sőt virágzik az (anya)nyelv. Ahol az egyik „bajos”, alig döcög előre a másik. 
Egyesek szerint ez a mai nyelvromlásnak, nyelvi közömbösségnek az oka. 
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Toldi Éva: Egyetemi tanárként mit gondol, hogy látja, a Sütő-i hagyaték, a Sütő-i szelle-
mi-lelki örökség közel tud-e kerülni a mai fiatalokhoz?  
Görömbei András: Számomra nemzet és nyelv gondolata, kontaktusa az Engedjétek 
hozzám jönni a szavakat című biblikus üzenetű esszéjében fogalmazódik meg legpreg-
nánsabban Sütőnek. Erre hallgatóim figyelmét is mindig fel szoktam hívni Debrecenben. E 
műnek már a címe is biblikus, hiszen Krisztusra utal. Ő mondta: „Engedjétek hozzám jön-
ni a gyermekeket”. Szavak és gyermekek – ez egy szakrálisan szép analógia. Ez az 
esszéregény úgy idézi föl a magyar nyelv szépségeit, hogy mindnyájunkat a nyelvvel való 
törődés gondjával erősít, gazdagít, s azt sugallja, hogy Erdélyből kiesve létének céljából is 
kiesik az ember. Itt meg kell említeni, hogy tudatosodjék: az Engedjétek hozzám jönni a 
szavakat Nagy László utolsó olvasmánya volt, s benne Sütő allegórikus dedikációja ol-
vasható: „Nagy Lászlónak, a ’versben bujdosónak’: Sütő András, a ’nyelvben bujdosó”. 
Hogy megérinti-e Sütő mondanivalója a mai fiatalokat? Mint egyetemi tanár a még meglé-
vő lehetőségeket természetesen igyekszem kiaknázni, hogy továbbvigyem mindazokat az 
értékeket a hallgatók körében, amelyeket Sütő András, Németh László, Illyés, Nagy 
László, Nagy Gáspár képviselt. Úgy látom, hogy a speciálkollégiumokat arra kell használ-
nunk, hogy ott nyissuk ki a fiatalok érdeklődését ez irányba. Én ezt nagyon következete-
sen végzem, s meglepődve láttam nemrég, hogy a határon túli magyar irodalomnak mi-
lyen nagyon sok hallgatója van, mekkora érdeklődés övezi. A bolognai folyamat nem ked-
vez ennek a törekvésnek ugyan, hiszen divatosabb területek felé terelné inkább a hallga-
tókat, s az „eladhatóbb” munkaerővé képzést sulykolja. Mégis azt gondolom, kell, hogy a 
személyiségnek legyen egy belső tartása. Ez is az irodalomból jön, hiszen az „Éden kris-
tályfái” bennünk vannak, ahogy Sütő András mondja (Káin és Ábel), és „vannak vidékek” 
ott legbelül, ahogy Kányádi Sándor írt róla (Örmény sírkövek). Irodalmunk legnagyobbjai 
is arra figyelmeztetnek, hogy minden időben tisztán kell tartani a belső tájat, a belső ér-
tékrendszert, értékvilágot, és ezt kell közvetíteni. Tehát nem szabad ezt föladni akkor 
sem, ha a pillanatnyi tendenciák nem vigasztalóak.  
Toldi Éva: Vannak-e a hazafias, nemzeti irodalom folytatására fogékony fiatal alkotók ma 
Magyarországon? Azaz: Lesznek-e folytatói Sütő András, Lázár Ervin, Nagy Gáspár mun-
kásságának?   
Csoóri Sándor:   Akadnak, hála Istennek, de korántsem annyian, mint mi voltunk hajdan, 
mestereink, Németh László, Illyés idején. Sokan vannak, sajnos, akik költőként gyönyörű 
nyelvet alakítottak ki maguknak, de semmi mondanivalójuk. Ők nem értik, miért köteles-
ség „őrzeni kincses temetőket” – Illyés nyomán. Fontos volna, nagyon fontos az embe-
rekben felszabadítani az ébresztő szellemi energiát. A demokráciának a televízió és az 
újság a műfaja, nem a könyv – hirdetik ma mindenfelé. De hogy mi, értelmiségiek ezt 
olyan magától értetődőnek fogadtuk el 1990-ben, az nagy hiba volt. Én szembeszálltam 
mindig ezzel.  
Görömbei András: Ez nagyon nehéz kérdés, talán a legnehezebb. Ugyanis a rendszer-
változás utáni időszak az irodalmat általában háttérbe szorította, előtérbe került a nyers 
politizálás. Nem is tudtak úgy kibontakozni fiatal költők, írók, hogy a nemzet színe előtt 
lennének, s ismernénk őket, felismerhetnénk, hogy ugyanaz az érzés- és gondolatvilág él-
teti őket, ami meghatározta Sütő Andrást, Nagy Gáspárt, Lázár Ervint és még élő nagyja-
inkat. De azért itt, a Sütő-emlékesten is hallhattuk például Nagy Gábor nekrológversét, 
amelyben szerzője – aki fiatal költő és tanár – teljesen ráhangolódott Sütő életművére, s 
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ez bíztatást adhat: vannak a fiatalok között is, akik egyre erőteljesebben érzik a küldetés-
beli felelősséget. Én úgy érzem, az az ideáltalanság, az a tétovaság, az a véget nem érő 
veszekedés, ami most ural bennünket, magyarokat, meg fog szűnni, mert kell, hogy e 
helyett egy egészségesebb, cselekvőbb nemzeti szellem emeljen fel bennünket, különben 
szétszóródunk. Sütő András sokszor beszélt arról, hogy a semmilyenség állapota elvisel-
hetetlen, és mi nap mint nap érezzük ezt a semmilyenséget. Hiszek benne, hogy ez ellen 
előbb-utóbb fellázad a szellem, hiszen nagyon kulturált, nagyon művelt fiatalok vannak 
most is, csak nem találják még a helyüket, az irányukat. Mi a Hitelben épp ezt a gondolat-
kört, a nemzeti felelősséget, az egész nemzetben való gondolkodást próbáljuk erősíteni, 
fiatalok bevonásával is. Most is itt van velünk egy fiatal költő, aki már szerkesztőtársunk 
is, Falusi Márton, s más fiatal alkotókat is szervezünk lapunk köré. Papp Endre kollégám 
huszonnégy fiatallal készített a Hitelben interjút nemrég, keresve a hasonló gondolkodá-
súakat. Tehát, bár pillanatnyilag nem látom olyan erősnek, mint szeretném a lelki-szellemi 
örökség folytatóit, de reménykedem, a magyar nemzet érdekeinek a képviselete szellemi-
lelki értelemben megerősödik.  
                                                                                 
(Sütő Andrásra ez év februárjában emlékeztek a Hitel szerkesztői, munkatársai Veszp-
rémben) 
 

_______________ 

 
 

 
 

 
 

Szendrői részletek. (Képeslap, 1930 körül.) 
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„Tudom nagy nyári délután lesz”  
Nagy Gáspár emlékezete 

 
Az áldozatok  

 

LÁSZLÓFFY CSABA 

 

„mielőtt utoljára álmodnak a hóhérok 
csöndes délutánról” 

              (Nagy Gáspár) 
 

megriadok 
valamit mondtam 
könnyen bumeráng lehet 
belőle 
 
mindenki hallgat 
behúzza fejét 
ezüstpénz pereg a kőre 
 
Júdás az őszi 
csillogásban 
siet alkut kötni jövőre 
 
lyukas zseb 
vagy huzatos lélek 
mi az ára hogy köszön 
 
előre? 
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Az utat, az utat ne eNGedjétek feledNI! 

 

Nagy Gáspár halálára  
 

BOBORY ZOLTÁN 
 

 

Nem akartuk elhinni, nem akartuk 
megeNGedni, hogy elhagyj minket, 
csendes szavúan kardos lázadó. 
Szopori Nagy tekintete szemünkből épp elpárolgott, 
alighogy Bella Pista lángja itt kihunyt, 
hallhattuk Sütő vásárhelyi búcsúdalát, 
s Ervin is eleNGedte a gyermekek kezét; 
pilleszirmú jázmin körül fekete doNGó, 
jött a fájdalmas hír: mégis elmentél. 
Hited maradt itt, méreg sok bitaNGnak, 
delejező haNGod. S AZ a ránk szabott vers: 
lobogunk, haraNGja hitvány deleknek. 
De vajon mi maradunk-e, vértanú jelöltek? 
Istennel hisztek-e nekünk, újra baraNGolóknak? 
Imát hagyó, szélhordta hitteleneknek. 
Az utat, jaj az utat ne hagyjátok feledNI! 
Így jön majd el egy dereNGő hajnal, 
így lehet csak megmaradNI, megmaradNI! 
VersbenzeNGő akaratodat megfogadNI, 
örök Nagy Gáspár. 
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JÁNOSI ZOLTÁN UTOLSÓ LEVELE  

NAGY GÁSPÁRNAK 
 

Kedves Gáspár! 

Jaj, nagyon sajnálom, hogy Iszkázon nem találkozhattunk, s nem válthattunk legalább 
pár szót, ami legutóbb Budapesten, az írószövetségben, az Utassy József ünnepét követő 
forgatagban maradt el, s változott át telefonüzenetekké. Kicsi, gyors hírközlésű ország ez: 
Iszkázon valaki hírül adta, hogy elindultál; s már a rendezvény után, somlóival koccintgat-
va lestünk többször is a kapu felé; hátha megérkeztek. Nekem Iszkáz azért volt különösen 
nagy élmény, mert eddig csak kétszer, röpke időkre jártam ott, s most végre töviről-he-
gyire megnézhettem mindent, sőt magamba szívhattam (a somlói mellett) mindazt, vagy 
mindannak legalább egy részét: az ég, a fű, a ház, a tárgyak sugarait, illatát, fényét, ami 
Nagy Lászlót fiatal korában motiválta. Még most sem tértem igazán magamhoz, hogy a 
szülőházában tölthettem három éjszakát. Utána német földön jártam, hosszabb időre, de 
minden ottani eltörpül az emlékeimben Nagy László háza mellett.  

Nagyon köszönöm az ’56-os, fénylő verseket és arcokat! S de jó, hogy nem az évfor-
duló után, hanem még előtte jelenhetett meg, lázítva, inspirálva, méltóvá téve előre is az 
emlékezést! Megint azt a „NAGYOBB IGAZSÁGOT” éreztem a kézbe fogásakor, vagyis 
azt az érdekeken, megfontolásokon, mérlegeléseken fölülemelkedő, boltívszerű, fölöttünk 
feszülő erőt, amit verseid világa az utóbbi évtizedek magyar költészetében páratlanul 
hordoz. 

Nagyon szorítok az egészségedért. Nagyon akarom, hogy sikeres legyen a kezelés, 
amiről írtál; jó eredményre itt a nyíregyházi környezetemben is volt példa. Gyógyulásodért 
küldöm ezt a kis könyvet, amit nemrégen Spanyolországból, Granadából hoztam ma-
gammal, s García Lorca életének fotó-dokumentumaiból ad válogatást. Nem kell hát 
hozzá spanyolul tudni, hiszen a kép is szöveg, olvasható, mint „a valóság égető nyelve”, 
mint a vers, mint a kézszorítás. 

Baráti szeretettel s a Tőled nagy példát kapott ember tiszteletével ölellek:  
  

   
Nyíregyháza, 2006. augusztus 2-án.                   

 
Jánosi Zoli 
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„FÉNYBŐL S GONDBÓL EGYBEROSTÁLT 

EMBER-VÁNDOR” 

Nagy Gáspár Kányádi-élménye 
 

KÖDÖBÖCZ GÁBOR 

 
     Már-már közhelynek számít, hogy az áldott emlékű Nagy Gáspár nemcsak a költői 
létformában, de emberségben és magyarságban is kimagaslott, még pontosabban: kira-
gyogott a kortársak közül. A nemrég elhunyt költő jóbarát a tapintatos figyelem, az őszinte 
érdeklődés, az önzetlen segítőkészség és a keresztényi szeretet élethosszig tartó, folya-
matos gyakorlásával mutatott példát mindannyiunk számára. Családi indíttatásán és 
iskoláztatásán túl ebben választott mesterei (Kormos István, Nagy László, Pilinszky János 
és Jékely Zoltán) is útmutatásul szolgálhattak neki. Akárcsak a Szabófalvától San Fran-
ciscóig szemlélődő idősebb pályatárs, Kányádi Sándor, akitől a tág horizontú gondolkodás 
mellett az írástudói bátorság, a hűség és helytállás morálját tanulhatta el Nagy Gáspár. 
Példának okáért az Időmadárijesztő című vers üzenetét („amikor már-már vérembe rögö-
södnek a ki nem mond- / ható szavak, megpróbálom nagy költőnek érezni magam”), 
hiszen – mintegy Wittgenstein szállóigéjével is dacolva – „amiről nem szabad hallgatni, 
arról beszélni kell”.        
     A két költő közötti poétikai hasonlóságokat, az élmény- és érzékenységformák érintke-
zését méltóképpen egy másik tanulmány tárhatná föl. Jelen dolgozat „csak” arra vállal-
kozhat, hogy három alkalmi írás segítségével közelítsen a címben megjelölt tárgyhoz. 
Nagy Gáspár Kányádi-élményét a székelyföldi Nagygalambfalváról elszármazott Mester 
ötvenedik, hatvanadik és hetvenötödik születésnapjára készült köszöntő-tisztelgő írások-
kal próbálom bemutatni. Az egymást erősítő és egy irányba mutató szövegek nem hagy-
nak kétséget afelől, hogy „utolsó garabonciáskodó népköltőnk” és „utazó verscipelőnk” 
varázsos személyében a kortárs magyar költészet megkerülhetetlen, korszakos jelentő-
ségű alakját tisztelhetjük.  
     A műfajilag és partitúra tekintetében is változatos születésnapi köszöntések közül az 
első (Távirat Kányádi Sándornak Kolozsvárra, a Horea 48-ba) a Tiszatáj 1979. májusi 
számában jelent meg. Íme, a teljes szöveg: „…amikor a költészet a többféle megnemkö-
zelítés / látványos eszközeivel kussol a lényegről akkor te/ európa lélegzetében és föl-
dünk felsíró sóhajaiban/ figyeled az egyetlen galambtollat hol remeg legjobban/ hova nem 
száll le milyen víz hajtja szamos/ zuhintóján miféle szél fújja bécsi utcák csöndjén/ és san 
franciscóban propeller örvényben külön/ már madártól külön a hazától ideg-s/ galambdúc-
ba hogy visszatalál-e…” A Kányádinál is gyakori központozás nélküli prózavers az ünne-
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pelttel fölismert érték- és sorsközösség jegyében mondja ki a köldöknéző magatartás 
érvénytelensé-gét, miközben a közösségi elkötelezettségű, herderi felfogás mellett tesz 
hitet. Az otthontalansággal és idegenséggel dacoló vágy- és célképzetek lényegi azonos-
sága a „táviratvers” egész metaforikájában, vivőerőként funkcionáló értékjelképeiben 
(„egyetlen galambtoll”, ”szamos zuhintója”, „bécsi utcák csöndje”, „san francisco”, „propel-
ler örvény”, „madár”, „haza”, „ideg- s galambdúc”) is egyértelműen megjelenik. Mintegy 
képileg s gondolatilag asszociálva a Kányádi-líra megannyi emlékezetes szépségű darab-
ját (Halottak napja Bécsben, Fekete-piros, Fától fáig) illetve a Játszva magyarul üdvözítő 
hermeneutikáját: „aki megért/ s megértet/ egy népet/ megéltet”. Ráadásul a Nagy Gáspár-
féle „gyorsfényképen” a couleur locale mellett a világnyivá táguló optika szemlélettágító- 
és távlatosító törekvése olyasféle hangsúlyokkal jeleink meg, ami mély és lényegi rokon-
ságot mutat a kolozsvári költő 1967-es bécsi előadásában a romániai magyar költészetről 
mondott, de önportrénak is kitűnő jellemzésével: „Tekintete: tiszta, inkább szelídnek, 
békésnek mondható. De hegyi tóra emlékeztető szeme sarkában az öröm mellett a nyug-
talanság, a konokság ráncai jelzik: szemmel tartja a világot, a pásztortüzek füstjét s az 
atombombáét egyaránt”. 
     A második alkalmi írás (Levél Kányádi Sándornak) a költő hatvanadik születésnapjá-
hoz kapcsolódik, és miután május 10-én Havas Judit Kányádi-estjének bevezetőjeként 
szolgált – a Forrás 1989. októberi számában jelent meg. A Vannak vidékek versciklus alig 
kódolt üzenetéhez híven „el nem küldött, táviratként föl nem adott” levélforma-töredék az 
életút és életmű jellegadó mozzanatait/mozaikjait egybeszőve fejezi ki a szerző ünnepelt 
iránt érzett szeretetteljes nagyrabecsülését. A Fától fáigtól a Sörény és koponyáig emel-
kedő pályaív olyan nagy formátumú költőre vall, akiről Nagy Gáspár a példaembereknek 
kijáró tisztelettel beszél: „Immár két évtizede tudom, hogy a hírvivők, krónikások és konok 
őrzők: tehát a költők legelső sorában vagy, az egykézen számolhatók közül – ez mára fé-
nyesen szomorú evidencia. (…) Szerte a világban, ahol csak magyarok élnek, ismerik 
verseidet, s ma különös erővel és szeretettel gondolnak rád”. A Kányáditól származó 
emblematikus szöveghelyek („vannak vidékek, ahol…”, „égő szekértábor”, „azért harang a 
harang”, „a vers az, amit mondani kell”) az informális helyzet és az esztétikai érték szoros 
összefüggésén túl arra is figyelmeztetik az olvasót, hogy tisztán irodalmi motiváció és 
tisztán esztétikai megértés a posztmodern korban sem létezik. A levél végén változatlan 
formában megismételt, tíz évvel korábbi születésnapi távirat kurzivált szövege is ezt a 
meggyőződést erősíti bennünk. (Zárójelben és emlékeztetőül: „… amikor a költészet a 
többféle megnemközelítés/ látványos eszközeivel kussol a lényegről akkor te…”  stb.) 
     A szeretetben és sorsvállalásban azonosuló köszöntő versek sorában művészi értékei 
okán egészen különleges helyet foglal el a költő hetvenötödik születésnapjára írott Mi 
volna évei mögött? című remeklés, amely a Tiszatáj 2004. májusi számában jelent meg. A 
legtitkosabb ultrahangokra is fogékony mű a Kányádi-lírára emlékeztetető természet- és 
valóságközeli metaforikájával, áttetsző formarendjével, csillámló játékosságával, nyelvi 
szépségével és emberi mélységével ragadja meg az olvasót. A személyes léttörténet 
pragmatikai vonatkozásait a költői világ imaginárius elemivel ötvöző, intarziaszerűen lel-
tározó alakrajz oly módon láttatja Kányádi Sándor művészi-emberi portréját, hogy eköz-
ben a lírai én az idősebb pályatárssal fölismert lényegi azonosságokat, a nyelvszemlélet, 
a költészetfelfogás, a magyarságélmény, a hagyomány- és értéktudat terén megmutatko-
zó attitűdbeli egyezéseket is érzékeltetni vagy legalábbis sejtetni tudja. Az már a kifino-
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mult érzelmi intelligencia tanulhatatlan eleganciáját, a nyelvi- szemantikai megformálás 
bravúrját dicséri, hogy mindezt rejtjelesen, indirekt módon teszi. (A mostani dolgozat 
keretei között kifejteni nem, legföljebb csak jelezni tudom, hogy a Kányádi-verseket idéző 
ritmikai szegmentáltság, élőbeszédszerűség, nyelvi minimalizáltság, beszéd- és dallamta-
golás külön tanulmány tárgya lehetne.)     
     A Kányádi-misztériumot kutató vers a szignifikáns élettények és személyiségjegyek 
(„nagy utak”, „világvégi találkozók”, „árny-mosolyok”, „gyors szökellő szavak”), illetve az 
értéktudatot kifejező értékjelképek („csikó-csengő”, „gólya-kelep”, „fecske-csivit”, „Szamos 
Nyárád és Küküllő”, „ama metró-pad”, „fák hegye”) fölemlítésével úgy jut el az érvényes 
és élményszerű Kányádi-portréhoz, hogy eközben általánosabb létfilozófiai tanulságokkal 
is szolgál. A Mi volna évei mögött? a fizikai és metafizikai világ határmezsgyéjén egyensú-
lyozó költeményként avat be a látható mögött fölsejlő titkokba, a szenzualitáson túli iga-
zabb és mélyebb valóságba. „Szamos Nyárád és Küküllő / megmorajló / hangja / mögött / 
sőt még ama / metró-pad fölötti falra/ papírosra / féltenyérre és körömre / vagy a fekete 
korongra / rótt versek / mögött / is van egy másik költő / fényből s gondból/ egyberostált / 
ember-vándor / el nem romló / el nem vásó / mert szívéből tud ő szókat / Isten hű írástu-
dója / de bölcsen tud hallgatni is / így prófétál némán s túlnan / már fák hegyén és koroná-
ján”. Nagy Gáspár vallomásként és önportréként is olvasható verstüneményében, főként 
pedig annak utolsó soraiban – miközben tehetség és jellem életre szólóan fontos össze-
függését érinti – mintegy a vékonyka földi jelenlétre figyelmező mementóként tudatosítja a 
vendéglét transzcendencia általi meghatározottságát, valamint az evilági történések 
metafizikai távlatból fölsejlő mélyebb és pontosabb értelmét.  
     Nagy Gáspár számára a magyar irodalom egysége és összetartozása már akkor is 
nyilvánvaló volt, amikor a határon túli magyar irodalom alkotásai szinte még teljesen 
ismeretlenek, illetve hozzáférhetetlenek voltak a hazai olvasóközönség körében. Versei 
háttérvilágát fölvillantó esszéi (Szavak a rengetegből, Tiszatáj Könyvek, 2004), valamint 
vallomásokat, emlékezéseket, interjúkat tartalmazó kötete (Közelebb az életemhez, Ti-
szatáj Könyvek, 2005), továbbá Görömbei András Nagy Gáspárról írott monográfiája 
(Kalligram Kiadó, 2004) egyaránt bizonyítja, hogy költőnk a sokágú síp szólamait a hatá-
rokkal dacoló nyelvi-szellemi haza spirituális szimfónia-élményeként érzékelte és érzékel-
tette évtizedeken át. Lett légyen szó Tamási Áronról, Sütő Andrásról, Jékely Zoltánról, 
Határ Győzőről, Gál Sándorról, Farkas Árpádról, Ferenczes Istvánról, Vári Fábián László-
ról, Kannás Alajosról, Baránszky Lászlóról, Horváth Elemérről, vagy éppenséggel az 
„Isten hű írástudója”-ként aposztrofált Kányádi Sándorról, az esszéíró és vallomástevő 
Nagy Gáspár gondolatai majd’ mindig az egyetlen és pótolhatatlan anyanyelv körül forog-
nak, mondván, hogy „nem félteni kell anyanyelvünket, hanem sokkal jobban szeretni (…) 
Mert csak a szeretet védelmezheti meg és teremtheti újjá az isteni rendelés szerint aján-
dékul kapott anyanyelvet”.  
     A nyelvre való ráutaltság és a nyelvnek való elkötelezettség képezi Nagy Gáspár és 
Kányádi Sándor közös ethoszának legdominánsabb elemét, hiszen Kányádi Apáczai című 
portréversét idézve: „egyetlen batyunk botunk fegyverünk az anyanyelv”. Az a megtartó 
és létüknek értelmet adó nyelv, amely mindent tud, és amely mindig hatalmasabb haszná-
lóinál. De ha a költészet bármi oknál fogva hallgat a lényegről, akkor a mégoly 
omnipotens nyelv is vajmi keveset ér.                                           

_______________ 
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Nagy I 

 

                                  (Nagy Gáspárnak) 
 

NAGY ZSUKA 

 
ó te aki patkányok és 
csótányok közt rágódtál 
a hazán 
férgeid harapdáltak 
kívül-belül 
s a cellán túl 
 
ó te aki 56-ban 
szülted meg az anyám 
hideg őszi napon 
felborították a villamost 
mikor siettél mert 
elvéreztél volna 
 
ó te aki már az elején 
tudtad 
hogy ez így nem mehet 
szürke eminenciásként 
tevékenykedtél 
köztük --- 
 
ó te aki az elején 
megsejtetted hogy csak 
érte érdemes 
és felnevelted Őt nekem 
 
ó ti akik nem értitek 
hogy miért fontos 
nekem a nagyI 
 
ó én aki értem miért 
nem fontos nektek a 
nagyi 
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ó és ők és ők 
kik felakasztott remények 
közt kenyérért álltak sort 
bevert kirakatüvegek között 
sétálva eltorzult tükörképükön 
nevetve 
fogaik közt is lánccal --- 

 
______________ 

 

 

 
 

A rudabányai római katolikus templom. (Képeslap, 1935 körül.) 
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                                                    „A vers mégis maga a remény” 
                                                                                    (Nagy Gáspár) 
 
                                                                                      

NAGY GÁSPÁR-KONFERENCIA 
NYÍREGYHÁZÁN 
 

JÁNOS ISTVÁN 

 
 A Nyíregyházi Főiskola Bölcsészettudományi és Művészeti Főiskolai Karának Iroda-

lom Tanszéke és a Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Karának Irodalomtudományi 
Doktori Iskolája a közelmúltban elhunyt Nagy Gáspár Kossuth-díjas író tiszteletére tudo-
mányos konferenciát rendezett. A 2007. május 3-án, a Nyíregyházi Főiskola dísztermében 
megtartott konferencia díszvendége Szabó Márta, az író felesége volt. A konferencia 
résztvevőit Jánosi Zoltán kari főigazgató köszöntötte. Megnyitó beszédet mondott Kalász 
Márton, a Magyar Írószövetség elnöke. A rendezvény alkalmat adott a Miskolci Egyetem 
professzorainak üdvözlésére. 70. születésnapja alkalmából Kabdebó Lóránt egyetemi ta-
nárt Jánosi Zoltán, Ferenczi László egyetemi tanárt Karádi Zsolt köszöntötte.  

Jánosi Zoltán, Kalász Márton, Ferenczi László megnyitó szavai után Kalász Márton 
elnökletével zajlott a konferencia első szakasza. Görömbei András az életmű monográfu-
sa Nagy Gáspár posztumusz kötetét, a „Sárfelirat”-ot mutatta be. Az előadás részletesen 
vizsgálta a szerző utolsó pályaszakaszát, a „Sárfelirat”-ban használt lírai beszédmód, 
tematika, motívumrendszer összetevőit. Érzékeny, személyes hangú interpretációja a kor-
társ líra viszonyítási rendszerét is figyelembe véve tapintotta ki a Nagy Gáspár-líra újabb 
erővonalait. Cs. Varga István „Valaki ír a kezeddel” – „Szakralitás és poézis Nagy Gáspár 
költészetében” címmel a lehető legtágabb kultúrtörténeti, vallásbölcseleti dimenzióba 
állította a Nagy Gáspár-szövegeket. Ihletett előadásában a poétikai analízis kereteit 
meghaladva a hitélet, az egyéni és közösségi transzcendencia-élmény lírai kivetülését is 
elemezte. Dobos Marianne: „Belátás” – „Miért választottam Nagy Gáspár versét kötetem 
mottójául?” című előadásában – tudatosan vállalva a konfesszionális esszé szubjektivitá-
sát – hatáselemzésre, a személyes olvasmányélmény vizsgálatára vállalkozott. Kitért arra 
is, hogy az életmű miként alakította saját szemléleti rendszerét, világérzékelését. Antal 
Balázs: „Hosszú kéjben megmártott szövegtöredékek könyvéről” – Nagy Gáspár: „Au-
gusztusban, Ludvík Jahn nyomában” című könyvéről címmel megtartott előadása érzé-
keny szövegelemző apparátust mozgósítva, – a prózapoétikai iskolák túlzásaitól tartóz-
kodva – árnyalt elemzését adta az életmű egy kevésbé tárgyalt, a kritika és a befogadói 
köztudat által nem eléggé ismert darabjának. Kabdebó Lóránt Nagy Gáspárral kapcsola-
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tos személyes emlékeit idézte fel, többnyire megíratlan, egy későbbi biográfia számára is 
nélkülözhetetlen történetekkel ajándékozva meg a hallgatóságot. 

A konferencia második részében Kabdebó Lóránt elnökölt. Első előadóként Órás Eni-
kő Nagy Gáspár és Szabó Lőrinc költészetének kapcsolódási pontjait tárta fel. Lipa Tímea 
„Költészet, írás” címmel a személyiség, a költői szerep alakulástörténetét nyomon követ-
ve, néhány kiemelt szöveg részletesebb elemzésére vállalkozva vizsgálta Nagy Gáspár 
műveit. Szabó Edina „Nagy Gáspár lírájáról” című dolgozata a kortárs líra kontextusába 
állítva kísérelte meg újabb olvasatát adni az életműnek. Gerliczki András „Párhuzamos 
koporsók” – „párhuzamos életek” címmel a Földi pörök talán legfontosabb ciklusáról be-
szélt. Az emlékezés szövegformáló szerepéről, a lírai megszólítás poétikai és retorikai 
funkciójáról értekezve azt is hangoztatta, hogy a vizsgált szövegegyüttes esztétikumon tú-
li, személyes és közösségi gesztusokat is mozgósít. Karádi Zsolt „A síri csöndben kövek 
zuhognak” című dolgozata Nagy Gáspár és a „Zónaidő” viszonyát vizsgálta. Elemzésének 
különlegességét a kulturális környezet, a filmesztétikai vonatkozások kutatása adta. 

A harmadik szakasz elnöke Ferenczi László volt. Elsőként Antal Attila „Történelem és 
aktualitás” címmel Nagy Gáspár történeli tárgyú verseiről értekezett. A korszerű irodalmi 
értékközvetítés jegyében az „Ott, Lepantónál (1571. okt. 7.)” című vers értelmezésével 
nyújtott új modellt a kortárs műelemzés megújításához. Rutkai Balázs „Nagy Gáspár tár-
sadalomképe. A NI-vers politikai vihara” című előadása biztos fogódzókat kínált kollektív 
történelmi emlékezetünk felfrissítéséhez. Irodalom és társadalom viszonyának vizsgálatá-
ban következetesen a líratörténeti közelítés szempontjait érvényesítette. Nagy Csilla „A 
tizedik év” című előadása is hasonló elvek mentén épült fel. Nagy Balázs a biblikus motí-
vumkör elemeit vizsgálta Nagy Gáspár költészetében. Veláczki László „Közelítések” cím-
mel fűzött megjegyzéseket Nagy Gáspár költészetéhez. Elemzése, hatástörténeti áttekin-
tése őszinte, értékközpontú újraolvasásra tett javaslatot. Konferenciazáró előadása az 
életmű kánonbeli szerepének újragondolását, a hiányzó interpretációk megírását tekintet-
te a legsürgetőbb szakmai feladatnak. 
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PÁRHUZAMOS KOPORSÓK – 

PÁRHUZAMOS ÉLETEK 
 

Egy Nagy Gáspár-ciklusról 
  

GERLICZKI ANDRÁS 

 
Az 1982-es Földi pörök Párhuzamos koporsók ciklusa meglepő címet visel. Az egye-

temes gyász, a tömeges halál, a közösséget sújtó mérhetetlen veszteség képzetét idézi. 
A kifejezés csak akkor szelídül, ha lehetséges forrására rámutatunk. Párhuzamos élet-
rajzok címmel Plutarchos, a római kor történetírója írt életrajzsorozatot. Az antik szerző 
így vall vállalkozásáról: „A történelmet tükörnek tekintem, melynek segítségével a magam 
életét is lehetőleg tökéletesíteni és az ábrázolt nagy emberek erényéhez hasonlóvá 
igyekszem tenni. Olyan ez a munka, mintha napok hosszat együtt élnék velük, mintha írás 
közben sorra vendégül látnám őket, és házamba fogadva magam elé állítanám mindegyi-
ket, hogy elnézzem, „mekkora, mily gyönyörű”. Tetteik közül kiválogatom a legszebbeket 
és a megismerésre legméltóbbakat.”1 Falus Róbert szerint Plutarkhosz „olyan egyénisé-
geket választ hőseiül, akiknek élete, jelleme, közéleti sikere vagy kudarca történetileg is 
fontos, de lélektanilag is érdekes. A fennkölt erkölcsi tulajdonságok vonzó megrajzolását 
tekinti fő feladatának.”2 Nagy Gáspár szándéka hasonlóan nemes, ám a higgadtan árnyalt 
tudós portrék helyett személyes hangú költeményekben sorolja azok nevét, akiket védel-
mezve és védelmet várva őriz az emlékezet. 

A választott koporsó-motívum a megnevezett elődök és pályatársak halott mivoltát, s 
ezzel összefüggésben létük fájó hiányát állítja középpontba. „A korábbi portréversek 
folytatása most a Párhuzamos koporsók ciklus – a tragikus veszteségek kiváltotta siratók 
sora.”3 – írja Görömbei András. A sirató-jelleg, az élményfeldolgozás szövegformáló 
funkciója azonban kevésbé hangsúlyos, mint az egyébként a Görömbei András monográ-
fiájában is kiemelt létértelmező, értéktudatosító jelleg. A megnevezés itt nem a búcsúzás 
aktusának része, a halotthoz intézett szavak nem a gyász és a temetés rituáléjának 
elemei. (Akkor sem, ha a ciklus egyes darabjai egyértelműen utalnak erre: Sírfelirat, Sz. 
D. koporsójára, Párhuzamos koporsók.) Nagy Gáspár szövegei a szó mágikus erejével 
idézik meg, hívják életre és illesztik be a közösségfenntartó személyközi (interperszonális) 
kapcsolatok rendszerébe azokat a személyeket, (pontosabban szólva imázsokat-arcokat) 
akik a jelenkori egyén számára eligazodási pontok lehetnek. Közösségi értelemben 

                                                 
1 Plutarkhosz: Párhuzamos életrajzok. Budapest, 1978. Magyar Helikon, I. 249. 
2 Falus Róbert: Az ókori görög irodalom története. Budapest, 1964. Gondolat Kiadó, II. 738. 
3 Görömbei András: Nagy Gáspár. Pozsony, 2004. Kalligram Kiadó,  
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mindez a kultusz működésének egyértelmű bizonyítéka is. Takács József „A kultuszkuta-
tás és az új elméletek” című tanulmányában a következőképpen fogalmaz: „a nem-vallási 
jellegű kultuszok egy tiszteletfajta kifejezésére szolgálnak, amely nem egyszerűen egy 
személyre (vagy személyekre irányul, hanem e személy alkotásának, tettének, életének 
vagy életformájának egy közösség által elfogadott jelentésére. E tiszteletfajta az emberi 
világ hierarchikus elképzeléséhez kötődik: nem önmagával egyenrangúként tekint a 
tisztelet tárgyára, hanem mint példaszerűre, magasabb rendűre. A tisztelet kifejezésekor 
a közöség kulturális emlékezete lép működésbe, olyan nyelvi-viselkedési készleteket, 
„szótárakat” mozgósítva, amelyek a kulturális emlékezet szerint valaha döndően szakráli-
sak voltak.”4 Kétségtelen, hogy a Párhuzamos koporsók lírai beszédét a kultuszból, a 
kulturális-nyelvi tradícióból származó normák is szabályozzák, ezért is jelenhet meg a 
kritikában ennek bíráló színezetű tudomásulvétele. Szakolczay Lajos írása például a 
következőket állapítja meg: „Az új verseskönyvben talán csak egyetlen ciklus, a Párhu-
zamos koporsók íródott a „régi” hangon. Szó se róla, ezek a hirtelen jött, némelykor pro-
testáló halálok vagy egy-egy évforduló kapcsán készült megemlékezések majdnem min-
den esetben színvonalas verset hívnak elő, hangsúlyozván a gyász ünnepélyességét, a 
holtan is tovább élők, egy Nagy László, egy József Attila, egy Pilinszky János, egy Dsida 
Jenő kisugárzását a ma költőjére, de szellemi izgalmuk csupán annyi, amennyit a maga-
tartásforma, a példaképektől-elődöktől átvett szókapcsolat, hangulat, életművüket jellem-
ző vonás képvisel.”5 A „régi hang” mintha negatív értékminősítést vezetne elő Szakolczay 
elemzésében, a ciklus azonban tudatosan és egyértelműen a jelenkori beszéd – ha úgy 
tetszik a modern lírai beszéd – áramába kapcsolja ezt a „régi hangot”. A párbeszéd igé-
nye vezet a megszólításhoz, s a Párhuzamos koporsók szövege egy pillanatra azt sugall-
ja, hogy ezt a megszólítást tekinthetjük kölcsönösnek: „Hallgatni vágyott a szél, / beszélni 
kezdett a holt / velem, midőn a szélső házak / körül ólálkodtak már rühes / frarkasok.” 
Mégis, a ciklus egészét tekintve azt látjuk, hogy a beszédviszonyt a versben megmutatko-
zó költői szubjektum belső szükséglete, bizonyosságkereső szándéka hozta létre. A hol-
tak emlékével szembesülve, sorsukat megidézve az elődök által képviselt erősebb lét kö-
zelségét tapasztalja meg, talán ez is magyarázat arra, hogy a Párhuzamos koporsók-ban 
említett farkasordítás közömbössé válik a megszólaló ember számára. Szándéka az én 
és a mi újraépítése, megerősítése, ehhez merít energiát mindazon életekből, melyek sors-
sá formálódnak, személlyé szervesülnek verseiben.    

A Ha látnál című ciklusnyitó költemény József Attilához fordul. Ha korrekt értelmezés-
re törekszünk, iménti mondatunkat azonnal vissza is kell vonnunk, hiszen a név önmagá-
ban nem árulja el, kit is képvisel: a közösségei emlékezetben továbbélő személyt, egy 
rekonstruált biográfia főszereplőjét, a 30-as évek legendahősét, a kulturálisan közvetített, 
teremtett identitást, a kultuszhős arculatát, a névvel jelölt – címkézett – értékrendet, érték-
együttest? Egyiket sem és mindegyiket, sőt az identitás-változatok sora tovább is folytat-
ható. A Nagy Gáspár-szöveg mindenesetre azonnal szűkebbre vonja a lehetőségek körét, 
a verskezdő beszédhelyzet, léthelyzet-megjelölés határozottan A Dunánál szerzőjeként 
szólítja meg József Attilát. A megszólítás tér-időrendszerének, tárgyi és lélektani szituáci-

                                                 
4 Takács József: A kultuszkutatás és az új elméletek. Holmi, 2002. 12. 1534–1544. 
5 Szakolczay Lajos: Az indulás biztonsága. Jelenkor, 1977. 2. 
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ójának megrajzolása is A Dunánál szövegére támaszkodik. A megszólítás itteni gesztusa 
az élőbeszéd természetességével idézi meg az elődöt, a kultusz, a szómágia teremtő-
közvetítő funkcióját mintegy zárójelbe téve. Ez a természetes, közvetlen odafordulás 
azonban nem terelheti el az olvasó figyelmét arról, hogy ebben a viszonyban nem eleve 
létező, „kész” identitások állnak szemben. Bókay Antal a Kései sirató kapcsán értekezik a 
megszólító, aposztrofikus verstípusról. „Az aposztrophé, ha élettelent szólít meg, szük-
ségszerűen élettel telít, megszemélyesít. – Egy halott megszólítása vagy feltámasztja azt 
(mint tette Jézus aposztrófiája, transzcendens hatalomra építve, Lázárral), vagy a meg-
szólítás igényéről kiderül annak a normális tudattal, viselkedéssel szembeni furcsasága, 
akár patologikussága is.”6 Nagy Gáspár lírai énje tisztában van a feltámasztás lehetetlen-
ségével, azt művének címében is elismeri („Ha látnál”), s bármennyire is életteli a meg-
szólítás („Attila, ha látnál, ha onnan most idelátnál”), a távollét tényét nem leplezi, ellenke-
zőleg, élő és holt, jelenkori és mútbeli különbözőségét határozottan kinyilvánítja. Hárs 
György Péter – szintén a kései sirató szövegének értelmezése közben – a halott megszó-
lításában a halál tényének zárójelezését7 látja. Bizonyos mértékben Nagy Gáspár versére 
is érvényes ez a megállapítás. Ugyanakkor a Ha látnál szerzője tudatában van ennek a 
zárójelezésnek, az egész szöveg megmarad a virtuális, a lehetséges, a feltételes párbe-
széd keretrendszerében. A megszólított némasága csak a szöveg által kijelölt kommuni-
kációs térben igaz – egyébként ha a verskezdő „ha látnál” feltétele megvalósulna, a 
jelenkori költő megszólalásának mikéntjén az sem módosítana. A tágabb történeti kontex-
tust tekintve azonban nyilvánvaló, hogy a megidézett József Attila – tegyük hozzá újra: A 
Dunánál szerzőjeként megszólított költő – aktív szereplője az itt virtuálisként tételezett 
párbeszédnek. A Nagy Gáspár-vers szövegek és személyiségek párbeszéde. Érdemes 
felfigyelni arra is, hogy ezen identitások eltérnek a valós személyiség – vagy akár a 
rekonstruált történeti személyiség – sokirányú komplexitásától. Németh G. Béla A Duná-
nál elemzésében ezzel kapcsolatban a következőket jegyzi meg: „Az olvasó azonban, aki 
ismeri e vers keletkezésének idején a költő körülményeit és ismeri e vers életműbeli 
környezetét, bizonyosan fölteszi majd a kérdést, miközben a vers hitelét latolgatja, mikép-
pen lehetséges a költő ama szorongató lelkiállapotának, amelyet „a szükségét végző 
vadállat” kiszolgáltatottságának megrendítő metaforájával idézett föl, a versen kívül 
maradása.” Az okok közül ha csupán A Dunánál szövegteremtő eveire koncentrálunk, 
Németh G. Béla elemzését követve az igazolható, hogy A Dunánál szerzője, versbeni 
beszélője „megvilágosodásának az extázisában, ennek a biztonságérzésnek a megingat-
hatatlanságában e mű születésének idejére mintegy fölébe került nyomasztó személyes s 
alanyi lelkiállapotának.”8 A Nagy Gáspár szöveg megszólítottja tagadhatatlanul ezt az 
emelkedettséget, kiküzdött vagy imitált, de bizonyosan megtapasztalható erőt képviseli. 
Személyiségének, sorsának válságos tartománya, szenvedéstől sújtott lényének identitás-
darabjai mintha „átvándoroltak” volna az őt megszólító Nagy Gáspár versben létesülő 
szubjektumába. Mintha az erősebb létet szólítaná meg, ráadásul azzal a nem titkolt 
vággyal, hogy az ha másként nem, a puszta észleléssel, az egyszerű tudomásulvétellel – 

                                                 
6 Bókay Antal: József Attila poétikái. Budapest, 2004. Gondolat Kiadó. 
7 Hárs György Péter: Kései sirató. Irodalomtörténeti Közlemények, 1991. 3. 291-296. 
8 Németh G. Béla: A klasszikus óda megújításának mesterpéldája. In: 7 kísérlet a kései József 
Attiláról. Budapest, 1982. Tankönyvkiadó, 226. 
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s az általa képviselt léttapasztalattal természetesen – járuljon hozzá a jelenkori lírikus én-
teremtő, önmegerősítő erőfeszítéseihez. Ráadásul a verszáró második megszólítás már 
akarattá tömöríti a vágyat, bizonyossággá avatja a virtualitást: „ülök Attila a fehér kövön, 
ülök és tudom, hogy mégis ideláthatsz, arról szóltam, amit láttál, amit láttan, mesélj ne-
kem, hogy hinni kell a Dunának.” Észrevehető a versbeszéd segélykérő, támaszkereső 
szándéka is, a ciklus többi darabjában azonban már nem nyilvánul meg ekkora erővel. A 
megszólításnak viszont hangsúlybeli eltérésekkel, de a ciklus egészében szövegteremtő 
funkciója van.  

Jonathan Culler tanulmánya szerint  „Az aposztrophé ellenáll az elbeszélésnek, mert 
mostja nem egy időbeli sorozat pillanata, hanem a diszkurzus, az írás mostja. ... Az 
aposztrophé nem reprezentációja egy eseménynek; ha működik, akkor megteremt egy 
fiktív, diszkurzív eseményt. ...a vers invokálhat tárgyakat, embereket, formákkal és erők-
kel rendelkező időtlen teret, amelyeknek múltjuk és jövőjük van, de amelyek potenciális 
jelenként vannak megszólítva.”9 A Párhuzamos koporsók versei sem portrészerűen ábrá-
zolnak, nem is elbeszélnek, hanem a megszólítás, az odafordulás gesztusával teremte-
nek. A puszta címeket sorolva az is látszik, hogy Nagy Gáspár nemcsak a beszédet, ha-
nem a beszédviszonyt és annak formai, műfaji, élethelyzetbeli kereteit is létrehozza. Ezek 
a keretek vagy a hétköznapi létből kölcsönzött megnyilatkozási alkalmak (Sírfelirat, Sz. D 
koporsójára), vagy látványteremtő, emlékidéző tudatállapotok (Merőleges álom, Kegyetlen 
álmot kaptam, Szíve álmodik nekünk), vagy egyszerűen azok a vers-csírák, melyekből a 
teljes kompozíció kibomlik (Némaság, Bátyám, aki névtelenül is belefáradt). A szituációval 
együtt létrehozott, hangsúlyozottan jelenidejű beszédviszony mindig két szereplős. A köl-
temény súlypontja valahol a megszólító és megszólított között lehet. Dinamikus, eleven 
struktúrában, szinte önnön alakulástörténetét is dokumentálva születik meg a szöveg: 
„Mert fagyban nem lehet mondani / számból nem vergődnek elő síró / madarak / torok-
kalickán Farkasrét-retesz / majd júliusban / sírom el magam /akkor vonatozok haza mikor 
/ születésedtől zengőn kéklik / a SOMLÓ / hegy-harangja / kéri hát kéri / legyél a hangja / 
menny-ígéret” (Majd júliusban). A Nagy László emlékének szentelt költemény mitikus 
alakká növeszti-stilizálja a költőt, isteni hatalommal ruházza fel. Mindez azzal az igénnyel 
történik, hogy az életbe visszahozva újra működjék az ősi erő, egy teljesebb létre kapjon 
esélyt az ember, emberiség. Az ÉVTIZEDHATÁRHÍD ciklusából a Pár ezer év sorai jelzik 
ezt a szándékot: „Légbe és vízbe, valamint a / Föld forgómágnes szívébe / befészkelte 
magát a gyanú: / kifosztott emberiség őgyeleg / vissza első sejtjei felé, / teremtés előtti 
pillanatba, / hogy amit elrontott, újra élje.”  

A Párhuzamos koporsók szövegvilága kiegyensúlyozott. Mitikus erői mellett hétköz-
napi gyöngeség, életelvűsége mellett a halál valósága tartja meg a fájdalmas egyensúlyt.  
Az értéktanúsítás mindenütt jelenlévő szándéka sem fedheti el a gyász, a veszteség, a 
hiány jelzéseit. „Úgy látom őt mint aki életben / és  sötéten izzó verssorokban / egymaga 
milliom halált hordozott. / Mint kit a rettenthetetlen égi körben / (A.B.F.R.A) / már általjár-
nak a psalmusok. – írja a Kegyetlen álmot kaptam Jékely Zoltánra emlékező szövegében. 
A Párhuzamos koporsók közvetlen, személyközi  kapcsolat- és élményrendszerre épül, 
ám a Földi pörök történelmi gyásza e ciklus zártabb világát is átjárja: „de ő már elfordul 

                                                 
9 Culler, Jonathan: Aposztrophé. Ford.: Széles Csongor. Helikon, 2000. 3. 386. 
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nem nézi tovább / lehunyja októbert véresre érett zuhogó / levelekkel s oly időnélküli a 
gyász mint / a kilőtt szemű házak világvégi bongásában / az egyenletesen halkuló vízesés 
ámen.”  – fogalmaz a Szíve álmodik nekünk c. költemény Huszárik Zoltánt idéző soraiban. 
Egyetemessé növekszik a veszteségélmény a legszemélyesebb vonatkozású gyász 
kimondásakor is: „az elmúlt évtizedben is / csak koszorúk, temetések – / január lélegzik, 
orkános szelet / sóhajt a nyugat-dunántúlra, / aki teheti ne induljon útnak, / hófúvásban a 
temetők is... / figyelmeztet éjféli híreivel / egy hang – aki teheti, az nem hal meg! / örökké 
él ha lehetséges, nem / rontja az országos életkorátlagot – / mormolom vissza a rádiónak 
/ és megvárom még a forró radiátornak / dőlve a Himnuszt, ha egyszer most / e névtelen 
halottért zúg” (Bátyám, aki névtelenül is belefáradt...). Az idézett – cikluszáró – vers név-
telen halottja képviseli azt az ember-sokaságot, akiknek említése nélkül a Párhuzamos 
koporsók hiányos szövegegyüttes maradna, akik nélkül a néven nevezettek sora önké-
nyes válogatásnak tűnne. A névtelen testvér verssé szilárdult emléke – talán nem erőlte-
tett a párhuzam – Kosztolányi Halotti beszédét hívja elő az értelmező tudat mélyéről. A 
megismételhetetlen, az egyszeri élet fenséges csodáját bensőséges egyszerűséggel köti 
ahhoz a mikrovilághoz, ahol a névhez élet társul, ahol sors nevet idéz: „és hétfőn falujá-
ban temetik, / akik a csontkemény földbe vágnak, / névszerint is jól ismerik.”  

A Földi pörök szerzőjének élete-költészete – Ágh Istvánnal szólva – „Olyan, mint a 
palimpszeszt, áttűnnek élete képei titkaikkal a betűk új sorain, együtt olvashatók a modern 
és a nyelvújítás előtti mondatok szavai olyan összhangzatban, mintha szaggatott zsoltárt, 
elfojtott himnuszt hallanának.”10 A Párhuzamos koporsók ha lehet, még koncentráltabban 
képviseli ezt a palimpszeszt-jelleget, túl a textualitáson, a világot tér-, idő-, sorsrétegek 
egymást átható szövedékének mutatva. Nyitott, változó rendszert látunk, melyben hol az 
egyik, hol a másik réteg látszik tisztábban, ráadásul a szövegközi és személyközi kapcso-
latok rendre szét is oldják a körvonalazódó identitáshatárokat. az elmosódó bizonyossá-
gok között végül a nemesebb élet igénye teremti meg a maga rendjét.   

 
 
 
 
 

 

                                                 
10 Ágh István: Egy ars poetica megvalósulása. Tiszatáj, 2000. 8. 92. 
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„A SÍRI CSÖNDBEN KÖVEK ZUHOGNAK” 

 

Nagy Gáspár és a Zónaidő 
 

KARÁDI ZSOLT 

 
Nagy Gáspár 1995-ben sajátos kötettel jelentkezett. A Zónaidő abban tért el előző 

könyveitől, hogy lapjain nem új verseket tett közzé, hanem válogatást nyújtott korábbi mű-
veiből. Ez a válogatás azonban egyedi tematika mentén helyezkedik el. A költő gazdag 
rétegezettségű lírai világának nem szűkítése ez a kiadvány, hanem nagyon is tudatosan 
megkomponált egész. Nagy Gáspár ugyanis közép-európai napló alcímmel látta el a gyűj-
teményt, amelyben a legkorábbi szöveg 1977-es, a legkésőbbi 1993-as keltezésű. A 
mindösszesen 35 művet kínáló könyv Nagy Gáspár egyik legfontosabb gondolati tájéko-
zódási pontját, a közép-kelet európaiság napjainkbeli kérdéskörét analizálja, jobban 
mondva a szétszórt opuszokat a kötetbe rendezés gesztusa által emeli az értelmezhető-
ség fókuszába. 

A Zónaidő recepcióját az egyöntetű elismerés hangja uralja. Domokos Mátyás Nagy 
Gáspárt a „magyar irodalom ethoszának, egyik meghatározó törekvésének tudatos folyta-
tójaként” üdvözli.1 Nagy Gáspárt – mondja – „ugyancsak ez a történelmi zónaidő érlelte 
költővé, és szinte indulása pillanatától napjainkig változatlanul úgy érzi, hogy éppen az 
rejti az ő sorsának is a titkát, amiről hallgatnak a kelet-európai zónaidő évszázadainak-
évezredeinek a halottai”.2 Domokos Mátyás az Ady-Kodály-Bartók-Németh László-József 
Attila-Bibó István nevével jelezhető szellemi térben véli elhelyezhetőnek Nagy Gáspár tö-
rekvéseit.  

Vasy Géza recepciójában kiemeli a Zónaidő tettértékűségét, hiszen „anyagának nem-
csak két évtized alatti elkészítése volt politikai állásfoglalás, hanem mostani egybegyűjté-
se is”.3 Figyelemfelhívásnak tartja, hiszen a költő „nem a félmúlt hamarost bekövetkező 
befejezettségére kíván utalni a motívumkör nyomatékos felmutatásával, hanem éppen ar-
ra mozgósít, hogy ne feledjük, van esély, mindig megmarad »utolsó esélynek a holnap«”.4 

A korabeli recepció legösszetettebb elemzését Olasz Sándor írta, aki ismertetésében 
hangsúlyozza a kötetkompozíció jellegzetességét: nevezetesen azt, hogy a Zónaidő min-
denekelőtt olyan műveket tartalmaz, amelyek a közép-európai népek sorsközösségéről 

                                                 

1 DOMOKOS Mátyás: Nagy Gáspár „Zónaidejéről”, amely mindannyiunké. Forrás, 1995/9, 27. 
2 U. o. 
3 VASY Géza: Közép-Európa és a költészet. Nagy Gáspár új könyve. Új Forrás, 1995/10, 37. 
4 U. o., 40. 
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vallanak.5 Feltétlen erénynek tartja, hogy Nagy Gáspár költeményeinek „centrumában 
mindig a teljes személyiség áll, aki közvetlenül fejezi ki önmagát, bármiről beszél is”.6 A 
nyelvben konstituálódó személyiség szerepének a kanonizált kortárs befogadásban ta-
pasztalható háttérbe szorulása idején Olasz Sándor erénynek tudja azt, hogy a Nagy 
Gáspár-i  „szubjektum változatlanul uralni, használni akarja a nyelvet”.7 Fontos aláhúzni a 
recenzens azon felismerését, amely szerint Nagy Gáspár szellemi rokonait kivétel nélkül 
olyan közép-európai költők között találjuk, akik „a megszenvedett műalkotás esztétikáját 
folytatható örökségnek tartják”.8 Olasz Sándor nemcsak arra figyelmeztet, hogy Nagy 
Gáspár saját verseire is érvényes mindaz, amit ő a Zbigniew Herbertet fordító Nagy Lász-
ló kései poétikájáról ír, hanem azt is hangsúlyozza: a költő „élményverseiből kifejlődő on-
tológiai lírájában a játékkal, az iróniával eltakart fájdalom a tragikumnak, az elégiának és a 
groteszknek olyan ötvözetét hozza létre, amely költészetét azokétól is megkülönbözteti, 
akik egyébként a legközelebb állnak hozzá”.9  

Vekerdi László a föntebb említett három kritika ismeretében megfogalmazott írásának 
nóvuma a szinkronizáció-deszinkronizáció kérdéskörének fölvetése. Vekerdi szerint „va-
lószínű, hogy ’56 és ’68 szinkronizálta leginkább a »zónaidőt« egész Kelet-Közép-Euró-
pában, a zsarnokok idejét csakúgy, mint a prófétákét”.10 E szinkronizáció Nagy Gáspár 
költői elmélkedését messzemenőkig meghatározta. A 90-es évtized közepére – veszi 
észre Vekerdi – „jócskán deszinkronizálódtak a »zónában« az időt jobban vagy rosszab-
bul mutató »órák«” – tudniillik akik vagy magas pozícióba jutottak, mint Vaclav Havel, 
vagy messze kerültek innen, mint Milan Kundera, már nemigen élik elevenen a szép 
„kelet-európai szolidaritás” álmait. 11 

Valóban: 1956 és 1968 Nagy Gáspár életének, alkotói eszmélkedésének sarokpont-
jai. Mint Elek Tibornak egyik interjújában elmondta, 1968-ban, a Párizs felé figyelő fiatalok 
között, akik közül sokan bevonultak Csehszlovákiába, kezdődött benne, s egész nemze-
dékében a „totális kiábrándulás abból, hogy itt valamiféle emberarcú szocializmus megva-
lósítható […] A csehszlovákiai bevonulás után, az ottani reformok leverettetése után 
kezdtem el foglalkozni szisztematikusan ’56-tal”.12 

Egy évvel később, Ménesi Gábornak vallja erről az időszakról: „rádöbbentem a kö-
zép-európai lét tragédiájára, megtanultam, hogy figyelnünk kell szomszédainkra, bennem 
munkálkodott – ha nem is tudatosan – Németh László tejtestvériség-gondolata. Minden-
képpen úgy látom, hogy az 1968-as eseményeknek döntő szerepük volt költővé válásom-
ban”.13 

                                                 

 5 OLASZ Sándor: Zónaidő. Nagy Gáspár „közép-európai naplója”. Életünk, 1995/11, 1054. 
 6 U. o., 1055. 
 7 U. o. 
 8 U. o.  
 9 U. o., 1056. 
10 VEKERDI László: Nagy Gáspár: Zónaidő. Kortárs, 1996/3. 110. 
11 U. o., 111. 
12 ELEK Tibor: Hűen történelmünk és irodalmunk hagyományaihoz. Beszélgetés Nagy Gáspárral. 
Bárka, 2003/1, 68. Vö., „…elfoglal Közép-Európa, lefoglal a szégyen”. Múlik a jövőnk, Zónaidő, 6.” 

13 MÉNESI Gábor: „Nem voltam bátor, csak nem mertem félni.” Beszélgetés Nagy Gáspárral. Új For-
rás, 2004/4. 35. 
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Nagy Gáspár teljes életművének átfogó elemzését, így a Zónaidő alapos értelmezé-
sét Görömbei András adta 2004-es monográfiájában. A kötet rámutat arra, hogy a költő 
művészi oeuvre-jének fontos vonulata a közép-európai népek sorsközösségének tudato-
sítása.14 Hangsúlyozza, hogy Nagy Gáspár a Duna-táj egymásra utalt népeinek azokat a 
költőit szólította meg, akik a „nemzeteket szembeállító politika szellemi-erkölcsi ellenerői-
ként” ismert el.15 Görömbei András a Zónaidőt Közép-Kelet-Európa ezredvégi életéről 
alkotott „döbbenetes dokumentumnak” nevezi,16 a diktatúrák világáról készült „pontos 
szavú látleletnek” tartja.17 Szerinte Nagy Gáspár azokkal az alkotókkal vállalt szellemi ro-
konságot, akik eltökélten szembesültek a diktatúrával, zsarnoksággal, ezért bűnhődniük 
kellett.18 A Zónaidőt „gesztus-értékű műnek” mondja, tanulságtételnek arról, hogy „milyen 
szeretettel, együttérzéssel lehet érteni és értékelni a más népek kultúrájának értékeit”.19 A 
monográfus számára fontos láttatni azt, hogy Nagy Gáspár elsősorban azokkal a költők-
kel került kapcsolatba, akik – miként ő – vallják, hogy „erkölcs és esztétikum, egyén és 
közösség sorsa szétválaszthatatlanul összetartozik”. 20 

A Zónaidő térben és időben történő utazások esszenciáját nyújtja. Az 1968-as esz-
mélkedés eredményeként fogalmazódott meg Nagy Gáspárban – miként a róla szóló 
monográfia által is idézett egyik nyilatkozatában elmondta – talán pályatársai hatására is 
az a gondolat, hogy utazni kell Lengyelországba, Csehszlovákiába.21 

A könyv tehát valós és fiktív közép-kelet-európai utazások foglalata. A kötetzáró, Filip 
Tamásnak adott interjúban Nagy Gáspár részletesen vall ezekről az élményekről. E 
beszélgetés fontosságát nem véletlenül emelte ki recenziójában Vekerdi László.22 Az 
alcímében szereplő napló lehetővé teszi azt, hogy a szerkesztés során különböző időben 
és különböző műfajban keletkezett szövegeket rendeljen egymás mellé. Így kerül be a 
válogatásba költemény, esszé, interjú, kommentár, fülszöveg, jegyzet: vers és próza 
egyaránt. Az egyes darabok sorrendje nem kronologikus, hanem azok az alkotói logika 
mentén helyezkednek el. A portréversek, ajánlások-fordítások sorában megidézett szer-
zők gazdag névsora demonstrálja Nagy Gáspár közép-európai tájékozódását. A kortárs 
román, litván, szerb, cseh, német, szlovén, vajdasági magyar, lengyel költők-műfordítók 
közül Czeszłav Miłosz, Zbigniew Herbert és Milan Kundera az, aki legtöbbet jelent számá-
ra. E szellemi közelséget mi sem jelzi jobban, mint az, hogy a Zónaidő Nagy László fordí-
tásában közzéteszi Herbert Cogito Úr egyenes testtartása című költeményét, amely mel-
lett szerepelteti A vers érvényessége című, a Cogito Úr testtartásához fűzött 1986-os 

                                                 

14 GÖRÖMBEI András: Nagy Gáspár. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 2004. 146. 
15 U. o., 147. 
16 U. o. 
17 U. o. 
18 U. o., 148. 
19 U. o., 150. 
20 U. o., 147. 
21 U. o., 145. Az interjúban Nagy Gáspár hozzátette: „Persze, a Zónaidő nemcsak a valóságos, ha-

nem a képzeletbeli utazások könyve is. S talán a reménykedésé, hogy vannak, maradtak és újra 
nyílhatnak ösvények egymás felé Európának ezen huzatos régiójában”. OSZTOVICS Ágnes: A 
szép illúziókat nem lehet feladni. Nagy Gáspár Kormos Istvánról és Közép-Európáról. Magyar 
Nemzet, 1995. június 30. 11. Idézi GÖRÖMBEI András, i. m., 145. 

22 VEKERDI László, i. m., 110. 
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keltezésű széljegyzetét.23 Az ajánlások, mottók, alcímek, jegyzetek, kiegészítések nem 
töredezettséget okoznak, hanem a fiktív napló lapozgatásának élményében részesítenek. 
A napló önmagát reflektálja, amikor szerzője közreadja az egyik legindulatosabb, Köve-
telsz? És tartozol? című, Valaki emlékére (Mérleg-naplómból – 1991) alcímű, eredetileg a 
Magyar Naplóban megjelent esszéjét. 

A Zónaidő cím (látszólagos) egyszerűségében ugyancsak értelmezési problémát je-
lent. „A zóna övezet, sáv, valamilyen meghatározott tulajdonságú területrész. Tehát azt 
sugallja a zónaidő, hogy a hely és a kor meghatározza a létidő minőségét és lehetőségeit” 
– írja Görömbei András.24 Vasy Géza szerint „a zóna: Közép-Európa, s természetesen a 
zónaidő is ideköt. Elsősorban a jelen, kissé tágabban a 20. század adja a gondolkodás-
mód idejét, de ezen a tájon aligha kerülhető meg a régebbi múlt”.25 A zónaidő mai termé-
szettudományos ismereteink alapján úgy definiálható, mint „egy terület, vagy ország által 
használt hivatalosan megállapított helyi idő, amely néhány órával (maximum 12 óra) 
eltérhet a greenwichi középidőtől”.26 A zónaidő „egy kiválasztott meridián mentén húzódó, 
megadott földrajzi hosszúsági körökkel behatárolt szélességű zónán belül azonos”.27 Ez 
az azonosság az, ami a közép-európai zónában élő népek történelmi idejét meghatároz-
za, s a költő számára ihletforrásul szolgál.  

A zóna főnév azonban Tarkovszkij Sztalkere óta olyan asszociációkat is hordoz, ame-
lyek – a Nagy Gáspár-i műbe történő beleerőltetés direkt szándéka nélkül – termékenynek 
tűnő képzettársításokra késztet.  

A szó evokálja a Sztalker zónájának szimbolikus jelentéskörét. A Sztrugackij-fivérek 
Piknik az út szélén című regénye nyomán készült film nagy része a tiltott zónában játszó-
dik. Ott, amelyről az a hír járja, hogy van benne egy hely, a Szoba, ahol teljesülnek a 
kimondott kívánságok. Ide, ehhez a Szobához viszi el a Sztalker az alkotói válságban lévő 
írót és a tudományában csalódott professzort. A zóna titokzatos hely, amelynek kialakulá-
sa bizonytalan, ahol az elpusztult civilizáció romjain botorkálnak a figurák, ahol minden 
csupa törmelék, hulladék, omlás. Ezen a világvégi, vagy világon kívüli helyen viszi keresz-
tül a mindenből kiábrándult férfiakat a Sztalker. Ő, aki „megátalkodott”, talán őrült, aki 
kiközösített. Ő, a transzcendentáló. Neve határátlépőt jelent. Ő maga is lepusztult, nyo-
morult, de hite töretlen.28 Feltétlen. Az út a filmben fizikailag térben előre, voltaképpen 
azonban befelé irányul. A Sztalker ismeri az utat, ahová a két férfit viszi. Ismeri és rom-
halmazon keresztül eljuttatja őket a Szobához. Önmagukhoz.29 Kísért az asszociáció, 

                                                 

23 ÁGH István: Egy ars poetica megvalósulása. Nagy Gáspárról. Tiszatáj, 2000/8. 92. 
24 GÖRÖMBEI András, i. m., 99. 
25 VASY Géza, i. m., 37. 
26 http://hmika.freeweb.hu/lexikon/html/zonaido.htm 
27 Magyar Nagylexikon, 18. kötet. Magyar Nagylexikon Kiadó, 2004, 867. Vö.: Révai Nagy Lexikona, 

19. kötet. Révai Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytársaság, 1926. 700. 
28 www.tarkovszkij.hu/display.php?tablename=mifilm&film_id=7 
29 Ma már tudjuk, hogy a zóna főnév a szovjet korszakban meghonosodott jelentésében a lágerek 

köré vont szabad övezetet jelentette, ahová a lágerlakók már nem léphettek be. „Ebben az érte-
lemben beszéltek egykor a Szovjetunió egész területéről, mint a Nagy Zónáról, vagyis a Gulag-
szigetvilág köré vont szabad övezetről, amit csak az különböztet meg a lágertől, hogy oda látoga-
tók nem tehetik be a lábukat.” KOVÁCS András Bálint – SZILÁGYI Ákos: Tarkovszkij, az orosz film 
sztalkere. Helikon Kiadó, Bp.,1997. 231-232. A film elemzését lásd u. o. 227-256. A könyv szerint 
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amely szerint Nagy Gáspár-i könyvben Közép-Európa szellemi rommezőin át a költő 
vállalná a Sztalker szerepét. Nagy Gáspár költői énjének transzcendens hite kételyek nél-
kül való.30 Ezért is írhatta ars poeticus érvénnyel a diktatúra szellemsorvasztó, felejtésre 
kárhoztató viszonyai között, 1988-ban: „A költészetet végül is egy mély emberi találko-
zásnak, heves párbeszédnek gondolom. Találkozunk önmagunkkal, hogy ítélkezzünk 
önmagunk felett, s ez belső párbeszéddé fajulhat igazság és hazugság dolgában […] A jó 
vers kegyelméből a szüntelenül ellenkező, az ellenérzésekkel megvert, a világban rohan-
gáló ember eljuthat a maga damaszkuszi útjáig: beragyogja a szabadság elviselhető fé-
nye”.31 

Nagy Gáspár Dan Veronát, Dorin Tudorant, Marin Sorescut, Nichita Stănescut, 
Czeszław Miłoszt, Danilo Kišt, Zbigniew Herbertet, Marek Nowakowskit, Bohdan Zadurát, 
Milan Kunderát, Vaclav Havelt, Volker Braunt, Veno Taufert, Domokos Istvánt, Hajnóczy 
Pétert meg- és felidéző könyve „keretes” szerkezetű kötet:  a nyitó darab, az Állsz a hózu-
hanyban (amely maga is keretes mű) a József Attila-i Ölni, állni, ülni, halni infinitivusaival 
szemben a maradni állni lenni imperativuszát állítja a partizánsötét város egyetlen fénylő 
utcalámpája fényhengerében álló, önmegszólító verset mormoló költő elé. A Filip Tamás-
interjút megelőző, a lírai – és esszéisztikus részt lezáró, Zónaidő című, szintén önmeg-
szólító opusz az alkotással küzdő ént láttatja, aki megérti, versei miért szabadrabok. Az 
összegyűjtött műveket tartalmazó kötet címéül is választott érzékletes versszót32 többen is 
értelmezték: Görömbei András szerint a versek „politikai értelemben is szabadrabok: sok-
kal többet kimondanak, mint a rab státuszban lehetséges, de mégsem szabadok teljesen 
az adott zónaidőben, mégis rabok a diktatúra világában”.33 

A szabadrabok oximoronból épített hapax legomenonja teljesen aligha verbalizálható 
nyelvi lelemény, amely a politikai jelentésmező felidézése mellett a nyelvbe zárt gondolat 
paradox, majdhogynem abszurd voltára is figyelmeztet. Arra, hogy a kimondhatóságnak – 
az ember nyelvbe-börtönözöttsége következtében – a látszólagos szabadság ellenére 
alapvető és éppen nyelvi akadályai vannak. Külső és belső erők torlaszolják el a megne-
vezhetőséget.  

A külső és belső ellentmondások között hánykódik az én a korábban idézett Mérleg-
naplóban is. A publicisztikai hevületű, a gazság idejét, a szabadelvűség harsogását iro-

                                                                                                    

a Sztalker „lelki vezető, közvetítő”. I. m., 230. A szó azok foglalkozását jelenti, „akik megsértik a 
tilalmakat, átlépik a Zóna határát, és a Zónába vezetik a hitetleneket, boldogtalanokat, kíváncsia-
kat vagy kétkedőket”. U. o., 236. A filmbeli Szoba „maga Isten vagy a hit csodájában megnyilatko-
zó isteni erő […] a Zóna ígérete és misztikus értelme […] A Szoba a lélek mélyén meghúzódó 
igazság tükre […]” U. o., 248. 

30 JÁNOSI Zoltán: „Két part között a hit”. Pilinszky-érintkezések Nagy Gáspár költészetében = J. Z.: 
Idő és ítélet. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2001. 231-232. Idézi GÖRÖMBEI András, i. m., 
35. 

31 NAGY Gáspár: Az emlékezés joga. Tűnődések a költészetről. = N. G.: Zónaidő. Széphalom 
Könyvműhely, Bp. 1995. 22-23. 

32 GÁL Ferenc: Nagy Gáspár: Múlik a jövőnk. Kortárs, 1990/7. 167-168. és GÖRÖMBEI András, i. m., 
99. 

33 GÖRÖMBEI András, u. o. 
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nizáló esszé zárlata a kívül-belül antinómiáját idézi meg: „Követelsz? És tartozol? A síri 
csöndben kövek zuhognak. Távol? Közel? Belül.”34 

Nagy Gáspár 2003-as Ezredváltó, sűrű évek című könyvében a közéleti költészeti 
magatartást gyakran átjárta ez a belülre figyelő, a metafizikai érintettséget megvalló, ha-
lálközeli35 élménykörből sarjadó hang. Őt ismerve, tudjuk azonban, hogy hitéből eredően 
végességét méltósággal fogadta el. És aztán már csak befelé figyelt. 

 
 

_______________ 

 

 

 

 

Kossuth Lajos mellszobra Rudabányán. Horvay János alkotása, 1907. 
(A szobor eredetileg Dobsinán állt, 1972-ben került Rudabányára.) 

                                                 

34 NAGY Gáspár: Követelsz? És tartozol? Valaki emlékére. (Mérleg-naplómból – 1991) = N. G.: 
Zónaidő, 63. 

35 PÉCSI Györgyi: Nagy Gáspár: Ezredváltó, sűrű évek. Új Forrás, 2004/4. 26-28. 
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BIBLIKUS MOTÍVUMKÖR  

NAGY GÁSPÁR KÖLTÉSZETÉBEN 
 

NAGY BALÁZS 

 
Nagy Gáspár köteteit fellapozva rögtön feltűnik, hogy erősen kötődik az előtte járó 

nemzedékekhez és pályatársakhoz. Gyakran belesző műveibe személyes vallomásokat, 
évfordulók, nemes események, emlékező beszédek kapcsán rendre megidézi mestereit, 
barátait. „Költészetének leggazdagabb vonulatát a másokat megszólító, mások értékeit 
számba vevő versei adják.”1 Szép példája ez a különböző szellemi tevékenységek talál-
kozásának.2 Nemcsak szellemi kötődéseinek gazdagságáról tesznek tanúságot az ilyen 
esszék és versek, hanem saját ars poeticáját is formálják. Bárkiről is ír, a felelősségtudat, 
az értékóvás vezeti tollát. Maga is vallja, „A meghalók, meghalni készülők elé egyenként 
nem állhatunk oda, a dolgokon máshol kellene igazítani.”3 Megtartó reményeket keres 
búcsúztató költeményeiben, melyeknek motívumai nem hagynak kétséget afelől, mi 
ennek a reménynek a forrása. „bizony beteljesedik az írás” – szól B. Nagy Lászlóra emlé-
kezve még a pályakezdő Koronatűz kötetben (In memoriam B. Nagy László). „Ott látlak 
én / álomból riadva / nagy álmok / keresztjén” – írja Jékely Zoltán halálakor 82-ben (Ke-
gyetlen álmot kaptam), majd az Ezredváltó, sűrű évek című kötetben a következőképpen 
búcsúzik Czine Mihálytól: „tenger könny zöld hajója / templomi csöndességben / fölúszik 
föl az Égbe” (Reménység jegenyéje). S ahogy ő búcsúzik pálya- és kortársaktól, annak 
tudatában, „hogy eljön érte / tán utoljára / az a Poprád-csobogású / hajnalillatú Estike lány 
/ és elviszi / mint a jó halál…” (Mint a jó halál…), tőle is hasonlóképpen búcsúznak a 
költőtársak. „Versek zokognak asztalán, / akár az omló kápolnák” (Ferenczes István: Újév 
2007, tovább a gyász), „Földi lámpa után, / égi lámpa előtt, / kilobban a nappal!” (Tamás 
Menyhért: N. G. halálhírére), „Mit mondasz? A Nagy Minden a barátodnak és neked az / 
Urad és Istened?” (Tornai József: Dicsérjenek téged mindenek!). A búcsúszavakban 
fellelhető transzcendens motívumok következetessége nem véletlen, s oka sem csupán 
az, hogy a halál közelsége minden alkotóban ösztönzi a metafizika irányába történő 
nyitást, sokkal inkább az, hogy e motívumok mindegyike „abból a jászolból való!” (Je-
gyezvén szalmaszállal). Nagy Gáspár versvilágának egy olyan organikusan szervezett 
motívumrendszeréről van tehát szó, mely a teljes biblikus és szakrális képzetkört jelenti.4 
A bibliai motívumok megjelenése és a szakrális irányba való elmozdulás a modern költé-

                                                 
1 Görömbei András: Nagy Gáspár égi megbízása. Hitel, 2007. március 24. 
2 Ld. Vilcsek Béla: Élére állított versek. Árgus, 2003/10. 
3 Nagy Gáspár: Közelebb az életemhez. Szeged, 2005. Tiszatáj, 282. 
4 Görömbei András: Nagy Gáspár. Pozsony, 2004. Kalligram, 217. 
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szetben egyre gyakoribb, hiszen az emberi ráció korlátaira való rádöbbenés egyetemes 
léthelyzet. Cs. Varga István Szent művészet című könyvében kimondja, hogy a katolikus, 
illetve a neokatolikus költészet egy XX. századi stílusirányzat,5 Szigeti Lajos Sándor pedig 
az immanens költészettörténet új stációinak tekinti azokat az állomásokat, melyek során a 
költő tárgyatlan bűntudatára keres választ, kéri a méltósággal viselhető halált vagy hang-
súlyozza az írástudó hitét és felelősségét.6 Lassan ki merjük mondani, hogy a művészet 
eleve szakrális, s csak azok az igazi kérdések, melyeknek metafizikai értelmük van. Nagy 
Gáspár számára ez nem volt kétséges, ő pályája kezdetétől magáénak vallotta azt az 
erkölcsi mércét, mely az istenhitből táplálkozik. Ez a bizonyosság motiválta szigorú ítélke-
zését, és a mély hit segítette őt, „hogy költészetében jelen legyen a megváltás bizodalma, 
a minden mélységekből való felemelkedés lehetősége is.”7 Ott élt benne a keresztény 
ember többre hivatottsága, s olyan jellemet dolgozott ki önmagában, mely érzékeny volt a 
társadalom rezdüléseire és érdekeire. Hívő volt és maradt akkor is, amikor ez inkább 
hátrányt, mintsem előnyt jelentett. Az evangéliumi hit sziklaszilárd alapján állva semmilyen 
vihar nem volt képes kárt tenni jellemében. Az evangélium minden során átütött, s nála az 
irodalom nemcsak művészet volt, hanem erkölcs is. Pontosan érzékelte, kijózanító egy-
szerűséggel fogalmazta meg az emberiség elfordulását Istentől, ami hatalmas értékvesz-
téssel és szemléleti bizonytalansággal párosul. Az önerejében gőgösen bízó ember ugyan 
nem Isten halálát kiáltja, de hátat fordított a Teremtőnek. Nagy Gáspár lírájából azonban 
nyilvánvaló, hogy kétféle dimenzió létezik, egy határolt időbeliség, ez a miénk, és a végte-
len, amely az Úré. A keresztény hangoltság nemcsak korai ciklusaira volt jellemző, hanem 
egész munkásságát végigkísérte. S amíg a legtöbb alkotónál a szakrális egy sajátos 
vonulata az Isten-hiány, a hiátus ábrázolása is, addig Nagy Gáspár esetében arra látunk 
példát, „hogy a költő a földi létet, s a mindenség működését kétségek nélkül s gyakran a 
sugárzó odaadás oldottságában, a keresztény Isten maximális lét fölöttiségének kontex-
tusában érzékeli”.8 A fentiek bizonyságául, s amellett tanúskodva, hogy a verseiben 
megjelenő vallásos képzetek nem formális, dekorációs metaforák csupán, hanem egy 
egységes belső mitológia részei – s itt nem a versszerveződésre gondolok - a követke-
zőkben két pályaszakaszának alkotásait hívom segítségül. Megvizsgálom az első kötet, a 
Koronatűz biblikus motívumkincsét, s a 2003-as Ezredváltó, sűrű évek verseit, ábrázolva 
annak a folyamatnak néhány fokát, melyen áthaladva a szakralitás egy összetettebb 
látásmód részévé vált.  Megpróbálom a szövegelemek, a költői forma felől is közelíteni azt 
a bensőséges viszonyt, mely a bibliai forrású költői utalások mögött rejtetten munkál az 
alkotó és a kezét vezető abszolútum között (Valaki ír a kezeddel). 

A Koronatűz számot ad a fiatal költő élményeiről, az addig eltelt 28 év mintegy deter-
minálja versvilágát is. „A paraszti életet és a Bibliát egész apró gyermekként, ha akartam, 
ha nem meg kellett ismernem.”9 Az útjára bocsátó paraszti világról mindent igyekszik 
elmondani első verseiben, amiket már át meg átfonnak a szakrális motívumok. „Orgona-

                                                 
5 Cs. Varga István: Szent művészet II. Bp. 1994. Xénia Kiadó. 
6 Szigeti Lajos Sándor: „Isten nélkül isteni életet”. A modern magyar vers genealógiájához. = Sz. L. 
S.:  Evangélium és esztétikum, Bp. 1996.Széphalom Könyvműhely, 12. 

7 Görömbei András: i. m., 211. 
8 Jánosi Zoltán: Idő és ítélet. Miskolc, 2001. Felsőmagyarország Kiadó, 229. 
9 Nagy Gáspár: i. m.,  277. 
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árulásban, odakünt a betlehemi angyal / jászolkarikák kötelét vágja-nyiszálja karddal.” 
(Májusi karácsonyban) – indul a kötet a születés képeivel, ahol a krisztusi párhuzam ad 
értelmet az ember születésének is. Ugyanakkor az új élet kezdete már magában foglalja a 
halált „sejtem miként jutok / tejtől a vérig.”, s felvillannak az élet végpontjai között a szen-
vedéstörténet allúziói is „Könnyen bor lesz a vízből / semmiség ahhoz, mikor / igazam 
szegekre cserélik” (Amíg a bölcsek ideérnek). Ezekre a párhuzamokra ösztönző lehet a 
költő bibliai neve is (a betlehemi első király) – ahogy arra Görömbei András rámutat10 
vagy ahogy a költő írja Anyámmal hófehérülök című versében: „betlehemi első királynak 
innen elszököm”. A harmadik vers témája már a szülői háztól való elválás, de a tárgyias 
szemléleti elemek továbbra is a bibliai motí-vumkörhöz kapcsolódnak. Az önmegszólítás 
sietteti az elválást a gyermekkor színhelyétől, Baltavár-Názárettől „lopd el szíved Názá-
retből!” (Lopd el!), de az elhivatottság érzése mellett a Heródes elől menekülő Jézus 
képében a védtelen gyermekség érzése is hangsúlyozott. A Csikó I. című vers visszaugrik 
az időben, egy háborús karácsonyt idéz. Az édesapa visszaemlékezésében megjelennek 
a történelem borzalmas képei, melyeket paradox módon csak felerősítenek a versbe 
illesztett karácsonyi éneksorok „di-cső-ség, di-cső-ség, / menny-ben az Istennek” … „bé-
kes-ség, föl-dön / az em-ber-nek”. A Sürgönyök című költeményben folytatódik a jelölt 
tendencia, de a zárósorok – „üzengeti egy kisfiú nekem / hogy a lesz is csak a volt” – 
előlegeznek egy jónéhány évvel későbbi kötet-címet – „Múlik a jövőnk” – és annak téma-
világát, ahol már a jövő is a múlté. Az alapprobléma változatlan a József Attila-i gondolat-
körhöz képest: „Csak ami nincs, annak van bokra, / Csak ami lesz, az a virág. / Ami van, 
széthull darabokra”.11  A versben egymásra úsztatott filmkockákként jönnek a gyermeki 
emlékek a Vas megyei faluban élő katolikus családból: „jönnek Szent Mihály lován a 
halottak a családból, rokonságból, huszadik szomszédból, ezüstös füstölőt lóbálok utá-
nuk, és értetlenül hallgatom a circumdederunt-ot”12. A ciklus záróversének biblikus párhu-
zama egyszerre mutat esettséget és kiszolgáltatottságot, de ugyanakkor elhivatottságot. 
Az önerősítő jellegű mózesi vesszőkosár motívum rímel a már említett születést idéző 
versre (Amíg a bölcsek ideérnek) s ahhoz hasonlóan szintén megjeleníti a halált és a 
szenvedést is, ami itt már konkretizálódik kozák-szurony és tehervonat képében (Ne 
fonjatok nekem vesszőkosarat!). 

A Birtokom című ciklusban bővül lírájának szemhatára, de a közvetlen életrajziság 
még mindig meghatározó. A távlatokat kereső, ám „birtoka” korlátaiba ütköző ifjú jelenik 
meg előttünk „nőttem és loholtam oda-vissza a falakig” (Születésnapomra), aki egyelőre a 
biztonságot adó otthon falai közül szemléli a világot, s még korai élményei is kapuk közé 
zártak (Kapuk közt ennyi az élet), egészen addig, amíg át nem vezeti ezeket az élménye-
ket egy hang a szakralitás szférájába „halk rorátés harangzúgás / közeledne a megvál-
tás?”. A harangszó motívum a későbbi ciklusokban és kötetekben is többször előfordul, 
„mert ameddig egy harang szól / és a tájban áll kőkereszt / Isten addig ott araszol / ladi-
kodban s veled evez.” (Hullámzó vizeken kereszt). A versekben asszimilálódó gazdag ha-
gyománynak része az egyházi év is, katolikus ünnepeivel: „a fájdalom bennem fogva van, 

                                                 
10 Görömbei András: i. m., 48. 
11 Szigeti Lajos Sándor: „Jézusos fejlehajtva”. Nagy Gáspár: Múlik a jövőnk. = Sz. L. S.:  Evangélium 

és esztétikum, Bp. 1996.Széphalom Könyvműhely, 215. 
12 Nagy Gáspár: i. m.,  278. 
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/ készül advent előtti születés.” (Advent előtti); „Február második napján ’Látták szemeim 
az üdvösséget’” (Gyertyaszentelő); „A főnszél szaporán belekap a lángba, / lesz elég 
hamu majd Hamvazószerdára.” (Gyújtogató, hamvazkodó); „halottak napjára, Szen’ 
Mártonra / már meg sem érkezek” (Anyámmal hófehérülök); a Stáció-járás című vers bár 
közvetett utalásokat tartalmaz (áruló csókok, kisorsolt köntösök), Jézus nagypénteki ke-
resztútjának tizennégy állomását folytatja. Az ünnepek mellett imák és énekek egyaránt 
érzékeltetik az Istenhez való viszony jellegét. Hol az egyház legrégibb, Istent dicsérő há-
laénekéből emel be egy-egy sort: „e csöppnyi falvak népe / csöppnyi templomokban / ha-
ranglábakban föláll / hazaindul / s visszhangozzák a léptek: / Ne hagyj soha szégyent ér-
nem! / Ne hagyj soha szégyent érnem!” (Te deum); hol az ismert karácsonyi ének szavai 
szólalnak meg: „fenyőkoronás pillanatban / jászoltérdeinken ringassuk meg / a kisdedet, 
hát »fel nagy örömre«” (Anyámmal hófehérülök); hol az Irgalmasság anyjához szóló ima 
sorát építi be a versbe: „Számlálom össze a holtakat, / »ha a szükség kínja nagy«” (Ad-
vent előtti). A konkrét idézeteken kívül gyakran az ima mint cselekvésforma jelenik meg 
evidenciaként a bibliai alapozottságú költészet belső rendjében. Ez felettébb igaz az 
Ezredváltó, sűrű évek című kötetre: „Anyámat látom / nehezen lép már / kékülő ajkán / 
Mária-zsoltár” (Látok világomra); „így ragoztam magamban / a napi kötelező zsolozsmát” 
(Hózárat nyitogattam); „Imát mondtam s meghallá / Havat küld a Hegy alá” (Ment Valaki 
Hegyen át…). A fenti kötet két költeménye különös figyelmet érdemel ebben a kontextus-
ban. Az Ima című vers az Istennel való beszéd létmódjáról gondolkodik olyanformán, 
hogy közben nyilvánvalóvá válik a maga szabta egyértelműség törvénye, amit költészete 
mércéjének tekint. „A lehunyt szemek mögöttiben” létrejövő istenkapcsolat személyessé-
get, közvetlenséget sugall ebben az önvallomásban. A „mécs örök fénye” a megváltás 
fényére nyitja meg szemünket, a „nem innen, hanem onnan” hallatszó orgonahang pedig 
fülünket nyitja meg a transzcendens iránti érzékenységre. A palindrómával érzékelteti a 
szerző, hogy „ami ima, az / már az elejétől a végéig / megfordítva is ugyanaz marad” – 
azaz a lét minden szféráját a hit misztériuma hatja át. Az utolsó strófában a váratlanul 
kinyíló szirmos ejtőernyő a lelki készenlét üzenetét hordozó szókép. Az Előkészület az 
imához című vers már egészen más aspektusból közelít. A máskor békés menedéket 
jelentő, Istenhez intézett szó most másokért szól „Mondj egy imát értük”, bizonyítva, hogy 
a szakralitás kérdéseit boncolgató költő a közügyekkel kapcsolatosan nagyon is racionális 
látásmóddal bír. „A keresztényi magatartás, a biblikusság egyáltalán nem zárja ki, hogy a 
történelemről, a nemzetről, vagy ha úgy tetszik, aktuális közügyekről beszéljek.”13 Ehhez 
persze a „félelem nélküli lét költőjének”14 kellett lenni, hiszen akikért az imának szólnia 
kell, „nagyon is tudták / hogy mit cselekszenek / kit figyelnek / kit jelentenek”. Műveiben 
megkérdőjelezhetetlen bizonyossággal ötvözte a magyar nemzeti értékeket a keresztény-
séggel. „A biztos istenhit és a nemzeti hagyományok tisztelete a hátországa annak az 
írásokban sokszor említett ezredfordulós költészeti ívnek is, amely megújította és új 
színnel gazdagította a kereszténységen nyugvó magyar költészetet.15 A közéletiség és a 
vallás egyszerre lett tudatformáló erő műveiben.  

                                                 
13 Nagy Gáspár: i. m.,  456. 
14 Görömbei András: i. m., 192. 
15 Petrik Béla: A Magyari NAGYúrhoz. Hitel, 2007. március, 52. 
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A versbefoglalt konkrét ima- és énekszavak mellett jellegzetes mozzanat a szentírási 
helyszínek megidézése. Nagy Gáspár már indulásakor a félelem nélküli lét költője volt a 
jól ismert és sokszor idézett vezérlő elvekkel: „Emlékezni, látni, megnevezni és sohasem 
félni”. Személyiségének sajátja volt a szakrális lehetőségek felkutatása, mégha világosan 
is látta, hogy „mily kockázatos ma / megint elindulni / Betlehem iránt.” De meg volt győ-
ződve, hogy el kell indulni, még akkor is, ha „se út… se félelem…” (Se út… se félelem), 
mert „kell valami szabadítót mondani / a kapuk alatt / mielőtt tompán becsukódnak” (Sza-
badítót mondani). Átvezet ez az út a „damaszkuszi Sugárúton” (Mai zsoltár-kivonat) és „a 
lélek Genezáreti taván”, s tudja, át kell kelnie „az Olajfák hegyén” (A fény megérkezik) is. 
A Szabadítót mondani ciklus már címében is evangéliumi toposz, természetesen társa-
dalmi vonatkozásokkal. Költői küldetéstudat fogalmazódik meg ebben az ars poeticában, 
s nyilvánvaló, hogy „a szakrális tartomány felől is erős ösztönzéseket kapott a költészet 
fogalmának kitágításához s a verset történelembefolyásoló eszköznek, tudatformáló 
erőnek, a szolidaritás kifejezőjének valló közéletiséghez, így műveinek politizáló aspektu-
sához is”.16 

Kultúrélmények sokrétű asszimilációját mutatja az Egyetlen életünk című vers, mely-
nek paradox képei figyelmeztetnek a lefokozott létezés elembertelenítő hatására. Abban a 
világban, melyben „Dobog az urnák csendje”, s melyben „az ember már befelé köpne”, 
csak egyetlen feladat marad: „meg kéne maradni, túlélni őket”, a júdásokat, mert „sürgetik 
egyetlen életünket!” (Egyetlen életünk). Nemcsak az individuum egyszeri és megismétel-
hetetlen léte került veszélybe, hanem annak a nemzetnek is, mely „szentségtartóként 
égre mered”, s a legnehezebb körülmények között is Istentől várja a segítséget. A vers 
már ekkor jelenti „a MINDENT”, előképeként a több mint húsz évvel későbbi gondolatok-
nak, ahol „Isten hatalmas verse / a teremtett Világ.” (Isten költeménye). Az Ezredváltó, 
sűrű évek költeményeiben a bölcseleti irányultság összekapcsolódik a számvetés szük-
ségletével. Ebben a versvilágban a történelmi jelenlét és a túlélés mellett az is fontossá 
válik, hogy a világban, mint Isten örökkévaló és tökéletes költeményében nyomot hagyjon 
az ember, akinek saját érdeke, hogy igennel tudjon válaszolni a kérdésre: „hogy ebben a 
nagy versben / akár csak egyetlen betű hurkában is / ott van-e a te grafitporod?” (Isten 
költeménye). Nem pusztán művészi küldetés ez, keresztény motiváció is afelé a magatar-
tási és mentális mérték felé, melyhez a változó világ tényei folyamatosan hozzámérhetők. 
Szüksége van erre a mértékre a költőnek, de szüksége van az egyes szám második 
személyű megszólítottnak, kifejezve az általános emberi összetartozást. A mélyen átélt 
egzisztenciális gondok ugyanúgy részei a privát létezésnek, mint a nemzet létének, 
melynek „útja mindkét véginél / tömegsírokig ér el”, s e disszonáns élmények miatt időn-
ként az alkotó is „Varrná vissza a szavakat, ha nem lehet / már megsem-született vagy 
MESSIÁS!” (Kristály-havazás idején). E versnek, s más költeményeknek is alapmetaforája 
a hó, a havazás, mely közvetlenül nem bibliai motívum, de a tisztaság jelképeként ehhez 
a fogalomkörhöz tartozik. Gyakran valami mítoszivá növelt, világot beborító havazás képe 
bontakozik ki előttünk. Alapmotívuma ez Nagy László költészetének is, de nemcsak neki, 
„mert jóformán az egész magyar irodalomban föllelhető: a kuruc szegénylegény piros 
csizmájának nyomát befedő hótól kezdve a Vörösmarty szabadságharc utáni döbbenetét 

                                                 
16 Jánosi Zoltán: Idő és ítélet. Miskolc, 2001. Felsőmagyarország Kiadó, 241. 
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érzékeltető havon át »Most tél van és csend és hó és halál« Illyés képverséig, a hókásás, 
téli, Újévi ablakig, és tovább.”17 Természetesen Nagy Gáspárnál sem mindig ugyanazzal 
a jelentéstartalommal töltődik meg e kép. Teljesen más képzeteket hív elő belőlünk a 
Kormos Istvánt idéző ugyanakkor Weöres Sándort is eszünkbe juttató „Nakonxipánban 
hulló hó” (A tél elé), vagy az a fehérség, melyben az író oldódik fel: „álom leszek, méreg 
leszek / vagy hó! – mindent belepek, / rálicitálok az időkre, már / tízforintos pelyhekkel 
jövök” (Anyámmal hófehérülök).  

A Koronatűz utáni kötetekben megújulva élnek tovább a hagyományos motívumkincs 
elemei, a költői kifejezésmód és szemlélet egyénibb lesz a biblikus toposzokat illetően is. 
A konkrét történelmi tényekből építkező versekben a bibliai párhuzamok már nem a fiatal 
költő önerősítő gesztusai, hanem bizonyságok a kereszténység magyarságot megtartó 
értékéről. S nemcsak a magyarságról van szó ebben a motívumrendszerben, hanem arról 
az egyetemes regiszterről, arról az általános sugallatról, ami még inkább emeli ennek a 
költészetnek az értékét. Hogy az ő szavaival éljek: „ha a keresztről, a szögekről vagy 
Krisztus bármely tettéről beszélünk, ebben a nagyon elkeresztényietlenedett Európában is 
mindenki érti – épp a közös nevező (egy nagyon is meghatározott szimbólumvilág) ré-
vén.”18 Számos sor illeszkedik ilyenformán egy jellegzetes nagy motívumrendszerbe, s 
ugyanakkor része lesz az immanens költői egésznek. Olyan szemléleti gazdagságról és 
felelősségtudatról tanúskodik ez a poétika, mely a profanizálódás veszélyét hordozó 
világban az egyetlen támpont lehet az értékek melletti döntésben. Alkotó és befogadó 
szempontjából is szükséges ugyan a racionalizált látásmód, de a csak ok-okozati össze-
függések által láttatott világ egyneművé válik, ahonnan az emberi cselekvés kiszorul. 
Tettek nélkül pedig nem lehet megóvni a létnek értelmet adó – sokszor a transzcendens-
ben megfogható –  értékeket. Tudta ezt Nagy Gáspár, az író, akinél a tett a szó volt, s a 
szó, a versírás kegyelem volt, s a személyes és a vallási alapon nyugvó hit nem vált el, 
hanem összefonódott a transzcendenciák ölelésében. Ugyanígy fonódik össze költésze-
tében a konzervatív és a modern, a hagyományőrző és a megújító, hogy irányt mutasson 
az élet kiemelt pontjait kereső, egyszerre szent és profán vonzásába helyezett embernek. 
Így lehet egy „egyenes testtartással” írt „élére állított vers” kenyér és vér. 

 
 
 

 

 

                                                 
17 Tüskés Tibor: Nagy László: Inkarnáció ezüstben. Tiszatáj, 1995/7. 58. 
18 Nagy Gáspár: i. m.,  455. 
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„Aki megért, s megértet” (Kányádi Sándor) 
E s s z é k  –  T a n u l m á n y o k 

 
KIRÁLYLÁNY, 

ŐRGRÓFNÉ, SZENVEDŐK ISTÁPOLÓJA 
 

(Emlékezés Szent Erzsébetre,  
Sárospatak szülöttére) 

 
BITSKEY ISTVÁN 

 
„A nagyon előkelő születésű, tiszteletre méltó és igen kedves Erzsébet, mint e világ 

felhői között a hajnalcsillag, tűnik ki erényeinek fényességével” – írta róla korai életíróinak 
egyike, Caesarius von Heisterbach cisztercita szerzetes 1235-ben, alig négy évvel a 
szentéletű királylány halála után. Noha nyolc évszázad távolából perdöntő adat nem áll 
rendelkezésünkre születési helyét illetően, a kutatók többségének véleménye szerint leg-
nagyobb valószínűséggel a Bodrog partján, Sárospatakon látta meg a napvilágot II. And-
rás magyar király és Merániai Gertrúd leánya. Emlékének felidézése még akkor is indokolt 
lenne, ha erre nem adna alkalmat a kerek évforduló, most viszont az Európa-szerte szer-
veződő jubileumi rendezvénysorozat méltán erősíti fel a reá irányuló figyelmet. 

Szent Erzsébetet ugyanis nemcsak Magyarország, hanem a német hagiográfiai iroda-
lom is magáénak vallja: „Heilige Elisabeth von Thüringen” néven könyvtárnyi szakiroda-
lom foglalkozik élettörténetével, csodatételeivel, az általa képviselt erények sokaságával.1 
Nem is indokolatlanul, hiszen a mindössze negyedik életévében lévő királylányt fényes 
kísérettel Wartburg várába vitték, s ott – a kor dinasztikus házassági szokásainak megfe-
lelően – I. Herman tartománygróf legidősebb fiának ígérték házastársul. Semmi bizonyos 
adat nincs arról, hogy a későbbiek során valamikor is látta volna szülőföldjét, rövid, ámde 
tartalmas életének teljes további szakasza német földön zajlott le, csodatételei is ott 
történetek, a középkori források Németország dicsőségének („gloria Teutoniae”) titulálták. 
Ha viszont ez így van, jogos-e Erzsébetet a magyar szentek galériájában számon tartani? 

                                                 
1 Albert HUYSKENS: Quellenstudien zur Geschichte der heiligen Elisabeth, Landgräfin von Thü-

ringen. Marburg, 1908; Sankt Elisabeth, Fürstin, Dienerin, Heilige. Aufsätze, Dokumentation, Kata-
log. Sigmaringen, 1981.; Reinhold SCHNEIDER: Elisabeth  von Thüringen. Marburg, 1961, 1997; 
Norbert OHLER: Elisabeth  von Thüringen. Göttingen, 1997; magyar nyelvű monográfiája további 
szakirodalommal: Sz. JÓNÁS Ilona: Árpád-házi Szent Erzsébet. Bp. Ecclesia, 1997 (ennek német 
változata: Elisabeth von Thüringen, ungarische Königstochter. Bayerische–ungarische Frauenge-
stalten. Augsburg, 1996). Jelen írás az OTKA TS 049863. sz. pályázat keretei között készült. 
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Csupán a születési hely és a kisgyermekkor kellő indok-e arra, hogy magyar szentről szól-
jon emlékezésünk a 2007. év során? 

Amikor egyértelmű igennel felelhetünk az ilyen kérdésekre, több történeti tényt ve-
szünk figyelembe. Mindenekelőtt azt, hogy a genealógiai szempont, a származás mítosza 
kiemelkedően fontos szerepet játszott a középkor szemléletében, szentté avatási szoká-
saiban. A magyar királyi dinasztia ekkor már jól ismert volt a keresztény Európában, Ist-
ván, Imre és László szentté avatása megteremtette azt a szakrális legitimációt, amely kel-
lő tekintélyt adott az Árpád-háznak a kontinens valamennyi uralkodói családja előtt. A ki-
rályi vérből származás, valamint a szentéletű ősök regisztrálása egyaránt hozzájárulhatott 
ahhoz, hogy a nagyhatalmú őrgróf Magyarországról válasszon feleséget fia számára. Vé-
gül is Herman őrgróf halála után fia és örököse, Lajos herceg lett Erzsébet férje, s így Tü-
ringia ura olyan előkelő család tagját tudhatta házastársának, aki – a kor elvárásai szerint 
– őseinek kiválóságát örökíti majd át utódaira, s ezzel Türingia dicsőségét is erősíti. Ez 
azonban csak a szent királyokat felsorakoztató magyar uralkodó dinasztiával kialakított 
rokoni kapcsolat révén érvényesülhetett. 

Érthető, hogy Erzsébet halála után életének színterein, Wartburg és Marburg környé-
kén indult meg a legendaképződés folyamata, s nagy gyorsasággal születtek az akták, a 
csodatételek jegyzőkönyvei, a biográfiai feldolgozások, a legendák. Legismertebbek kö-
zülük Konrad von Marburg, Caesarius von Heisterbach és Dietrich von Apolda leírásai, s 
bekerült az Erzsébet-életrajz Jacobus de Voragine Legenda aurea című gyűjteményébe 
is, amely a középkori Európa egyik legnépszerűbb olvasmánya lett.2  

Magyar nyelven a legkorábbi részletes ismertetés Erzsébet életéről és csodatetteiről 
a Karthauzi Névtelentől származik, az Érdy-kódex szentek ünnepeiről szóló, de sanctis 
típusú prédikációja emeli példázattá alakját. Már itt szembeötlően kirajzolódik az a két 
motívum, amely minden későbbi magyar nyelvű feldolgozásban kiemelt helyet kap. Az 
egyik a királylány magyar származásának, s az atya érdemének hangsúlyozása: „adaték 
ez szent mennyei magzat magyarországbeli András királnak, az ő jámborságának érde-
mes voltáért.”3 A másik: „a három rendbeli életnek igaz és bizon idvességes szertartása, 
szizességnek, házasságnak és özvegységnek tiszta regulássága.” Ez a hármasság, a női 
életforma, társadalmi állapot három különböző változata egyetlen életúton belül igen rit-
kán volt együtt, ez Erzsébet alakját egyedivé tette, s különlegesen alkalmassá arra, hogy 
a prédikátor az erkölcsös életvitel eszményeiről és gyakorlati formáiról egyszerre nyújtson 
tanítást. 

A reformáció után az újraerősödő katolicizmus érthető módon elevenítette fel a ma-
gyar szentek kultuszát, ennek ezúttal csupán néhány jellegzetes mozzanatára utalhatunk. 
Ezek közé tartozik Pázmány Péter Kalauzának címlapmetszete, amely 1613-ban a ma-
gyar szentek galériájában – István, Imre és László mellett negyedikként – Erzsébetet sze-
repelteti, nyilvánvalóvá téve, hogy a négy legjelentősebb magyar szent között van a helye. 
A tíz évvel későbbi második kiadás Szent Márton és Szent Adalbert alakjával bővíti az 

                                                 
2 Magyarország virága. 13. századi források Árpád-házi Szent Erzsébet életéről. Szerk. J. HORVÁTH 

Tamás és SZABÓ Irén. Bp. 2001. (Középkori keresztény írók, 3). 
3 A néma barát megszólal. Válogatás a Karthauzi Névtelen beszédeiből. Sajtó alá rend. MADAS Edit. 

Bp. 1985. 528. 
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immár erősen barokkossá alakított kompozíciót, s ebben is ott van Erzsébet alakja.4 Vá-
sárhelyi Gergely perikópáskönyvének címlapján ugyancsak szerepel az első Árpád-házi 
női szent képe, ami kultuszának terjedését nyilvánvalóan erősítette.5 
     Mint köztudott, a 17. századi magyar katolikus költészetnek egyik népszerű témája lett 
a szentek kultusza, Erzsébetről is számos szép himnusz keletkezett, s ezek többnyire a 
nemzeti szentet ünneplik benne. Hajnal Mátyás 1642-ben, Pozsonyban kiadott, fametsze-
tekkel díszített emblémáskönyvének egyik éneke, Szent Erzsébet asszony napján címmel 
a középkori verses officiumok és szekvenciák szólamait barokk pompával szólaltatja meg: 
 

12. Magyarország szép nemes csillaga, 
        Asszonyi rend tiszteletes taga,  
        Ki szentséggel hamar kezet foga,  
        És közöttünk fényesen villoga. 
        2. Királyoknak nevezetes neme, 
        Erkölcsöknek tündöklő gyöngyszeme, 
        Kinek gazdag árra és érdeme, 
        Romlásunknak gyakran lőn védelme. 
 
     A szöveg a továbbiakban a szent életének ellentétes helyzeteire utal, a királyi méltó-
ság és az alázatosság, a gazdagság és szegénység kontrasztjait villantja fel: a „dicsőség-
nek magas pompája” és a „szegénység elvetett ruhája”, a „kevélység felemelt tornya” és a 
„sárnak fekete pora” feszül szembe egymással a metaforikus megjelenítés során, a textus 
retorikus-poétikus szerveződése révén. Nem hiányzik a fizikai munkát vállaló, valamint az 
emberi szenvedéssel mindig szolidaritást vállaló királyi sarj hagiográfikus toposza sem a 
szövegből: 
 
             8. Két kezét a nagy munkára adta, 
             Ujaival az orsót forgatta, 
             Szegényeknek ajtaját megnyitta, 
             S éhezőknek kenyerét nyújtotta. 
 
     Sokszorosan is követendő példaként jelöli meg a szerző Erzsébetet: ő az asszonyok-
nak „bölcs tanítója”, az özvegyeknek „jó útmutatója”, a leányoknak „nagy példaadója”, s 
ebben – miként arra Holl Béla utalt – a Breviarium Strigoniense latin nyelvű officiumának 
olvasmányait követi.6 A szent által a nemzetre hozott dicsőség motívuma viszont itt jóval 
erősebb hangsúlyt kap, mint a forrásként számbavehető szövegekben: 
 
 

                                                 
4 GALAVICS Géza: Későreneszánsz és korabarokk. In: Művészettörténet – társadalomtörténet. Bp. 

1973. 51.; u. ő.: A barokk művészet kezdetei Győrben. Ars Hungarica, 1973. 114–116. 
5 Régi magyarországi nyomtatványok 1473–1600. Szerk. BORSA Gedeon és HERVAY Ferenc. Bp. 

1983. Nr. 1151. 
6 Régi magyar költők tára. (Katolikus egyházi énekek 1608–165). XVII/7. Sajtó alá rend. HOLL Béla. 

Bp. 1974. 540. A szöveg ugyanitt, 116–117. 
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        11. Országunknak drága szép plantája, 
        Őseinknek ékes unokája, 
        Nemzetünknek fényes koronája, 
        Szent hitünknek gyümölcsös szép ága. 
 

     A kifejezetten saját nemzeti szentnek tekintett Erzsébet követésére ad buzdítást az 
ének zárása: 
 

          12. Dicsekedjünk ily fő nemzetünkkel, 
          Lelki jókkal tündöklő szentünkkel: 
          Kit kövessünk bízvást életünkkel, 
          hogy ővéle éljünk Istenünkkel. 
 

     Ez a szöveg később bekerült Kájoni János Cantionale catholicum című reprezentatív 
énekgyűjteményébe (Csík, 1676), ahol további két Szent Erzsébetről szóló ének társult 
hozzá. Közülük az első nem annyira lírai, mint inkább históriás-epikus jellegű, tanító 
célzatú alkotás, erénytani útmutatás, nyelvi megformálása nehézkesebb, darabosabb, 
mint a Hajnal Mátyás által közölt himnuszé.7 Ez főként a kórházi szolgálatot és aszkétikus 
életet vállaló szentet propagálja, szerzője és forrása egyaránt ismeretlen. A másik, rövi-
debb ének viszont ismét hangoztatja Erzsébet magyarságát: 
 

      Magyar Királytúl szármozván, 
      Nagy Herczegnek eladatván, 
      De Szent Erzsébet csak Istent szomjúzván: 
      éjjel és nappal, Istennek szolgált, 
      sok javaival sok koldúst táplált, 
      Sanyarúsággal Jézushoz közel járt. 
 

A Szent Erzsébetről szóló katolikus egyházi énekek népszerűségét mutatja, hogy a 
18. századi kéziratos gyűjteményekbe is bekerültek, így többek között a Pannonhalmán 
őrzött Szoszna Demeter énekeskönyvben (1714) és a Zirci Apátsági Könyvtárban találha-
tó Zirci énekeskönyvben (1751–1766) is megtalálhatók a róla szóló szövegek. 

A barokk kor iskolai színjátszásában is előfordult, hogy Szent Erzsébetről szóló dara-
bot adtak elő, noha női főhősről ritkán írtak drámát a szerzetesek. 1639-ből egy ilyen 
tárgyú jezsuita drámáról van adat, 1689-ben pedig Kőszegen mutattak be egy jelenetet 
Szent Erzsébet csodatételéről.8 

Annál bővebben szólnak a magyar nyelvű prédikációk az Árpád-ház női szentjének 
életéről, a 17. század közepétől szinte valamennyi nyomtatott beszédgyűjteményben ta-
lálható Erzsébet-napi beszéd. Közülük ezúttal csupán kettőre utalunk, ezekben megmu-
tatkozik a kései barokk vallásosság szentkultuszának számos jellegzetessége.  

Az egyik Csúzy Zsigmond kötetében olvasható, a nemzeti szentekről szóló sorozat 
részeként. Erzsébet itt elsősorban az alázatosság mintaképeként jelenik meg, aki béketű-
réssel szenvedi el a reá zúduló csapásokat, az özvegységet, a vagyonából történő ki-

                                                 
7 Uo. XVII/15A, Katolikus egyházi énekek. Sajtó alá rend. STOLL Béla. Bp. 1992. 664–667. 
8 VARGA Imre – PINTÉR Márta Zsuzsanna: Történelem a színpadon. Magyar történelmi tárgyú 

iskoladrámák a 17–18. században. Bp. 2000. 97–98. 
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semmizést, s épp ezáltal magasztosul fel.9 Nem a szegényekhez leereszkedő irgalmas 
adakozó képe jelenik itt meg, miként a kor egyházművészeti alkotásainak többségében,10 
hanem sokkal inkább az elesettekkel együttérző, együttszenvedő, a „világnak tündér mó-
don futamu hivságos gyönyörűségit” megutáló aszkéta alakja rajzolódik ki a népszerű pré-
dikátor hallgatósága előtt. 

A másik a Csete István és Gyalogi János nevéhez köthető szentbeszéd, amely a leg-
markánsabban fogalmazza meg azt az erényhármasságot, amelyet a prédikátorok első-
sorban Szent Erzsébet életének példája kapcsán tudtak megfogalmazni és propagálni. Az 
erről szóló tanítás a kései barokk kegyesség jellegzetes vonásait egyesíti magában: 
„Hogy a fejedelmi méltóság és a kereszténység egy székben elférhetnek, sőt a Krisztus 
törvénye sokkal is magasb szerencsére és dicsőségre emeli az ő követőjit, példa legyen 
Magyarországi Szent Erzsébet, ki mentől mélyebben a Krisztus lábaihoz földi dicsőségét 
megalázta, koronáját leterítette, evangéliom igáját viselte, annyival magasb dicsőségre 
ment mennyen és földön, minden népek, nemzetek nyelvén szent királyné nevezetivel 
tiszteltetvén. Akinek könyvén hármas korona írattatik jelül, hogy szüzességében tükör, 
házasságában példa, árvaságában az Isten házát világító fényesség lámpása volt.”11 

A szentekről szóló prédikációk érthető módon mindig a genus demonstrativum jelleg-
zetességeit hordozzák, a laudatio alakzatait sorakoztatják fel. Erzsébet esetében ennek fő 
elemei: előkelő származás, gyermekkori áhítatosság, ifjúkori szüzesség, ezt követően 
példás házasélet, türelemmel viselt özvegység, adakozás, alázatosság, a szegények 
segítése, betegek gondozása, ferences lelkiség, a fizikai munka vállalása, empátia és fe-
lebaráti szeretet. Miként monográfusa fogalmazott: kvalitásai „egyidejűleg vonatkoztak a 
társadalom margóján élő nyomorultakra és a csúcson elhelyezkedő hatalmasokra”, s ez a 
középkori európai kereszténység eszméinek, értékrendjének pontosan megfelelt.12 Ha 
még halványan, nem is mindig tudatosan, de egyre határozottabban kifejezésre jutott a 
rendkívül éles társadalmi különbségek enyhítésének igénye, az eredeti krisztusi szegény-
ség és a gazdagodó egyház pompázatos életvitele közötti feszültség mérséklésének kí-
vánalma. Erzsébet erényeinek többsége a legendairodalom ilyen jellegű – tehát korszerű 
– toposzai közé tartozik, a magyar király lányának eszményített képe mindezen túl még a 
nemzeti identitástudat katolikus változatának erősítését is szolgálta. A 17. század elejétől 
erősödő, előretörő katolikus egyház Regnum Marianum koncepciójába szervesen illesz-
kedett a magyar szentek kultusza, az iszlám ellen küzdő keresztény Hungaria 17. századi 
önszemlélete és nemzetközi reprezentációja egyaránt erőt merített az Árpád-ház szentje-
inek példájából, így vált ekkoriban különösen is jelentőssé Erzsébet alakja, morális érték-
rendje, példázattá emelhető életvitele. 

                                                 
  9 CSÚZY Zsigmond: Zengedező sípszó. Pozsony, 1723. 589. Erről részletesebb elemzés: TASI Réka: 

Magyar szentek ábrázolása Csúzy Zsigmond prédikációiban. Magyar Egyháztörténeti Vázlatok, 1998/3–
4. 80–81. 

10 KOSTYÁL László: Változatok egy témára: Árpádházi szent Erzsébet. In: A szenttisztelet történeti rétegei 
és formái Magyarországon és Közép-Európában. A magyar szentek tisztelete.Szerk. BARNA Gábor. 
Szeged, 2001. 

11 CSETE István – GYALOGI János: Panegyrici sanctorum patronorum Regni Hungariae, tudniillik Nagyasz-
szonyról, magyar szentekről... Kassa, 1754. 274. Modern kiadása: Régi magyar prédikációk (16-18. szá-
zad). Összeállította SZELESTEI N. László, Bp. 2005. 81–86. 

12 Sz. JÓNÁS Erzsébet, i.m. 154. 
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„…A METRUM TAJTÉKOS TARAJÁN...” 

 

Az Aquincumi Költőversenyről 
 

SZEPES ERIKA 

 
A költő, a kor és a versforma 

 
A költő, aki meghatározott korban él, személyében többszörösen meghatározottja a 

kornak: életanyaga, egzisztenciája, műveltsége, világértékelése, vállalt eszmerendszere 
függ tőle, de ugyanilyen mértékben befolyásolják a kor művészeti irányzatai is. Ezek 
között – minthogy költő – hatnak rá az abban a korban uralkodó műfajok, formák – vers-
formák; az viszont már személyiségéből, alkotói habitusából fakad, mennyiben hagyja so-
dortatni magát általuk, vagy mennyiben képes a domináns tendenciák ellenében alkot-
ni.(Önmagában egyik magatartásforma sem helyezhető előtérbe. Főként innen, Közép-
Európából nézve. Késleltetett fejlődésünk során olykor levetett divatok követése is lehetett 
a magyar költészetben újítás, ebben az újító összekacsinthatott a vigyázó szemeit szintén 
a csodált nyugati mintára vető elit közönségével. Konfliktusba akkor kerülhetett az alkotó, 
ha új utakat keresve túllépett e közösség elvárásain.)   

A modern európai költészet lényegében a könyvnyomtatás eredményeként vált kü-
lönálló művészeti ággá: általa lett az énekszövegből olvasmány. Körülbelül egy bő évszá-
zad kellett ahhoz, hogy a verseskötetek írói szembenézzenek ennek következményeivel. 
Különös módon a dallamtól magára hagyott vers önállósága kényszerített ki alaposabb 
műgondot, hiszen a szövegnek egymagában kellett hibátlan ritmusélményt  nyújtania. A 
dallam nem korrigálta többé a ritmushibákat. Így egészen a 17. századig senki nem vonta 
kétségbe – még maguk a költők sem –, hogy a vers az a művészileg megmunkált szöveg, 
aminek sorozatosan visszatérő, tehát érzékelhető-észlelhető, feszes ritmusa van. A 17. 
században, feltehetőleg az olasz madrigálszövegek hatására, amelyeknek fellazult ritmu-
suk volt, – ezt énekvers jellegük megengedte –, megváltoztak más népek költészeteinek, 
így pl. a franciának az egyes műfajokban használt versmértékei is: a verses állatmesék  
(pl. La Fontaine) és a komédiák (Molière) a madrigál típusú ritmusban, tehát egy kötetle-
nebb, hangsúlyváltó jambikus – ritkábban trochaikus – lüktetésben szóltak, amely kötet-
lenség abban állt, hogy a sorok szabályos jambikus (vagy trochaikus) ritmusúak voltak 
ugyan, de szótagszámaikban eltértek egymástól. A 19.században igen nevezetes alkotá-
sok születtek ebben a „szabadosabb” formában Németországban (Goethe  Faust-ja), 
Oroszországban (Puskin, Krilov művei). A magyar vers még sokáig őrzi dallamhoz kötött 
eredetét: Tinódi krónikás énekét Eger viadaláról eleve dal-formában ismerjük, Balassi 
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verseinek jó részét Ad notam írta, jóllehet ő már tökéletes ritmusban verselt. A Balassi-
strófa hatalmas divatja már a dallamtól függetlenedett vers uralmát jelzi. 

  A Vigyázó szemetek Párizsra vessétek! figyelmeztetés inkább társadalmi, mint mű-
vészeti felszólítás volt: a 18.században a művelt Európához való felzárkózás igénye az 
antikos  klasszicizálás egyre nagyobb tökélyre fejlesztését eredményezte. Batsányi maga 
költeményeiben  gyakran szólít meg  ókori példaképeket, idéz mottókat (pl. Horatiust: Az 
európai hadakozásokra;  A  rab és a madár; Catullust: Egy szerencsétlen ifjú sírjánál). S a 
Marseillaise-t elsőként magyarra fordító Verseghy költőtársa, Szentjóbi Szabó László 
halálára gyönyörű alkaioszi metrumban írt gyászverset; szerzett még tanító jellegű diszti-
chont ( Az igazi bölcs); epikus költeményt A tejáruló menyecskéhez hexameterben; fel-
szólító verset Az igazsághoz szapphikumban.A deákosok (Baróti Szabó Dávid, Rájnis 
József, Révai Miklós, Virág Benedek) a római költészet formakincsét ültették át magyar 
versbe. Földi János egy ritka ritmusban: jónikusban emelte magasba szeretett feleségét 
(Enyim Juliska; ezt a formát Csokonai is alkalmazza a Tartózkodó kérelem-ben). 

Külön szót kell ejtenünk Fazekas Mihály klasszicizáló verseléséről, mert ő, aki minden 
antik mértékben írt, egy nagyszabású időmértékes költeményével hatalmas lépést tett a 
magyar nemzeti öntudat felébresztésére: megírta a magyar nép fiát népmesei szereplőből 
igazi nemzeti hőssé magasztosító eposzát, az addig csak görög és római hősöknek kijáró 
hexameterben (Lúdas Matyi). (Előképe lett ez a hős Arany Toldi-jának és Petőfi János vi-
téz-ének, amely eposzok szintén népi hősökről szólnak, de a nemzeti romantika életre 
keltésének korában a magyaros ütemhangsúlyos eposz mértékében, a felező tizenkettes-
ben.) Csokonai fékezhetetlen temperamentuma minden mértéket és versformát megpró-
bált, a dionüszoszi misztériumok felelgetős kardaláig  (Bachushoz), s a máig szinte párat-
lan hippónaxi metrumig (Újesztendei gondolatok), de nem volt hűtlen a magyar formákhoz 
sem: tobzódott az ütemhangsúlyos vers rafináltabb  megvalósításaiban. 

A magyar klasszicizmus leginkább aere perennius (’ércél maradóbb’) patinájú em-
lékművét Berzsenyi emelte, nem elsősorban azzal, hogy a magasztos óda mértékeiben 
(alkaioszi, szapphói, aszklépiadészi) írt, hanem azzal, hogy valamiképpen átlényegítette a 
pannon tájat hol göröggé, hol rómaivá („Sok Charybdis közt”, „Tarentum vagy  gyönyörű 
Larissa”, „Tiburi forrás”, Camoena: Osztályrészem). Antik staffázst kaptak a versek a mi-
tikus toposzoktól („Itt lelem Plátót, Xenophont s Ilissus / Mirtusa berkét...”, Magányosság; 
„Ádáz Erynnis lelke uralkodik [...] A Dardanellák bércei dörgenek [...] Te Tírusoddal hajda-
ni őseink [...] Ez tette Rómát föld urává / Ez Marathont s Budavárt hiressé”, A magyarok-
hoz; „Más az Atridák  ragyogó dagályát [...] S Tantalus-szájjal”, A jámborság és a közép-
szer). Tőle tanulta a magyar poézis az óda fennköltségét, pátoszát, annak minden elő-
nyével és hátrányával. A nemzeti romantika éppen a dagály miatt fordult el tőle, és formá-
iból csak a hexametert és a disztichont vette át (Kölcsey Ferenc: Huszt, Kisfaludy Károly: 
Mohács, Vörösmarty Mihály: Zalán futása).  

A szabadon használt jambusok divatja Magyarországon a 19. századra teljesedett ki, 
az időmértékes változat feltehetően legnagyobb vállalkozásai Petőfi epikájában lelhetők 
fel. A helység kalapácsa szabálytalan soraival a hősi eposzok hexameterét figurázza ki, a 
drámai jambus (ötös, hatodfeles) alapjairól indul, ám azt merészen tördeli, variálja Az 
apostol című poémája. Lírájában ez a ritmika jellemzi a Felhők ciklust (ilyenek az Erdély-
ben, Az őrült). Ez a jambusvers természetesen nem az antik jambusversek (drámai trime-
ter, hippónaxi sor, choliambus, azaz sánta jambus stb.) rokona, hiszen azoknak a jambu-
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son belüli kötöttségeik (helyettesítő lábak száma és helye) voltak, hanem az ún. hang-
súlyváltó nyugat-európai vers magyar módra, azaz időmértékes megvalósításban történt 
átvétele. Magyaros ütemhangsúlyos változatát is kedvelte Petőfi (Arany Lacinak). Ez a 
félig kötött, félig szabad forma, amelyet a magyar verstan jeles képviselője, Horváth János 
„szabadsorú” versnek nevezett, mindmáig termékenyen tovább él.  

Az európai költészetben közben tovább alakult a folyamat. Az eddig elemzett típusok-
tól világosan megkülönböztetendő az a vers, amely semmiféle sorozatos ismétlődést nem 
mutat, s a prózától csak az különíti el, hogy írásképe versszerűen tördelt, költői kifejezés-
módja intenzívebb, tömörebb. Nehéz is elhatárolni a prózaverstől, vagy a rímes prózától 
(makáma). A mindentől felszabadított vers, a valódi szabadvers első klasszikusa az ame-
rikai Walt Whitman, aki 1855-ben megjelentetett kötetével (Leaves of Grass, Fűszálak) 
hatalmas divathullámot indított el. A szabadvers 19. századi expanziójában jelentős sze-
repet játszottak a francia szimbolisták, akiknek lengyel származású teoretikusa, Théodore 
de Wyzewa így adta meg felmentésüket minden kötöttség alól: „…a rímek, a szabályos 
ritmusok sajátos fogalmi jelentéssel bíró határozott zenei módszerek; (...) ezután nem 
lehet előre a költőre kényszeríteni ezeket a dolgokat mint valami kereteket, hanem úgy 
kell felhasználni őket, ahogyan az általuk sugallt érzelmi változatok kívánják.” Émile 
Verhaeren  szerint a vers igazi ritmusát a költői képek hordozzák, s a kötött hangforma 
[azaz a szabályos ritmus, Sz. E.] gátja a valódi ritmusnak, elvetendő hát, miként a kinőtt 
kesztyű: „A ritmus a gondolat mozgása. A költő számára minden gondolat, minden eszme 
– még a legelvontabb is – képben ölt formát. A ritmus tehát nem más, mint a kép mozdu-
lata, alakulása, viselkedése... A ritmus a kép dinamikája vagy statikája. A régi szabályok – 
amelyek csak a szótagok számát és mértékét tartották szem előtt –, arra kényszerítették a 
költőt, hogy gondolatainak minden mozdulatát, alakulását és sajátosságát változatlan 
forma börtönébe kényszerítse... Szerencsés esetekben ez a forma úgy alkalmazkodott a 
gondolathoz, mint a kesztyű a kézhez; ám leggyakrabban nem következett be ez az 
alkalmazkodás... Az új költészettan elveti a kötött formát, az eszme-képnek megadja azt a 
jogot, hogy fejlődése során bontsa ki formáját, úgy, ahogyan a folyó alakítja medrét (...) A 
jó költők könnyedén élnek a formával, a többiek hiába erőlködnek. Legföljebb az elörege-
dett formákba zárkózhatnak be, hogy egy re ócskábbá laposítsák őket banális gondolata-
ikkal.” 

Az új divatnak behódolókkal tekintélyes alkotók szegültek szembe: a metrikus költé-
szethez ragaszkodó Verlaine és Mallarmé, de felvonultak ellene az irodalomelmélet kép-
viselői is. Mallarmé a szabadverssel szembeni ellenérzése magyarázatában már a társa-
dalmi okokat keresi: „Ne felejtsük el, hogy ingatag és kiegyensúlyozatlan társadalomban 
nem lehetséges kiegyensúlyozott művészet, végleges művészet. E befejezetlen társada-
lom talaján – a lelki nyugtalanságok társadalmában – az egyéniség megmagyarázhatatlan 
igénye születik, amelynek közvetlen tükrözése a mai irodalom. Közvetlenebbül szólva, 
napjaink újításait az a felismerés magyarázza, hogy a vers régi formája nem föltétlen 
egyedüli és mozdulatlan, hanem csak használható eszköz jó versek szerkesztésére...” 

Amint polgárjogot nyert azonban a szabadvers a modern költészetben, – sőt kezdett 
tömegesebbé, szokványosabbá válni a kötött versnél –, a józanabb megfontolások kaptak 
hangot, mint amilyen T. S. Elioté: „...a vers misztériuma nem az egyes sorokban rejlik, 
hanem az egész versben. Csak ezt szem előtt tartva közelíthetjük meg a szabályszerű 
szerkezet és a szabadvers sokat vitatott kérdését (...) A legkönnyebben megragadható 
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építmény az olyan formáké, mint a szonett, az óda, a ballada, a villanella, a rondó vagy a 
sestina. Néha úgy vélik, hogy a modern művészet leszámolt ezekkel a formákkal. Én a 
hozzájuk való visszatérés jeleit láttam, és valóban azt hiszem, hogy a hajlam a feszes, sőt 
bonyolult formákhoz való visszatérésre nem szűnik meg (...) Csak rossz költő üdvözölheti 
a szabadverset a formáktól való megszabadulás gyanánt.” Egy másik, ezzel egybehangzó 
vélemény: „Ha a tartalom azt kívánja, írjunk csak bátran hagyományos formában. A 
kötetlen ritmus, a költői improvizáció versformái mellett szonettek is, jambikus sorok is 
születnek (...) Mostanában kezdem azt hinni, hogy bizonyos egyensúlyra: a formák szin-
tézisére kell törekednünk.” (Eduardas Mieželaitis litván költő)  

És az értékelés libikókája szabadvers és kötött vers között folyamatosan billen ide-
oda. Alacsonyabb rendűnek tartotta a szabadverset W. Kayser, a neves svájci német 
teoretikus is, aki a 20. század közepének szabadvers uralta költészetét „különleges mély-
pontként” értékelte. Szerencsétlenül társult ehhez az elutasító állásponthoz a konzervatív 
marxista irodalomelmélet, amelynek képviselői szerint a szabadvers „a burzsoáziának azt 
a végső, anarchikus jellegű kísérletét tükrözi, hogy megszabaduljon mindennemű társa-
dalmi viszonytól e viszonyok negációja által.” (Ch. Caudwell) 

 
Szabadság és kötöttség a 20. század első 

évtizedeiben Magyarországon 
 

     Miután a „szabadsorú vers” már a 19. században nálunk is utat tört magának, kettős 
hatást váltott ki. Egyrészt a Párizs felé forduló Nyugatosok, ellenhatásként, visszatértek 
az európai tradíció kötöttebb formáihoz (ezt a hagyományt Ady sem szakította meg, csak 
gazdagította sajátosan kialakított szimultán verselésével, valamint az archaikus magyar 
formák felélesztésével), főként a szonetthez és a jambusvershez. Már ez is jelzi, hogy a 
tradícióhoz való visszafordulás két irányban történt: a „valódi” görög-latin klasszikus 
formák ill. a nyugat-európai verselés felé (amely főként a fentebb tárgyalt jambusvers, 
szabadon vagy különféle strófaformákban).  A Nyugatosok klasszicizálása együtt indult a 
századdal: Babits meghirdette a klasszikus görög-római hagyomány felelevenítését, 
visszanyúlva egyenesen az ókori költészethez és nem annak felvilágosodás-kori utóéle-
téhez. Rögtön megszólalásakor, első kötetének élén áll az In Horatium-vers, római példa-
képe versrészletének mottójával, a versben pedig így vall a költő: 

 
Minden e földön, minden e föld fölött 
folytonfolyvást, mint csobogó patak 
    s „nem léphetsz be kétszer egy patakba”, 
         így akarák Thanatos s Aiolos. 
Ekként a dal is légyen örökkön új, 
a régi eszme váltson ezer köpenyt, 
    s a régi forma új eszmének 
         öltönyeként kerekedjen újra. 

 
Babits első éveinek költészete – az első két kötet – egészében a klasszicizálás kitel-

jesítéséért készült, tetőpontként az 1911-es Laodameiá-val, ami a maga nemében – antik 
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mítoszt feldolgozó, antik típusú dráma, a görög dráma minden versmértékével az annak 
rendelt dramaturgiai helyen – egyedülálló a magyar költészetben.  

Kortársai és barátai közül Juhász Gyula Anakreón és Ovidius sorsát érezte a magáé-
val rokonnak, s az ő mértékeikben és modorukban szól igen sokszor. Kosztolányi antik 
témájú verseiben inkább a szonettet és a kötött sorfajú jambust használja. Két kiemelkedő 
kivétel van e versmértékeken túl: a Boldog, szomorú dal különös anapesztikus lejtést do-
bol, aminek alapja egy anapesztikus kólon (azaz egy meghatározott hosszúságú ana-
pesztikus ritmuselem): X – U U – U U – –, illetve a Marcus Aurelius, amely szintén kólon-
vers: egy olyan szerkezet, amely két kólon (egy hatszótagos X – U U – és egy ötszótagos 
– U U – – ) egymással való variációiból építkezik. 

Ez a klasszicizálás hatalmas fordulatot vett az első világháború idején, amikor a poeta 
doctus, a klasszicista ideált zászlóként lobogtató Babits még megírja disztichonokban, az 
antik idill mértékében, ellenpontot képezve, a Május huszonhárom Rákospalotán című 
versét (1912. május 23-24.), a Miatyánk már zaklatott, rapszodikus, ritmusváltó vers 
(1914. ősz), többféle antik mértéket vegyít – többségében az alkaioszit – a Recitatív-ban 
(1915. tavasz), a Húsvét előtt pedig csak szórvány időmértékes elemeket (itt is leginkább 
alkaioszit)  görget (1916. március). Az 1918. májusi Előszó határozottan új útra lépve a 
Walt Whitman-i hosszú sorokban kúszik kínlódva előre, megdobogtatva bár helyenként 
időmértékes ritmussal (Tremolo, Mint különös hírmondó). Szabadvers a Fortissimo 
(1917), az Éji út (1917–18. telén), a Strófák egy templomhoz (1918. tavasz), az Új esz-
tendő (1918), az Egy filozófus halálára , A jóság dala (utóbbinak nem véletlenül ez az al-
címe: Versek, darócban, kiem. Sz. E.), bár Babits nem szánta őket szabadversnek, – az ő 
véleménye szerint minden vers jambusvers, amelynek vége jambikus lejtésű, ezeknek a 
hosszúverseknek jó része ilyen –, de szabályosan visszatérő elemként nem lelhető fel 
bennük a jambus. Csapongó, vad, kiegyensúlyozatlan versek. Mint maga mondja egyik 
címében: Dal, prózában (1918. április). Olyanok, amilyeneknek Mallarmé leírta a kiegyen-
súlyozatlan társadalom verseit. 

Eközben, és főként a háború után, mozdul a magyar avantgarde: Kassák Lajos, Barta 
Sándor, Palasovszky Ödön, Komlós Aladár, a párizsi avantgarde forradalmi lázadását 
hozzák a háborúgyötört Magyarországra. Tiltakozásuk egy ideig együtt szól a megrendült 
Babits fájdalmas hangjával, de annál keményebb, karcosabb, harsányabb verseik teljesen 
szabadversek. Mindüknél más-más izmus a legerőteljesebb: Barta a futurizmust és az 
expresszionizmust használja önkifejezésként, Kassák e kettő mellett még a dadaizmust 
is, Palasovszky a futurizmust és a dadaizmust, Komlós leginkább az expresszionizmust. A 
friss hang magával ragad néhány fiatalt, köztük József Attilát és Radnóti Miklóst. József 
Attilát leginkább a szürrealizmus látásmódja éri egy életre meghatározóan, Radnóti korai 
költészetét az expresszionizmus. Kettejük szabadverseiben kezdettől fogva jelen van, és 
az idővel egyre erősödik a realista látásmód is, s az izmusoktól gazdagodott versvilág 
pedig – a Nyugatosok költészetével párhuzamosan – kezdi újra felvenni a kötött formákat. 

József Attila egész életében – a kizárólagosan szabadversben megszólaló viszonylag 
rövid periódustól eltekintve – igen sok tradicionális formát használt, főként szonettet, és 
élete végén, a betegség előre haladtával, a mozgalomból való kirekesztettséggel párhu-
zamosan, a formaversek hegemón helyzetbe jutottak. A költő, a legtudatosabb magyar 
költők egyike, megadja a látleletet:  
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     Csak egy bizonyos itt – az, ami tévedés. 
     Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe 
     beléfogóznom... 

      (Szürkület)  
 

A fordítottja történik itt, mint a századelőn, ahol a merevvé, kiürültté vált ritmusok, 
megkövült formák börtönbe zárták a szabadon szárnyalni vágyó szellemet. Most, a 
szabadvers túlburjánzása idején és után, felismerve azt is, hogy a forradalminak indult (és 
nem csak szabadverset használó, mert Majakovszkij lesznyicái nem azok) orosz futuriz-
mussal párhuzamosan az olasz futurista Marinetti  a fasizmus ideológiájának megfogal-
mazójává, propagálójává lett Mussolini Itáliájában, a szabadosságba torkolló szabadság-
ból a rendre kezdett vágyakozni a költő, akinek a számára a rend és a szabadság egy-
mástól elválaszthatatlan szükségletek voltak 

De ugyanide jutott a háború ellen szabadversben – a tiltakozás megszólaltatásának 
eszközével – szavát felemelő Babits is, aki túlélve az első világháborút, ismét stílust vált. 
„Miután fölfedeztük a világ sötétebb oldalát: most újra fölfedezni hozzá az egész világot, a 
maga teljességében, elhanyagolt lelkiségével s már-már elfeledett fényességeivel együtt: 
mi más ez, mint út az új klasszicizmus felé?” – írja 1925-ös tanulmányában (Az új klasszi-
cizmus felé). És másfél évtizeddel később, a nemcsak sejthető, de tudható újabb háború 
rémképeitől gyötörve, a betegség és a halál félelmével eltelve már nem a klasszika hideg 
szépsége élteti, hanem egy megtisztult embereszmény, amelynek megvalósításához fon-
tossá vált Babits számára a minél tisztább rend és az egyszerű, díszítetlen forma, a nyu-
gat-európai jambus:  

 
    ...s ugy hordom régi sok hiú szavam 
    mint a  tévelygő ár az elszakadt 
    sövényt jelzőkarókat gátakat. 
    Óh bár adna a Gazda patakom 
    sodrának medret, biztos útakon 
    vinni tenger felé, bár verseim  
    csücskére Tőle volna szabva rím 
    előre kész, s mely itt áll polcomon, 
    szent Bibliája lenne verstanom... 
                                          (Jónás imája) 

 
Radnóti más úton jutott el a formaélményhez. Szabadverses-avantgardos korszaka 

után 1933 februárjában a Szegedi Egyetemen előadást tartott Az új magyar költészeti és 
irodalmi problémák címen, ebben érintette a szabadvers kérdését is. 1934. július 9-i nap-
lójegyzetében már formaválságról panaszkodott. Ekkor még szembeállította saját verseit 
Babits formai tökéletességével. Próbálkozni kezdett kötött versekkel – először, Kassák 
mintájára, az időmértékes verslábakkal vegyített szabadverssel. Saját, belső irányultsága 
azután afelé a kör felé vonzotta, amely az antikvitásnak egy egészen más élményével 
ajándékozta meg, mint ami Babits hűvös klasszicizmusát jellemezte. Barátai bevezették a 
Kerényi Károly által 1930-ban alapított Sztemma (’Koszorú’) körbe, amelyet az addigra 
már Európa szerte híres ókortudós szervezett klasszikus filológus, néprajzkutató, vallás-
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történész, művészettörténész, régész és irodalmár fiatalokból. A kör kiadványa volt az 
1935–1939 között megjelent Sziget című időszaki kiadvány (összesen három száma 
jelent meg, a szerkesztésben munkatársai voltak Brelich Angelo, Dobrovits Aladár, Gulyás 
Pál, Hamvas Béla, Körmendi Dénes, Németh László, Prohászka Lajos és Szerb Antal). 
Kerényi az egyre erősbödő háborús fenyegetettséggel, a fasizálódó nacionalizmussal a 
humánum szellemi fegyverét segítségül hívva akart szembeszállni, és ehhez hívta bajtár-
sul barátait. A Sziget három számán kívül terveztek egy Kétnyelvű Klasszikusok soroza-
tot, amelynek első kötete, a Horatius Noster 1935-ben jelent meg. Kerényi választása 
nem véletlenül esett Horatiusra: paradigmát látott benne saját korukra, életükre, még mű-
vészetükre, verselési gyakorlatukra – szabadvers és kötött vers problémájára – is: „... a 
költőt nem a formátlanokkal való rokonsága teszi költővé, az alkotót nem hasonlósága 
azokhoz, akik belső gomolygásukból az alkotásig nem jutottak el.” Majd: „A nagy európai 
költészetet ez a két erő alkotja: a formáló és a felidéző erő. Az első az, amit Berzsenyi így 
nevezett: hellénika. (...) A romantikus és az akadémikus költészet ezt elfelejtette, mert az 
uralkodó erő a romantika volt. (...) Valamennyi európai nemzet számára ez a költészet 
teljessége: hellénika és romantika együttese (...) hogy a költészet teljes legyen számunk-
ra, kellett és kell nekünk Horatius. (...) A horatiusi forma éppen Berzsenyinél teljesen jo-
gosult: őbenne ott is, ahol a legmegszelídültebb, feszülnek még az átélt viharok és az 
édesség, amely legnyugodtabb költeményeiből árad, a teljességében elnyugvó erőnek 
édessége. Horatiusban a feszültség egy síkkal mélyebben honol: nem az egyéni, hanem 
a római élet síkján.” A római kor lényegét Kerényi ebben látja: a rómaiság (Romanum) és 
az „emberség” (humanum) kultusza. 

Lényeges dolgot mondott ki ezzel Kerényi, habár e kettősség első római megfogal-
mazóját, Cicerót nem említette. Cicero alkotta meg a görög Menandrosz (i. e. 3. század) 
Euripidésztől átvett hellénidzein kifejezése nyomán a humanitas ill. a humanismus szava-
kat: Euripidész a szót a görög módra, azaz hazafiasan – tehát nem barbárul – jelentésben 
használja, Menandrosznál a kifejezés az emberi módra viselkedést jelentette. Cicero 
értelmezésében a szó kettős jelentésű: jelenti egyrészt a görög kultúra ismeretét és 
elsajátítását (ez Kerényi hellénika-kifejezésének megfelelője), másrészt az emberi módon 
viselkedést. Horatius esetében a Romanum felel meg a helléniká-nak, a humanum az 
emberi módon viselkedésnek. És ez a kettős értelmű szó nyer újra értelmet és létjogosult-
ságot a háború küszöbén álló Európában és Magyarországon. Horatius látomása kora 
Rómájáról egy gyökerében megromlott, pusztuló világ, amelytől az istenek rég különvál-
tak, és nem hatják át fenntartó erejükkel. Másfelől Horatius vizionálja a „Boldogok Szige-
tét”, az örök aranykort, amelyet Juppiter elkülönített az istenek számára lakóhelyül és tisz- 
teletük színteréül. Ez a sziget-mítosz: látomásszerű tudomás arról, hogy a tisztaságnak, a 
boldogságnak van valahol helye a kozmoszon belül, sőt ez a hely az egyedüli és az igazi 
kozmosz, a világ mindenütt máshol mállik, romlik és a vége felé rohan. A ’sziget’ felé való 
fordulás kétségtelenül a legteljesebb, föltétlen, végleges elítélést és lemondást fejezi ki 
azzal a világgal szemben, amely nem ’sziget’.” 

Ez a ’sziget’ pedig Kerényi Sziget-mozgalma: a mindkét (műveltségi és viselkedési) 
értelemben vett humanizmus megnyilvánulása az „ordas eszmékkel” szemben. Szövetsé-
gese 1935-ben Horatius, a Noster, majd 1939-ben a Pásztori Magyar Vergilius, amely 
kötetben a másik nagy római költő életművéből a ’szigetlakók’ az idilleket választották ki, 
ellenpontban a háborúba lépett Európával. A Horatius Noster idején Radnóti már ír idő-
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mértékes verseket, fordít más antik költőket, de a Horatius-kötetben fordítása még nem 
jelent meg. A Pásztori Magyar Vergilius számára Trencsényi-Waldapfel Imre felkérésére 
már fordítja is a IX. eclogát. A Horatius Noster-ből azt ismeri meg, hogy „A cél nem egy-
szerűen... visszatérés a természethez, hanem a természetes és művészies társas élet-
forma... [kiem. Sz. E.], az alkaioszi és a szapphói dal az aiol nemesség társas életéből 
fakadt – Horatiusnak arra való ösztönzés, hogy egy hasonlóan szerves szellemi életforma 
fakadjon Itáliában.” 

A Vergilius-ecloga fordításának eredménye a magyar líra páratlan gazdagodása: 
Radnóti nyolc saját eclogája, és az eclogák idején keletkezett többi antik időmértékes vers 
(Nyugtalan órán; Mint a halál; Nyugtalan őszül; Rejtettelek; Száll a tavasz...; Éjszaka; 
Tétova óda; Tél; Halott; Álomi táj; À  la recherche...). És köztük egy olyan vers, ami arról 
tanúskodik, hogy Radnóti – korábbi elméleti alapvetése és főként a Kerényi-körben ma-
gáévá tett világszemlélettel az antik humanista kultúra értékeit őrző saját verseinek szüle-
tése után – megerősödött meggyőződéssel fordult az időmértékes versformákhoz, ame-
lyek számára nyelvünk, kultúránk olyan kincseivé váltak, amelyeket tőle – szabadságával 
és életével együtt – el akartak rabolni. Ó, régi börtönök című verséből idézek: 

 
A valóság, mint megrepedt cserép,  
       nem tart már formát és csak arra vár, 
hogy szétdobhassa rossz szilánkjait. 
       Mi lesz most azzal, aki míg csak él, 
       amíg csak élhet, formában beszél 
s arról, mi van, – ítélni így tanít. 

                                                                        (1944. március 27.) 

 
Közjáték: a Lobogónk, Petőfi! program 
 

      A háború kimenetelét mégsem a toll, de még csak nem is a kétféleképpen is megva-
lósított humanista ideál döntötte el, hanem – amiként azt a történelemben mindig – a 
fegyverek. Nem sokkal a békekötés után, úgy 1948-tól – új korszak jött, amelyben a mű-
vészetet nem bízták rá önfejlődésére, hanem diktátumokkal alakították: a népies szocialis-
ta realizmus költészeti megteremtésére az ütemhangsúlyos magyar verset találta a leg-
megfelelőbbnek a kultúrpolitika. És természetesen annak is legegyszerűbb formáit, főként 
az azóta kellemetlen holdudvarú felező nyolcast, amelynek ritmusában remek rig-musokat 
lehetett faragni, imígyen: 

 
Gyűjtsd a vasat és a fémet, 
Ezzel is a békét véded! 
 

Az efféle formában és minőségben született, könyvtárakat megtöltő versezetek riasz-
tóan hatottak a diktátumokat nem kedvelő költőkre. Azok közül, akik ezzel szemben a 
szilenciumot vállalták, igen sokan inkább műfordítás irodalmunkat és gyermekköltésze-
tünket gazdagították. Itt kell hangsúlyosan kiemelnünk Weöres Sándort, aki a világ  (csak-
nem) minden nyelvéről készített műfordításokat, (talán legnagyobb bravúrja a szanszkrit 
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Dzsajadéva Gítagóvindá-jának páratlan átültetése egy különös ritmusban, a ganavritta, 
azaz moraszámláló vers lüktetésében). Mindezeket a ritmusokat saját költészetében is 
megvalósította, méghozzá nem is egyszerű átvétellel, hanem megújítva őket azáltal, hogy 
ötvözte velük a magyar ütemhangsúlyos verset, így teremtve meg a világon egyedülálló 
magyar szimultán verselést. Ennek eredményeit mind felnőtt, mind gyermekverseiben 
olvashatjuk.  

A Lobogónk, Petőfi! program túlélte 1956-ot, minthogy a szocialista realizmusról alko-
tott elképzelések nem változtak még jó ideig. A diktátum görcse lassan kezdett oldódni, és 
feloldódását egy szabadgondolkodó, költészetét szabadabb irányba lendítő, fiatal költők-
ből szerveződött csoport együttes jelentkezése, a Tűz-tánc antológia (1958) mutatta 
hangsúlyosan: a fordításokon nevelődött ifjak a szabad Nyugat avantgarde formáit, a 
gátakat nem ismerő szabadverset hozták friss lendülettel. Az antológia megítélése nehéz 
helyzetbe hozta a dogmatikus ítészeket: ezek a fiatalok – eszméiket illetően – mind balol-
daliak voltak, megfogalmazásmódjuk viszont a „dekadens imperializmus formátlanságá-
ban” jelentkezett. (Nevezzük meg a legjelesebbeket: Garai Gábor, Váci Mihály, Ladányi 
Mihály.) Garai fordításokon csiszolódott és érlelődött formakultúrája későbbi költészeté-
ben visszatért, majd élete végén, csalódva korábbi hiteiben és eszményeiben, legelkese-
redettebb korszakában ismét szabadversben szólaltatta meg alteregóját, a modern sze-
replíra e korai megtestesülését (Dr. Valaki töprengései). Ladányi Mihály, a 20. századi 
vágánspoéta, tudatosan hárított el magától minden formát. A szonettől való tartózkodását 
– rá jellemző inverz iróniával – szonettben kesergi el: 

 
                      Mért nem telik erőmből nékem arra, 
                      hogy olyan költő legyek, aki tetszik, 
                      ki lágy dalt penget állva és guggolva, 
                      bár öröméből üröme kitetszik, 
 
                      ki bánatát könnyed szonettbe tojva 
                      a kávéházban zengőn kotkodácsol, 
                      hol bátran nagyot köszön jobbra, balra, 
                      s ettől dicsőség kel ki a tojásból. 
 
                      Nincs ellensége és nincs olvasója, 
                      fenséges fejét égre vetve hordja, 
                      bár ha csüggesztené, az volna talány, 
 
                      akihez mint borbélya, szabója, 
                      határidőre érkezik a múzsa, 
                      ki Párizsban volt egykor utcalány. 
 

                                                              (Szabályos költemény) 
 

     A Lobogónk, Petőfi!- program leggyakoribb mértékét, a felező nyolcast is elutasítja:  
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         ... mert nem azért születtem, hölgyeim és uraim, 
         hogy lágy ősinyolcasokat sírjak a Holdról,  
         amiktől elérzékenyülnek a hivatalokban a hivatalnokok, 
         egy hősi dalt, 
         mert a világ nincs kipárnázva eléggé hivatalnokokkal... 
                                                                                        (Fohász) 

 
Szabadverseiben – mint e fenti példában is – sajátos lüktetésű, az intellektuális tartalmat 
leginkább kiemelő prózaritmus figyelhető meg. 
      A parttalanul áradó, kötetlen szabadvers nem tartozott a támogatott kategóriába. 
További együttes fellépésüket nem is engedélyezték. A 60-as évek közepétől az erőltetett 
népiesség iránya lehanyatlott, helyette kétféle választási lehetőség kínálkozott: a visszaté-
rés az antik és a nyugat-európai hagyományokhoz (azaz az időmértékes költészet), ille-
tőleg a szabadvers vállalása. Ebben a korszakban (1965–1980-as évek eleje) a végre 
szabadon megjelenhető szabadvers minden korlátot ledöntő hulláma áradt szét a magyar 
költészetben (vadvizei egészen az értelmet elutasító költészet érvényesítéséig (pl. 
Ver(s)ziók, Magvető, 1982) törtek utat maguknak. A nyolcvanas évek közepén, amikor a 
szabad (sőt szabados) már veszített vonzerejéből, az arány a formaversek javára válto-
zott, majd a 90-es évek legelején a formaversek előnyben részesültek a szabadversekkel 
szemben. Mára a formaversek dominanciája egyre erősödik. 

 
Hagyomány és újítás? 

 
Milyen okai lehetnek ennek a változásnak? A legáltalánosabb válasz a hatás-ellen-

hatás törvényével érvel: az újnak induló és ilyeténképpen vonzó, divattá váló és divatként 
burjánzó jelenségek egy idő után elveszítik érdekességüket, és át kell adni a helyüket 
valami másnak, ami nem ritka esetben a réginek – mutatis mutandis – visszatérését 
jelenti. Kontinuitás és diszkontinuitás dialektikus egységét, illetve hagyomány és újítás 
folytonos egymásra következését látja ezekben a folyamatokban az esztétika. 

Túlmenően azonban ezen az általánosításon: mint minden művészi megnyilvánulás 
mögött, – amiként erre Mallarmé olyan éleslátóan rávilágított –, úgy ennek a változásnak 
a hátterében is formálódott valami a környező világban, társadalomban, ami a vissza-
klasszicizálódás folyamatát megindította. A költők – minden kor legérzékenyebb szeiz-
mográfjai – észlelték és meg is fogalmazták irányváltásuk okát: kibontakozni láttak egy 
újszerű világot, amelynek körvonalai, értékrendje még nem voltak tisztán láthatók. Érték-
vesztésről, elbizonytalanodásról sok írás jelent meg, beszélgetések hangzottak el a 80-as 
évek eleje óta, nem volt hát ismeretlen az a szorongás, amiről a költők tudósítanak 
.Egészen pontosan, tisztán regisztrálták a tényt, és indokolták is: rendet keresnek a 
rendetlenségben, biztonságot a bizonytalanságban, s hogy ne kerüljek az „utólag minden-
ki lehet okos” gyanújába, megszólaltatom ez ügyben a költőket, közülük is elsőként Nagy 
Lászlót, aki már a 70-es évek végén született versében, a Hószakadás a szívre címűben 
megrendítő bizonyságot tesz: 
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              Verssorok verssoraim 
              ti lehetetlenbe kapaszkodók 
              ti is akár a katonák 

 
 A verskezdet egyértelműen kötetlen, az első két sorban nincs semmiféle ismétlődés, 

visszatérés. A harmadik sor már ismerősen dobol a fülünkben: felező nyolcast formáz, 
ami viszont még nem tenné verssé a költeményt, ha nem térne vissza ritmikusan ismétlő-
dve. Ám a felező nyolcas és a vele párba állított másik sorfaj, az 5//4 ill. 4//5 tagolású ki-
lences végigkíséri a költeményt. Mitől válik verssé a szabadversként induló költemény? 
Attól, hogy a verssorok egy tertium comparationis (két hasonlító között a bennük közös 
harmadik elem) – a sor – segítségével rendbe állnak („ti is akár a katonák”, és ebbe a 
rendbe, mint lehetetlenbe kapaszkodnak bele.  

Fábri Péter Napforduló című, 1986-ban megjelent kötetében az antik formák mind-
egyikében megpróbálja erejét, nemcsak szolgaian átvéve, de igen sokszor leleményesen 
variálja és megújítja is a ritmusokat ( több aiol kólon soraiból alkot  újszerű strófát, sor-
töredékeket önállósít vagy társít szokatlan elemekkel, és ő is többnyire szimultánná teszi 
az időmértékes verset).Mindezt nem a formabravúr kedvéért, hanem költői hitvallásból, 
amely ismét a rend és a forma utáni vágyódásról szól. Egyértelműen fogalmaz: a rendet 
immár az örök klasszicizmusban találja meg, az alábbi példa éppen aszklépiadészi stró-
fában: 

 
    Míves munka a vers, ritmusa rendtevés, 
    nyelvek dallamait rendezi értelem, 
    jaj, mert retteg a szív, lakja a félelem, 
                 s így tán enyhül a szenvedés. 

                                                                         (Ars poetica doloris) 
 

     A kilencvenes évek végére a formavers csaknem teljesen kiszorította a szabadverset, 
és ha kimondatlanul is, de feléledt az a régi vélekedés, hogy nem költő az, aki nem tud 
versformában írni. A leggyakoribb formák az antik görög-római strófák (alkaioszi, szap-
phói, aszklépiadészi), a gúnyversek csaknem mindig disztichonban szólnak, és a levelek, 
epikusabb költemények formája általában a hexameter. 

 
Az aquincumi példa 

 

Az antik kultúra nem csak a szó útján hagyományozódott, hanem tárgyi emlékek for-
májában is, ezek pedig talán még becsesebbek torzó és rom voltukban, mint teljes pom-
pájukban, mert mintha arra intenének: féltőbb gonddal forduljunk feléjük. Az értékmentés 
nem csak hivatali kötelessége az Aquincumi Múzeumok munkatársainak, hanem szenve-
délye is: így született meg a szervezésben fáradhatatlan Papp János közreműködésével 
1998-ban az a terv, hogy a még meglévő antik romok között keljenek életre a régi múltat 
megidéző, a vele való kapcsolatunkat tanúsító, antik formájú versek. Az első év kötött 
témája a múzeum becses kincse, a víziorgona volt, róla zengtek magasztos hangvételű 
költemények, de már az első évben kiütközött a költők hajlama – legalábbis azoké, akik 
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az Aquincumi Költőversenyre évről évre beneveztek –, hogy tollhegyre tűzzék napi éle-
tünk visszásságait, nehézségeit, gondjainkat. Ez is antik örökség:  a szatíra műfaja ked-
velt volt már az ókori Görögországban is (legragyogóbb képviselője Lukianosz), de a 
számunkra követendő példaként magasodó csúcsokra Rómában jutott, ahol többek között 
megírta a maga Satyráit Horatiusunk is (a Noster), és főként az a Juvenalis, aki kimondta, 
hogy „Difficile est satyram non scribere”, azaz nehéz szatírát nem írni olyan körülmények 
között, amelyekről igazi, felelősen gondolkodó költő csak szatírában írhat. Ez a két vonu-
lat: a kulturális kincsnek kijáró a magasztos hangvétel, illetőleg az azonnali reagálás éle-
tünk fordulataira mostanáig meghatározója a versenyeknek.  

Már 1998-ban példát szolgáltatott erre Botár Attila, aki szinte egy napilap gyorsaságá-
val reagált Horn Gyulának a senki hivatalos közeggel vagy illetékes intézménnyel nem 
egyeztetett, a választási kampány részeként tett demagóg ígéretére, szembehelyezve a 
látszólagos adomány értékét az ország nyugdíjasainak tényleges állapotával (Óda a re-
pülésről). Lászlóffy Csaba alkaioszi formában írott, nagyigényű verse szeretve tisztelt 
elődjével, Karinthy Frigyessel vitázik annak világérzést, korhangulatot összefoglaló hatal-
mas költeményéből kiindulva, címében is megidézve a művet (Számadás a tálentomról), 
hitről, reményről, a közös sorsunk iránt érzett aggodalomról. Az alkaioszi forma jelzi a 
mondanivaló súlyát, mélységét, a modern, mintegy a beszélgetés közepébe belevágó 
verskezdet a mű keletkezési idejét (1998). 

Az újvidéki Tari István a határokon túl élő magyarság sorsát a verskezdet iróniájától a 
zárás tragikusságáig, a hazátlanságtól a tömeg megvásárolhatósága és megalázottsága 
miatt érzett keserűségig feszíti (Kiadó a keresztút). 

A II. Aquincumi Költőverseny témáját az a Janus Pannonius-vers ihlette, a Pannonia 
dicsérete, mellyel az antik és a jelenkori magyar művészeti élet közé egy harmadik műve-
lődéstörténeti korszak is beiktatódik: az a reneszánsz kor, amely felelevenítve az ókor 
egyik nyelvét (a latint) és kultúráját (versformáinak egyikét) példát adott az ókor minden-
kori aktualizálására. Janus verse erre az egyik legjobb példa: valóban Pannónia dicséretét 
írta meg, – igaz ugyan, hogy azért dicséri meg hazáját, mert olyan remek fiat sarjasztott 
magának, mint amilyen ő –, így büszkeség és irónia sajátos vegyületét olvashatjuk, 
ráadásul annak tudatában, hogy Janus korában azért mégiscsak volt egy igen remek fia a 
hazának, akit történetesen Mátyás királynak hívtak... Rigó Béla verse századokat ível át 
egy verscím és két monogram segítségével: Janus országát és József Attila hazáját veti 
egybe. Az azonos témát két versformában is megfogalmazza: az első a gnóma, a bölcs-
mondás mértéke, a leoninus, azaz a megrímelt disztichon, a másik a magasztos alkaioszi 
strófa, amelyet a himnikus megszólítás után a nyomor ránt le a legfenségesebből a leg-
alantasabba. (Pannónia dicsérete, avagy háltak az utcán) Rácz Gábor is társít még egy 
harmadik korszakot a pannon tárlathoz: ő Babitsot idézi a mottóval, s a mocskon-
szennyen átvezetve a verset egy reménytelen lemondással vesz búcsút minden álmunk-
tól, tervünktől. (Pannónia dicsérete) Magyar László András saját életének reménytelensé-
gén és kudarcán keresztül mutatja be az élhetetlen országot (Monológ). 

Eörsi Sarolta a „pacal-világ” (a plázákat becézik így a fiatalok) akkori legújabb monst-
rumát, a Mammutot verseli meg buta-szőke-nő csiviteléssel, kedvesen, szellemesen, s az 
irónia legmosolygósabb fajtájával jelzi, hogy ezekben a plázákban csak a szőke-nő típus 
érzi magát otthon (Tegnap voltam a Mammutban). Rózsa Dániel verse volt az egyetlen, 
amelynek életérzése nem a pusztulás, hanem az élet felé keresi az utat a világ élő jelen-
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ségeiben, miközben az emberiség közege, a hatmilliárdos tömeg az öröm teljes hiányá-
ban zárkózik magába. (Egyszeri árnyék) 

A 2000-ben megtartott verseny meghatározatlan témájú, de kötött műfajú volt: szatí-
rát kellett írni. A művek nem igazán adtak alkalmat a derülésre, elnéző mosolyra: nem ap-
ró botladozásainkon, tévelygéseinken, kisszerű, nevetséges szokásainkon élcelődtek, ha-
nem az élet sötét bugyraiba merültek alá, így adózván hívebben elődeiknek, az antik sza-
tíra mestereinek, akik Arkhilokhosz dühétől Martialis fájdalmas szúrásain keresztül jutottak 
el Juvenalis mások számára is követendőnek tartott szatíraíró ars poetica-jáig. Olyan 
korról írtak a mi költőink is, amelyről nem lehet nem szatírát írni, s ha szatírát akartunk 
hallani, ne lepődjünk meg azon, ha költőink a bugyrokba való alámerülés során rozsdás 
dobozokba és bűzlő macskatetemekbe botlanak. E művekben a komikus hatást az Arisz-
totelész által megfogalmazott  katarzis-elmélet egyik kulcsfogalma, a felismerés, ráisme-
rés keltette: ismerős dolgok kerültek elő e szatírákban: hogy szépséges hazánk romoktól, 
rongyoktól, szeméttől, eldobott óvszerektől bűzölög; lakóit sok más fontos dolog helyett az 
izgatja, annak a megvitatásától zajos a város, hogy ki lakja jogosan ezt a hont, milyen 
származás, vallás, csoportérdekhez tartozás szükséges ahhoz, hogy valaki honpolgárrá, 
sőt: polgárrá minősíttessék (Gyimesi László két verse: Bámul a báva bakancsos..., és az 
identitás-vers: Egyszerű ez).  

Megtudhatjuk, hogy ugyanaz az otthoni, kemény szűrővel, nehéz próbákkal kiválasz-
tott, kiemelkedő tulajdonságokkal rendelkező polgár miként ismerszik meg külföldön mo-
dortalan viselkedéséről, ápolatlanságáról, a nyelvtudás hiányáról (Imreh András: Magya-
rok külföldön). 

Rigó Béla vitriolos írásában a költő Vergiliusként (vagy inkább helyette) szólítja útika-
lauzul Dantét, olyan Vergiliusként, aki mint római költő nem kerülhetett fel a Mennybe, 
mert nem hazudta utólag kereszténnyé magát, és most idegenvezetőként tevékenykedik 
az Alvilágban. Ebben a minőségében vezeti Dantét a Pokolban, annak is egy meghatáro-
zott területén, ahová „csak egy kicsi, távoli ország/ államférfiait zárták ide össze, örökre / 
egymással sújtván a közös bűn részeseit, kik / mindig közpénzen hazudoztak az emberi-
ségért.” Demagógia, testvérgyilkosság, hazugság és a becsapott, hiszékeny emberek 
sírása tölti be ezt a bugyrot.  (Üzenet a Pokolból) S ahol mindegy, melyik érdekcsoportot 
képviselik az államférfiak, ott bűzlik a Párt. Hogy melyik? Mind, amelyik a miénk (Rigó 
Béla: Pártunk szaga). 

A 2001-es verseny témáját a Millennium adta: Pannónia ezer éve, avagy ezer év 
Pannóniában. Számvetés a múlttal és a remélhető, feltételezhető jövővel. Optimizmusra 
ez a téma sem adott okot: költőinkben igen kevés és ingatag a hit, (pedig a jövő, hölgyeim 
és uraim, ha még emlékeznek rá, ezekben az években elkezdődött). Néhányan, némi 
önszuggesztióval, megpróbálnak lelkesen előretekinteni, de alaposabban olvasva, e lel-
kesedés maró gúnnyá válik, ha „a szervezett bűn országlása, fölfakadó gyülem” előzi meg 
az „Édes jövendő” áhítását, mint Szarka István versében (Dőlj majd elébünk). A legszar-
kasztikusabb Rigó Béla (rejtett jónikusokkal: U U – – megdobogtatott) költeményének 
lelkes zárása. „S birodalmunk belelép a gyönyörű új ezerévbe!”, hiszen a zárást egy Be-
szédvázlat előzi meg, amely javaslatokat tesz egy oszló birodalom megmentésére, s ha 
ez sikerül: „Ezután a delegátus felemelheti a karját. Felüvölt nyomban az aquincumi plebs: 
Vége! Na végre! Terelik már a keresztény rabokat ki a porondra. Jöhet aztán az oroszlán!” 
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Rigó Béla, Szarka István és a többi jeles doctus poeta igazán mindent elkövettek 
azért, hogy a porondra terelt rabokkal azonosuljunk, míg az álmodozásra, nosztalgiára 
hajlamosabbak a rezignáció hangján szólnak, miként a vergiliusi és Radnóti eclogákat for-
májukkal és szelídebb szavukkal megidéző Gyimesi László (Aquincumi ekloga). 

Büki Péter több kultúrát ötvöz egybe sajátos versformájával: a téma a magyar táj, ás-
ványaival, madaraival, szörnyeteg, harsogó zajos gépeivel és a várossal, Büki lakóhelyé-
vel, a korántsem antik idillt kínáló panelházzal –„ezt tudjuk mi, magyarok”. Japán haiku-
ban pendíti meg a kifejtendő témákat: a haiku a világ legrövidebb versműfaja, olyan szim-
bolikus háttérrel, ami számunkra teljesen idegen, ezért kell „bővíteni”, és a bővítményben 
ismerős világokat (antik pannon világ, mai magyar állapotok) elébünk tárni. Izgalmas, 
szép formát alkotott e versével Büki: az első példában a haikut csupán egy hexameterrel 
bővíti, a másodikban még összetettebb formát hoz létre. A haiku minden sora tematikus 
bővítményt kap változó sorszámú hexameterekben: az első sor témája a rigó, „ő” kap hat 
hexametert meg egy magyar költészeti vonatkozást – utalást a „verebes” Tandorira. A 
második sor témája a légkalapács, „neki” csak négy hexametert adományoz a költő, végül 
a harmadik sor témája a város, amelyet első bővítményként címmel is ellát, majd magá-
nyos-depressziós panelélmény következik.  

2002: kisjubileum, az V. Aquincumi Költőverseny és egyben választási év. Az egybe-
esés ravasz témára adott alkalmat: Emberi istenek – isteni emberek gondolatkörében 
érkeztek a pályázatok. Az önjelölt isteneket a szatíra marólúgába áztatták a költők, a ke-
vés fellelhető, isteni méltóságú és nagyságú emberhez himnusz szólt. Az előző típusban 
Rigó Béla nemcsak a vészterhesen öntelt Caesar-figurát tűzi tolla hegyére, hanem az 
arénában magukat bárgyú öntudattal feláldozni kész gladiátorokat is (a metrum – a mű-
fajhoz híven – a hexameter (Circus Maximus). A – méltán – kegyetlen gúnnyal szemben 
megszólalt a humor szelídebb fajtájával mesés-mitikus helyzetképet rajzoló vers is, ez is a 
római szatíra mértékében (Gyimesi László: A Medveisten bekukkant Aquincumba). 

A formaritkaságokat kedvelő Büki Péter egy késő-ókori formát, az ambroziánust al-
kalmazza sajátosan emberi himnuszának megszólaltatására egy különleges formában, a 
glosszában, (ennek lényege, hogy a választott mintavers első szakaszának soraival új 
szakaszokat kell alkotni az eredeti vers mértékében, itt az ambroziánus himnusz formájá-
ban, azaz 5//3-ra tagolódó jambikus sorokban). Büki verse az ember – hic et nunc saját 
maga – istenivé lényegülésének esélyét villantja fel: a Teremtő Istent arra készteti, hogy 
tegye magához hasonlóvá – azaz Teremtővé (Isten a Creator Mundi, a Világ Teremtő 
Mestere Szent Ambrus himnuszában, a költő az örökkévaló mű létrehozója): Szent Amb-
rus himnuszának mintául szolgáló első szakasza Sík Sándor fordításában: 

 
Világ Teremtő Mestere, 
Ki úr vagy éjen és napon, 
Időt idővel váltogatsz, 
Nincs műveidben únalom. 

 

(Büki glosszájának címe: Örök szombatnak csillaga) 
A versenykiírást ebben az évben szegte meg először meg a rendezőség: elfogadott 

pályaműként egy nem antik versmértékben és nem a megadott terjedelmen (32 sor) belül 
született alkotást: a kivételt Varga Rudolf művével tette, aki hatalmas árú himnusszal 
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fordult egy általa isteni embernek tartott barátjához, a sokszoros aquincumi díjnyerteshez, 
az Óbudai Gázgyár hajdani Művelődési Házának vezetőjéhez, Gyimesi Lászlóhoz, akit a 
hétköznapi életben körülményei éppen nem emelnek isteni magasságokba. A vers egy 
barátság himnusza, amelyet szellemi és érzelmi kötelékek, közös múlt és közös küzdel-
mek éltetnek, tesznek magasztosabbá, mint amilyenek az antik istenek hol viszálykodó, 
hol pártütő, csak az Olümposz kötelező derűjében megbékélő kapcsolatai. A költemény a 
mély, őszinte érzelmet szembeállítja a kapcsolatot létrehozó valósággal, amit stilisztikai 
különbséggel is kiemel: a vallomás szemérmes rejtőzködését a világ leírásának alulstili-
zált alakzataival hozza ellenpontba. Mélység és magasság között vergődik a vers, és a 
magasságban-magasztosságban mindig ez a különösen meleg barátság részesül csupán, 
az egyetlen biztos kapaszkodó ebben az infernálisnak leírt világban (Májusok bolondjai 
vagyunk). 

Az évek múlásával a versenyt fenntartó anyagi feltételek folyamatosan romlanak. A 
kezdő évek jelentős pénzjutalmaival már régen nem kecsegtetik a versenyzőket. Az I., II. 
és a III. díjjal lehet nyerni arany-, ezüst- és bronzkoszorút – természetesen jelképeset: 
valami örökzöld növényt fest be a kívánt színre a múzeum ügyeskezű munkatársa. 
Könyvjutalom még van az Írószövetség – és itt nyugodtan lehetünk önérzetesek – a Nagy 
Lajos Társaság jóvoltából, ez utóbbi még Nagy Lajos emlékplakettet is adományoz vala-
melyik különdíjasnak. Még egy-két irodalomkedvelő képzőművész felajánl egy-egy met-
szetet. Még eljön a Trigonon együttes, hogy antik zenével kísérje a modern verseket. De 
már régen nem kóstolhatunk római ételeket, a színészek a játék és a vers iránti szeretet-
ből, nem pénzért adják elő a pályaműveket. Papp Jani van. Ő állandó. Egyike az isteni 
embereknek. A pályaművek még érkeznek, ha csökkentebb számban is, de egy egészen 
pontosan körülhatárolható versenyzői körre mindig lehet számítani, pénzszag nem illatoz-
ván, csak azok jönnek el a hívó szóra, akik szeretnek játszani, általuk jól ismert vetélytár-
sakkal erejüket összemérni. Ugyanilyen biztosan lehet számítani egy lelkes, szurkoló kö-
zönségre. És még ezek a redukált versenyek is igaz értékeket teremnek. 

2004-ben episztola (latin epistula) azaz levélíró verseny volt: ezen megszületett az 
Aquincumi Költőversenyek szereplírában jeleskedő műve, Weöres Sándor Psyché-jének, 
Kovács András Ferenc Caius Licinius Calvus-ának rokona: egy Csokonaival egyidős, „re-
konstruált” életű és életművű, a beszédes Képzelmész névre hallgató művész nevében 
írta Horváth Ferenc a maga levelét költőtársának, korhű stílusban, szókinccsel, kellő 
archaizálással (Csokonai Vitéz Mihálynak). Székely Szabolcs álarcos (rejtett formájú), 
rövid sorokba tördelt modern hexameterei argóban szólnak (Ecloga), Gyimesi Horatius 
nevében hívja találkára – helyzetdalban – képzelt szerelmét (Horatius-apokrif), ugyancsak 
ő magasztos megszólítás után földi alantasságokba – és pesti argóba – rántja a fennkölt 
műpártolót, „érték és mérték” dolgában is megkülönböztetve a plebszet a dúsgazdagtól 
(Ave Maecenas!) . Rigó Béla az Örök Emberhez, Papp Jánoshoz írja fájdalmas episztolá-
ját, amelyben felpanaszolja az ország állapotát, amit a versenyek hanyatlása tükröz a 
legnyilvánvalóbban a költészet romjaiban megtartott otthonában. Az ország kettészaka-
dása, érdekcsoportok, pártos gyűlölködők, semmi jövőkép. Itt kéne abbahagyni. De – mint 
a következő évek mutatják – Rigó sem hagyta abba, és Aquincum elszánt költőgárdája 
sem (Aquincumi epistola). 

A mindenki által észlelt és a költők által mindvégig komor hangokkal megverselt köz-
állapotok ihlették a 2005-ös év témáját, a Cicerótól kölcsönzött felkiáltást: „O tempora, o 
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mores!” – azaz: Ó, idők, ó, erkölcsök!  Bírálatok, tiltakozások, segélykiáltások: az őszinte 
kétségbeesés hangjai – szarkazmus, groteszk, szatíra: a dühödt tehetetlenség hangjai. E 
két végleten szóltak ez évben a költemények, s a nyilvános versenyt mégis valami csen-
des derű, elégedettség, halk beszélgetés zárta be: a nehéz körülmények ellenére a vállalt 
feladat – az értékmentés – mellett elszántan kitartó emberek öröme amiatt, hogy még 
mindig együtt maradtunk, hogy élvezzük egymás társaságát, a verseny izgalmát, a szüle-
tett művek új szépségeit. 

Az elviselhetetlenné vált életről tudósít Boldogh Dezső verse, megidézve korábbi kor-
szakok nehézségeit (Két évszak), a nép szószólóját, érdekeinek képviselőjét keresi 
szenvedélyes kérdéseivel Payer Imre (Lenne-e rhétor?), szarkasztikus epigrammákat ír 
vitriolba mártott pennájával – a hely szelleme kedvéért – Magyar László András (Epig-
rammák). Saját, megszokott hangjánál szarkasztikusabb – és a verstördelésben poszt-
modernebb: a lábhatárokra léniát állít, „hogy a / kor fia, / Mit fia! / Szentje le / hessek!” – 
Gyimesi László, megoldásával rögtön cáfolva is a mímelt kívánságot: ilyen áron nem akar 
a kor fia lenni (Mind szabad itt). Rigó Béla hangja egyre komorodik: egy nemrégiben 
elhunyt barátját temeti a Halotti beszéd szavaival indítva a szertartásszövegként megfor-
mált litániát, felidézve a sok közös munkát, aminek eredményét szüntelenül „át- és felülír-
ják”, maradandót nem hagyva a változó világban. Ezt a maradandót őrzi most már barátja 
nélkül a komorságtól rezignáltságig jutó költő (Halotti beszéd és könyörgés). Rigó az 
idézés ürügyén töri be a hexameterekbe az eredetileg prózaként olvasott sorokat. Nyel-
vünk ritmusát, dallamát határozzák meg ezek a lappangó metrikus szövegdarabok. Varga 
Rudolf ismét szabálytalan hosszúverssel pályázott, a hosszú poémának már a címe is 
beszédes: Bitangidő, és szövege sem kér kommentárt.  

Az eddig utolsó, megtartott verseny a 2006-os volt, témáját magasztosra szabták a 
rendezők, hátha megemelkedik a verseny hangulata: Per saecula saeculorum – Aquin-
cum örök!  A versek között mégis kevés volt a patetikus hangvételű, himnikus magassá-
gokba szárnyaló mű: a költőket az örökkévalóság gondolata inkább az ellenpont, az 
elmúlás felé hajlította, hiszen az örökkévalóságban az a fájdalmas, hogy az élettelen 
dolgoknak olykor megadatik, az embernek soha. Nem adatott meg igazán Aquincumnak 
sem, per saecula, századokon át dúlták, rombolták, betemették, s így az örökkévalóság 
számára csak feltárt romjaiban áll – romjaiban él –, de még így is túlél minket. Ezt vagy 
fájdalommal vesszük tudomásul, olykor vegyítve is a tragikust az ironikussal: a hangulatok 
és szemléleti módok tekintetében igen változatos palettán festett Aquincum-képet a ver-
seny.  

Az Örök Város archetípusa Róma. Hozzá képest Aquincum az, aminek építették: pro-
vinciális kisváros, ám számunkra ő az Örök Város megtestesítője, mert a miénk, mert 
benne lépkedhetünk, levegőjét szívhatjuk, elmélkedhetünk történelme kapcsán a Nagy 
Történelemről, amelynek részesei voltunk régen mint aquincumi lakosok, ma pedig mint a 
romokat őrző és megéneklő polgárok. (Szarka István: Aquincumi óda) Némi vigaszt 
nyújthat, hogy a Nagy Előd, Róma is lehanyatlott, sőt, a múlandósággal küzd az ő elődje, 
az európai kultúra bölcsőjének tartott görög világ. Ezért kerültek az aquincumi sorson 
merengő versek közé az előző, nagy kultúrák eltűnése felett töprengő versek (Rigó Béla: 
Ponte Sant’ Angelo, A terv).  Ironikus-filozofikus megközelítésben vizsgálva a kérdést: a 
romlás az örök VAN, ami valóban fennmarad, az a romlandó dolgok szubsztanciáját hor-
dozó NÉV (Magyar László András: Ki vagyok?). Az ősi város léte és a romjai közt leélt 
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emberi élet összetartozásáról, meghittségéről, bensőséges romantikájáról szólnak az 
óbudai lakos Gyimesi László sorai (Aquincumi jegyzetfüzetemből). 

A múltba mélyedést nem mindenki látja útmutatónak jelenünk számára: a Huszt sza-
vait érzi igazabbnak, s ezért véleménye alátámasztására szavait intarziaként bele is szövi 
versébe Boldogh Dezső: a „Mindig bús düledékeink” feletti merengés veszélyt rejthet ma-
gában (s ezt a veszélyt közelinek és valósnak érzékelteti), ha ember alatti – alantas em-
beri – lények törnek ránk (Örök). Másféle vigaszt nyújt, feledteti a komor gondolatokat, ha 
bátran, kihívóan nézünk szembe az elkerülhetetlennel, és élvezzük az élet adományait: a 
szerelmet (Taábory János), a testi örömöket (Mechler Anna: Végballada; e vers különle-
ges lüktetésére itt hívom fel a figyelmet: olyan metrum ez, ami nevében viseli ritmusát, a – 
– – U U – alakú Maecenas atavis kólont). 

Sokféle hangulat, tematikus sokszínűség, a műfajok és ritmusok kavalkádja: vajon 
van-e valami, ami ezeket a verseket összeköti, vagy szerzőik között kapcsolatot teremt? 
Azt kell mondanunk: a szövegekből kimutathatóan nem sok. A közös nevező a szerzők 
évek során megismert személyisége: egymáshoz való ragaszkodása – méltó versenyben, 
a nemes küzdelem során –; a világhoz való viszonya, a véleményalkotás igénye és meg-
valósítása, a plebs mint római – itt: aquincumi, azaz budapesti – polgárok életminőségé-
nek őrzése, az érdekében vállalt tribunusi vétójog. Mondjuk ki, bár nem divat, sőt ellenja-
vallt: a nép képviselete. Ez szólt minden évben, bármilyen témát közelítettünk is meg, egy 
többszólamú, de harmóniában zengő kórusban. A harmóniához a klasszikus mértékek is 
hozzájárultak: formát adtak a gondolatoknak, rendet teremtettek a szavak között, amely-
nek segítségével talált egymásra ez a közösség. Művészet és emberi módra viselkedés 
az aquincumi költők és a játékok rendezőinek és megvalósítóinak tertium comparationis-
a. Létrejött az Aquincumi Költők már megzavarhatatlan közössége, amelyet jegyeznie kell 
majd az irodalomtörténetnek, mint a Nyugatosokat, Újholdasokat, Kelet Népét vagy éppen 
a Tűz-táncosokat, a Kilenceket. Egy olyan közösség, amihez hasonlót Horatius a leszbo-
sziak mintájára, Kerényi Károly Horatius mintájára kívánt létrehozni: az antik kultúrát őrző 
humanistáknak az emberért felelősséget vállaló közössége. 
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AZ ÁRULKODÓ NYELV 

 

Janus Pannonius erotikus epigrammáiról 
 

ARANY LAJOS 

 
     Bizonyos, hogy még a frivolitásra, kicsapongásra leghajlamosabb harmadik évezred-
beli középiskolások is összesúgnának és -néznének, ha a katedra irányából a tantervi 
korlátokat – a lehetőségekhez mért teljességre törekvés érdekében – áthágó tanár szájá-
ból ilyen szavak röppennének feléjük:  
 

Mért áhítja a fütykös a puncit, a punci a fütyköst? 
– ennek a jámbor nép így magyarázza okát: 
akkortájt, amikor Prometheus ős-szüleinket 
gyúrta agyagból, még egyfele járt a keze. 
Nem formált testrészt, amitől szétválik a két nem, 
s mellyel az emberi faj újrateremti magát. 
Majd azután később, hogy a természet legyen úrrá, 
más-másfélékké tette az embereket. 
Úgy, hogy emennek öléből egy keveset kiszakított, 
s tette a másik lény lába közé e csomót. 
Most ama vájat folyton kergeti ezt a csomócskát, 
És e csomó folyton visszakivánja helyét.1 

 
Ha nem kötött, előre pontosan tudható tananyagú órán, hanem egy-egy szabadabb, is-
meretterjesztő foglalkozáson hangzik el ez a disztichonokból építkező költemény, a ka-
masz diákok – csodálkozásuk közepette – korántsem biztos, hogy azonnal rájönnek: e so-
rokat nem ókori római hedonista poéta, de nem is valami tizenkilencedik század végi, 
fülledt erotikájú szalonból – netán vöröslámpás házból – éppen kilépett (vagy oda betérni 
vágyó), titokban efféle témájú verseket faragó botrányköltő, még csak nem is napjaink 
valamely szabadszájú rímmestere, hanem egy vérbeli magyar humanista, Janus Panno-
nius írta – eredetileg latinul – még kamaszkorában, az 1440-es évek végén, az ’50-esek 
első felében Ferrarában. Abban a városban, amelyet Guido Piovene légiesnek, de egyben 
kéjsóvárnak, a legérzékibb és legszabadabb itáliai városnak írt le; s jellemzését ráadás-

                                                 
1 Súlyos és kellemetlen kérdés. Csorba Győző ford. 
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képp megtoldotta azzal a statisztikai adattal, hogy Ferrarában – a latinul verselő serdülő 
poéta hajdani tanulóállomásán – a legtöbb a törvénytelen gyerek.2  
     Az irodalomtörténet régi megállapítása – s igaz, pontos fogalmazása – szerint Janus 
Pannonius nem vetette meg az egészséges érzékiséget.3 Hogyan is mondhatott volna 
ellent egy tizenéves ifjú a vér szavának egy olyan atmoszférájú közegben, amelyről Pio-
vene beszél? S hogy tényleg egészséges erotika fűtötte a költőt, annak remek „olajnyo-
matai” a nemegyszer igen szaftos epigrammái, köztük az idézett Súlyos és kellemetlen 
kérdés. Az itt ismétlődő folyton határozószó puszta jelenlétéből közvetetten érzékelhető – 
az erősítő, nyomatékosító duplázásra nem tekintve is kiolvasható –, hogy ez a frivol 
kamasz szembeszáll kora mindennemű, az erkölcsre hivatkozó felháborodásával, morgo-
lódásával. Nem volt persze nehéz szembefeszülnie, hiszen mint – Huszti József alapozó 
könyvére hivatkozva – Szalay Károly írja: „Az igazi, a szenvedélyes és következetes 
obszcénvers- és Beccadelli-ellenzők a szerzetesi kolostorokon belül forrongtak. Tehát 
bizonyos értelemben a humanistáktól elszigetelten.”4 A költemény kiemelt helyű – máso-
dik – szava (áhítja) pedig a korban legalább olyan szentségtörésnek számíthatott az 
álszentek szemében, mint jó néhány évszázad múlva Ady Új versek kötete nyitóciklusá-
nak címe: „Léda asszony zsoltárai”. – Zsoltár egy asszonyhoz? – fakadhatott ki a 20. szá-
zad eleji talmi erkölcs szószólóinak hangos hada. – „Áhítja?”– zsörtölődhetett, röföghetett 
az aszkézist hirdető 15. századiak – bizonyára szintén nem csöndes – serege. S ugyan-
így gondolhatta Janus pajzán versét olvasva a későbbi évszázadok bármelyikének áler-
kölcsös világa. Szemszögükből joggal: az „áhít” [’óhajt’, ’kíván’] igéből képzett áhítat 
főnévnek mint a szakrális szókincs részének pajzán versbe iktatása – nem elég, hogy a 
szeretkezés folytonos vágyát és jogát hirdeti – még glorifikálja is az aktust. Az meg főleg 
megütközést válthatott ki némely befogadók körében, ahogyan másutt – mindennek a te-
tejébe – a nemi érintkezés számszerűségének hangoztatásától sem riad vissza a költő: 
nem átallja skandálható versbe szedni – minő skandalum! – Ursus szerelmi teljesítmé-
nyét, méghozzá a modern tudósítók pontosságával… A „fajtalan” fiút ugyanis nem akármi-
lyen kéjvágy hevíti: Nyáréjen ha talál egy pajzántestü leányra, / meg se kottyan akár sorra 
kilenc ölelés.5 De maga a költő, legalábbis a lírai én (amely ezekben az epigrammákban 
meggyőződésünk szerint azonos a szerzővel) sem akart nagyon lemaradni… Mint a saját 
nemi vérmérsékletét jellemző alábbi sorok tanúskodnak róla, a mérhető teljesítménnyel a 
beszélő magáról szólván is szeret kérkedni. Ügyel rá, hogy Ursus nemi étvágyáénál az 
övé se látsszék csekélyebbnek, csak éppen ő nem a szám, hanem – varietas delactat – 
az idő mértékével iparkodik leejteni az olvasó állát: Ó, de dühös vagyok én! Mindzsó ha 
kerül közelembe, / tüstént rászállok, s csak nem unom soha meg.6 Persze, kérdjük: a 

                                                 
2 Az Utazás Itáliában (1971) című könyvet idézi: Nemeskürty István: Diák, írj magyar éneket! – A 
magyar irodalom története 1945-ig. I–II. Gondolat, Bp., 1983. I. 75. p. 

3 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (1.) In: A magyar irodalom története (három kötetben) I. Gondo-
lat, Bp., 1964. 40. p.  

4 Szalay Károly: Erósz és szatíra. Janus Pannonius epigrammái. Kortárs, 1999. 1. sz. A hivatkozott 
mű: Huszti József: Janus Pannonius, 1931. 

5 A fajtalan Ursusról. Kurcz Ágnes ford. 
6 Magamagáról. Csorba Győző ford. 
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történelem bármely szakában vajon melyik kamasz nem ugyanígy érzett, s – ha alkalma 
nyílt rá – tett is?   
     S noha része ezeknek az epigrammáknak a szám nagyságával, az idő hosszával, az 
extenzivitással, a szerelmi atlétasággal hivalkodás, mégis: a temperamentum, illetve az 
intenzív teljesség verssé élése még lényegesebb a beszélő számára, sőt utal arra, hogy 
az ő – mint egyéniség! – nemisége másokénál magasabb rendű, azaz korántsem a gé-
pies, az ösztön vezérelte és uralta szexuális viselkedést, a biológai kielégülés öncélú haj-
hászását pártolja. Ellenkezőleg: olyan barátnőt szeretne, aki nem az eredendő, meglevő – 
tehát afféle passzivitást, lelki restséget sugalló, bárkire jellemző – adottságaival, hanem 
egyéniségből fakadó és/vagy elsajátított, tanult tulajdonságaival, lelki érettségével hat rá: 
Hogyha velem fekszik, legyen ingerlő, fenekedvű, / nem fontos, hogy túl szép legyen és 
szüzies. / Hatni ne kislánykodva, ijedt sutasággal akarjon: / mindennél inkább kell bujasá-
ga nekem.7 Azaz: az intelligencia a szexualitásban is fontos volt a számára!  
     Szó sem lehetett akkor még a mai értelemben vett szerelemfilozófiáról, illetve szexu-
álpszichológiáról. Meg egyáltalán: miért is filozofálgatna, pszichologizálgatna bármely kor-
ban tudatosan egy akár nagyon tehetséges kamasz is a szerelmen? De ő művész! Ezért 
bukkanhatnak fel ebben az epigrammaköltészetben modern kérdések, gondolatok. Olya-
nok, amelyek – noha például Faludy György Test és lélek című műfordításkötetének ta-
núsága szerint a nemiség Janus előtt és azóta is mindig foglalkoztatta a költők, írók fan-
táziáját – többnyire majd csak a 20. században válnak a szerelmi költészet vállalt témáivá. 
Ilyen a kölcsönösen örömöt szerző konszummálás vágyának, illetve megélésének versbe 
emelése. Janus a modern idők eszményi természetességű, azaz önzetlenségre törekvő 
szexualitását vetíti előre: érvek sorával győzködi az aktus felemelő voltáról kedvesét, 
hogy végül egyetlen versmondatba sűrítse a kölcsönös gyönyörszerzés vágyával áthatott, 
érzelmekkel megélt testiség gondolatát, allúzióját: Ez neked is nagy élvezet lesz8 – írja 
Ágneshez, arra biztatva a hölgyet, ne szabódjék, igyekezzen megszabadulni szüzességé-
től. Érvelés közben a versmondatokat bőven fűszerezi humorral, érzékeljük a beszélő 
elevációs tudatát, felülemelkedettség-érzését, azt, hogy ez a humanista úgy tud udvarolni, 
hogy megőrzi méltóságát… (Egy pillanatra sincs itt jelen afféle középkori trubadúr-ki-
szolgáltatottság, a beteljesülésnek egyedül a női szeszélytől való függése. A versbeszéd 
alapján mellérendelt a pár mindkét tagja.) Az ő (testi – s lelki) szerelemeszménye rokon a 
mai (és mindenkori) ember által vágyott teljes összefonódással, feloldódással, eggyéol-
vadással: … életem, én, addig vágynálak ölelni, /  míg a futó repkény fönt van a tölgy de-
rekán; / akkor szűnnélek csak meg csókolni, ha már a / kagyló kagylóját önmagahagyja 
oda.9  S – újabb példaként – mily szemléletesek e sorok is: Egybefonódik a két párzó 
kígyó s oly erősen, / minthacsak egy testből nőne a két kicsi fej. / Én meg, Laelia, úgy 

                                                 
7 Milyen barátnőt szeretne? Csorba Győző ford. Efféle sorokat olvasva valószínűleg még a mai, 
szabados, atomkori tizenéves is nyelne egyet, mint a Súlyos és kellemetlen kérdést feltevő, itt 
elsőnek idézett verset pásztázván… S netán megjegyezné magában: „tök jó fej lehetett ez a 
Janus”. A diákok többsége persze aligha mondhatna ilyesmit, mert efféle versekről nem beszél 
nekik senki, sőt olyan személy sem igen akad, aki ezek létezésére a fiatalok figyelmét felhívná… 
(Tán fél, hogy erkölcsrontónak nézik…)  

8 Egy leánnyal szeretne lefeküdni. Csorba Győző ford. 
9 Szintén barátnőjéről. Csorba Győző ford. 
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vágyom veled összefonódni, / hogy ne legyen többé még a fejünk se külön.10 A kö-
tődésre, eggyéolvadásra más kitűnő példát is említhetünk: Vénusz láncai bár úgy kötnék 
a szeretőket, / Mint ahogy a nőstény- s kankutya összeragad.11 A puszta ösztön vezérelte 
szexualitásnak éppen a – fok-mértékhatározóinak is felfogható – módhatározói alárende-
lő, hasonlító sajátos jelentéstartalmú mondat mellékmondatába parancsolásával, a profán 
testiségnek (összeragad) a lelkivé párlásával, sőt mitikussá, szakrálissá növesztésével 
(Vénusz), az ösztönszerű hasonló erejének a lelkiséggel kísért hasonlított erejére való 
átvitelével hangsúlyozza erősebben az emberi szexualitás minőségi voltának esélyét.  
     Korántsem valamiféle pornográfia (a szex, a szexualitás obszcén ábrázolása) vagy 
obszcenitás (trágár, szeméremsértő magatartás, illetve a nemiség ilyen szavakkal illetése, 
közönségességre valló kifejezések használata társas kapcsolatban) tehát e költészet lé-
nyege: hanem az erotika. Vagyis a lelkiséggel, szellemmel is áthatott, áhítatra képes 
együttlétek sora. Szalay Károly e három szó értelmezése közben utal arra, hogy az eroti-
ka fogalomkörébe tartozik pl. az élvezetes és gyönyörkeltő mellett szerelmes is!12   
     Modern jegy a kielégíthetetlenség is, illetve az ezzel összefüggő – majd csak a 20. 
században kifejtett – „nemek harca”-gondolat, a „gyönyörű teher”13 egy fajta reneszánsz 
kori változata, s a férfi-nő kapcsolat mint öröm s egyben probléma, harc felvetése, a két 
nem örök egymásra utaltsága (vö. a dolgozat elején említett súlyos és kellemetlen kérdés-
sel!). Egy, a kérdés közepébe találó Karinthy Frigyes-aforizmával szólva: „Férfi és nő 
hogy érthetnék meg egymást? Hisz mind a kettő mást akar – a férfi a nőt, a nő a férfit.”14 
S mint Szalay Károly utal rá: „A Lucia-sorozat a hölgy mohó telhetetlenségét és illetlen 
viselkedését gúnyolja. E versekkel érintkeznek azok, amelyekben a szeretők kielégíthetet-
lenek, és fűvel-fával lefeküsznek. Közülük a legközismertebb a Sylviáról szóló epigram-
ma.”15 Közelít a „nemek harca” századokkal későbbi problematikájához a lírai alany 
barátnőjéről írott kétsoros (Bár Procolusnál is tehetősebben herebélek: / Szertelen étvá-
gyad nem lakatom soha jól 16), vagy az az epigramma, amelyikben egy buja kéjhölgyet, 
„egy fehérmájút” vádol szexuális önzőséggel: „…Repkénynél szorosabb ölelésed, a csó-
kod a kagylót / Múlja felül, besegít nyelved, a kéz, a farod. / Ám amikor szétárad a gyors 
kéj, Lúcia, rajtad: / Már ez elég, liheged, már ez elég, jaj, elég. / Mért lankadsz már most? 
mondd, Lúcia, mért hagyod abba? / Dákóm még meredez, ez neki még nem elég.”17 
Ugyanez egy másik fordításban: …Repkény így nem ölel, kagyló így nem tapad egybe, /  
szorgos a markod, a szád, friss a farod, kicsikém. / Ám, amikor kielégültél már, s únod a 
hajtást, / egyszeriben: „Ne tovább!”– így nyekeregsz – „Ne tovább!” / Mért ne csinálnánk 
hát? Mit iparkodsz úgy befejezni? / Lúcia, várj addig, míg nekem is sikerül.18 Az idézett 
vers még a korszerű pszichológián (és életgyakorlaton) nevelkedett mai embert is képes 

                                                 
10 Laeliához. Csorba Győző ford. 
11 Barátnőjéhez. Csorba Győző ford. 
12 Szalay Károly: i. m. 
13 V. ö. Simon István verskötete címével: Gyönyörű terhem (Szépirodalmi, Bp., 1976.)  
14 A Capillária terjedelmes bevezetője (Levél H. G. Wells-hez) fölé mottószerűen illesztett aforizma 
15 Szalay Károly: i. m. 
16 Barátnőjéről. Csorba Győző ford. 
17 Egy buja kéjhölgyre. Csonka Ferenc ford. 
18 Egy fehérmájúra. Csorba Győző ford.      



 112 

szembesíteni élő kérdésekkel: felveti az emberpár eltérő nemi temperamentumának prob-
lémáját, s az utóbbi fordítás nyelvi nyitottsága a férfi- és női test különböző nemi működé-
si mechanizmusának bonyolult kérdéskörére éppúgy utal, mint a nemi élet összetett 
időproblémáira (pl. az orgazmus szinkronitására). Mondhatni: modern vers tehát! Évődést, 
nemi küzdelmet hoz hírül egy harmadik epigramma is: Én akarok, – te nem; én nem, – hát 
pont akkor akarsz te. / Tisztázzuk, Liberám, végre: mikor mit akarsz.19 Mintha ultrasebes-
ségű, semmire rá nem érő korunk – a folytonos időzavar feszültségével terhes – szerelmi 
élete köszönne itt az olvasóra… (Mennyire megbotránkoztathattak e versek még a 20. 
század elején is olvasókat, olvasó „hivatalosságokat”! Sőt lényegében máig tabu az efféle 
probléma nyílt boncolgatása – így például az iskolafalak között, tizenévesek számára – 
mind az irodalomról, mind az életről szólva.) Az említett motívumok egészen a 20. század 
kapujáig érnek, a 19. század végi modern szerelmi líra problematikájáig, így a Telekes 
Béla felvetette „csak gyötrő kéj, nem üdv az, amit érzünk”20-féle lelki kielégít-(het)-
etlenségig, az igazán csak a 20. századi költészetben – pl. Ady: Csókokban élő csóktala-
nok (Pállott harctér szegény testünk / S jaj, örömre hiába lestünk”) vagy A fehér csönd 
című versében („Karollak, vonlak s mégsem érlek el”) megfogalmazott gyötrelemig lendítik 
a képzeletet.  
     Janus Pannonius erotikus versei – eszményként – tehát nő és férfi közötti, eredendően 
természetes vágyaktól fűtött, kölcsönösen kielégítő, szenvedélyes, érzelmekkel, lelkiség-
gel is áthatott, áhítatra képes nemi életre szavaznak. Vagyis – ismételjük – erotikus epi-
grammák. Szalay Károly etimológiai, értelmezési analízise valószínűsíti, hogy az erotikus 
szó „a természetes, heteroszexuális szeretkezéssel kapcsolatos szó elsősorban”.21 S lát-
tuk: a reneszánsz kamaszköltő felveti, sőt a maga módján körül is járja a férfi és nő közötti 
nemi küzdelem lényegét. Ám erotikus epigrammáinak beszélője „nem híve a szélsősé-
geknek, a túlzásoknak. Semminek, ami nem természetes. Habitusa eleve az ésszerűtlen 
ellentmondások fölismerésére és tagadására van hitelesítve, s ennek következtében meg-
nyilatkozásai jobbára gunyorosak, szatirikusak.”22 Tehát „vitatott, átkozott, eltitkolt erotikus 
epigrammái a magyar civil, világi szatíra történetében a jellem- és az erkölcsszatíra kez-
detei”23. Természetes hát, hogy az aberrációkat, a perverzitást az öncélú szexualitást 
maró gúnnyal, szarkasztikusan (nemegyszer öngúnnyal!) illeti a beszélő. (Az öngúnyra 
lásd: Drága Telesphorusom, mérges pör dúl miközöttünk, / mégse a sok buta vád, dönt-
sön ügyünkben az ágy. / Mit habozunk? Bizonyítok: hagyd útjára dorongom. / S nem síny-
led te se meg, hogyha alám feküszöl.)24 Ám amit nem ítél természetesnek és egészsé-
gesnek, legtöbbnyire eltaszítja magától, distancírozza. (Egészségesnek és természetes-
nek – épp e versek tanúsága szerint – a reneszánsz idején is lényegében ugyanaz számí-
tott, mint ma, eszményi természetességűnek Janus is egy férfi és egy nő testi-lelki-szel-
lemi összeolvadását véli.) Míg Ursus idézett teljesítménye részint elismerést is kiválthatott 

                                                 
19 Liberához. Csorba Győző ford. 
20 Idézet a Csalódás című Telekes Béla-versből, amely több mint egy évtizeddel Ady Új versek című 
kötetének megjelenése előtt, 1894-ben keletkezett.   

21 Szalay Károly: i. m. 
22 Szalay Károly: i. m. 
23 U. o. 
24 A fajtalan Telesphorushoz. Csorba Győző ford. 
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belőle, hiszen a duzzadó fizikai erőnek szóló elismerő fejbólintás a mindenkori kamaszok-
ra, vagy épp süldő leányokra éppannyira jellemző, mint az egymás fizikai, biológiai telje-
sítményére való rálicitálás vágya. Ám Ursusba az ifjúnak biszexuális hajlamaira és tevé-
kenysége utalva már egyértelműen belecsíp: ha legényt lel, s már hét fart széttúrt a do-
rongja, / vígan tűri, hogy ők rajta tegyék ugyanezt.25 A fajtalan Leóra írott epigrammában a 
nevezett férfiú ténykedését pedig – fokozással – egyenesen kigúnyolja, helyzetkomikumot 
idézve elő: Egyszer nőt játszik, máskor meg férfiszereplő, / hátulsó fele ám tűri, el is 
viseli.26 Ugyancsak pontosan érzékelteti ezt a komikumot egy másik fordítás: Hol nőt 
játszik a párosban, hol férfit (ilyenkor / persze a hátsóját dugja becére) Leó.27 Egy másik 
fajtalanra pedig ilyen sorokat szór: Sem mást, sem magadat te hág-ni, -atni / Nem tudod, 
noha néha úgy szeretnéd, / Mert tested maga semmi más: nyilás csak.28 Íme, a puszta 
vegetáció elutasítása mint a minőségi szerelem közvetett védelme! A lelkivé nőni végképp 
lehetetlenné vált szex előbb-utóbb a puszta biológiai funkciót sem képes betölteni, így a 
saját elnevezését is megkérdőjelezi, nevetségessé válik. Így hát megkapja a magáét a 
farcicerét javalló Linus is, aki „a fiúkat szerette, s ezt a ténykedését – állítólag ördögűzés-
nek minősítette”29: Iszkol az ördög – ilyent magyarázol – a farcicerétől. / Hát, ha igaz, mért 
nem farcicerél kicsi, nagy?30  
     Megfricskázza az öncélú bujálkodást, a lelki szerelem élésére való képtelenséget, a 
házasságtörők gúnyolásával pedig közvetetten ugyancsak a minőségi, a nem pusztán 
testi párkapcsolat mellett tör lándzsát: Míg más ágya ropog, ledér, alattad, / Nőd ágyát, 
Severus, nagyon kiméled. / Mint Hodus, ki aszút ihatna otthon, / s a szomszéd lebujokba 
jár vedelni.31 E két férfi a beszélő szerint talán maguk ellenére is cselekednek az öncélú – 
vagy annak tetsző – szex űzőiként. Mert a metaforikus képpel – aki noha „aszút ihatna 
otthon”, mégis „a szomszéd lebujokba jár vedelni” – vajon nem azt érzékelteti-e Janus, 
hogy magának árt, aki így cselekszik? Szerinte az illető a saját – egyébként valahol mé-
lyen meglevő – igényeit („aszú”) szállítja le, önmaga testi-lelki minőségét rontja (a „lebu-
jokban vedel” – a szöveg kifejtetlenségében is nyilván valami rossz csiger képét idézi az 
olvasó lelki szemei elé). Nem egészséges – a beszélő szavával ledér – viselkedésű az 
ilyen cimbora, mert fű alatti tevékenykedését még csak nem is az sarjasztja, hogy hiányt 
szenvedne a nemi életében, hanem valami önsorsrontó szenvedély. Tehát ha a lírai alany 
a szűz Ágnesnek a szexbe való bevezetését természetesnek tartotta (Ágnes, add, amit 
adsz uradnak is majd; / légy nyugodt: kicsi sem kopik le róla32) – hiszen nem vétek az 
örömszerzés: ellenkezőleg –, Arbus és Crispus mentalitását már vétózza: a „tilos szere-
lem” hajszolójára gúnyos kérdésözönt zúdít, azaz megkérdőjelezi viselkedését, mondhat-
ni, etikátlannak minősíti azt: Mért koslatsz még Crispusnál is jobban a szomszéd- / asz-

                                                 
25 A fajtalan Ursusról. Csorba Győző ford. V. ö. az 5. hivatkozással. 
26 Kurcz Ágnes ford.  
27 Csorba Győző ford. 
28 Egy fajtalanra. Csonka Ferenc ford. 
29 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (2.) In: A magyar irodalom története I. Főszerk. Sőtér István. 
Bp., 1964. Akadémiai, 232. p.  

30 A farcicerét javalló Linusra. Csorba Győző ford. 
31 Egy házasságtörőre. Csorba Győző ford. 
32 Egy leánnyal szeretne lefeküdni. Csorba Győző ford. 
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szony után, Arbus? Mért nem a nőd öle kell? / Ellankaszt-e talán a szabadság és a jogos 
kéj? / S nem hergel-e föl egyéb, mint a tilos szerelem?33  
     Idéztük: nem volt ugyan fontos az erotikus epigrammák lírai alanyának, hogy túl szép 
legyen a kedvese, ám a festék, a ruha, a díszek által – jótékonyan – még el is rejtett csú-
nyaság (tehát az álság, a talmiság) taszította. Taszította a látszat mögötti lényeg csúfsága 
is: Úgy tűnt, Alkméné vagy Andromakhé, aki elém állt, / oly cselesen dagadó, csábteli volt 
cicomád. / Ám ha lehúzod a göncöd, Teklám, rémes a látvány: / egy behemót, csupa 
csont, tolla kihullt bagolyé.34 Egy efféle negatív vizuális (s lelki) élmény után nehéz elkép-
zelni, hogy bármiféle kapcsolat létrejött a két fél között… S ebből talán nem erőltetett arra 
következtetni: méltatlannak tartotta magához válogatás nélkül bárkivel nemi kapcsolatot 
létesíteni. Mert ha ki is jutottak neki bőven pusztán biológiai kielégülést nyújtó, tehát 
hamar múló, illanó „élmények” – voltaképp kínzó kielégületlenségek –, az igazi kielégülés-
re még szomjasabb vágyakat termelő futó kapcsolatok, magát is kikacagva, szövegeit 
önironikus reflexiókkal telítve teszi nevetségessé az olcsó, tehát az igazi vonzalomtól, a 
szenvedélyességtől, az áhítattól mentes, netán veszélyes viszonyokat… Orsolya ágyékát 
négyszer, Lúcia nemi életét még többször illeti maró gúnnyal,  szarkazmussal.   
     Az erotikus versek élményanyagáról, élményi hátteréről kialakított véleményeket ösz-
szegezve joggal írja Szalay Károly: a „tejet ivó és bordalt író Petőfiről vallott szerepjátszó-
elmélet köszön vissza a Janusról kialakított irodalomtörténeti véleményekben”35. Ám Ja-
nus élményei ügyében néhány vélemény egymásnak igencsak ellentmond, illetve árnyalja 
azt az álláspontot, mely szerint egyértelműen szereplíráról volna itt szó. Hegedüs Géza 
Janus-arcképe azt írja, hogy a költő a „verseinek tanúsága szerint igen változatos szerel-
mi életet élhetett.”36 Orlovszky Géza úgy látja, „sokszor szinte a pornográfia határait súro-
lóan szókimondó” költemények ezek, ám bennük „aligha kell valóságos élmények nyomait 
keresnünk”37. Szalay Károly véleménye ez: a kamaszkori epigrammák „gyöngéden csip-
kelődőek, kamaszosan hivalkodóak, hencegőek, valóságosan megélt buja élmények nél-
kül.”38 S az Ursula (Orsolya)-versekről – „amelyek elsősorban a leányzó mindent magába 
faló, hatalmas vulváját gúnyolják”39 – megjegyzi: „Azt, hogy minő személyes élmény 
serkentette erre a szikrázó gúnykitörésre, nem tudhatjuk. Önmegtartóztató élete, a lélek-
tan logikája szerint aligha.”40 Csorba Győző azt mondja: „bár nincs kizárva, hogy az akkor 
még egészséges, fiatal Janus – csak formálisan egyházi ember – gyakorlatilag sem ve-
tette meg egészen a női nemet, pajzán verseit kevés kivétellel mégis inkább kölcsönél-
mények ihlették”.41  Bán Imre nyitva hagyja a „kölcsönélmény vagy megélt élmény” vitáját: 

                                                 
33 Egy házasságtörőre. Csorba Győző ford. 
34 Teklára. Újvári Károly ford. 
35 Szalay Károly: i. m. 
36 Hegedüs Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka. Trezor, Bp., 1993. 10. p. 
37 Orlovszky Géza: A magyar irodalom panteonja – Janus Pannonius. In: 21. századi enciklopédia – 
Magyar irodalom. Pannonica, 2002. 81. p.   

38 Szalay Károly: i. m. 
39 U. o. 
40 U. o. 
41 Csorba Győző: Utószó. In: Janus Pannonius: Pajzán epigrammák. Szerkesztette, fordította, az utó-
szót írta és a jegyzeteket készítette Csorba Győző. mek.oszk.hu. 
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„Obszcén, de olykor igen szellemes epigrammákat szentel kamaszkora valóságos vagy 
kitalált kalandjainak…”42 Nemeskürty István és Gerézdi Rabán közvetetten foglalnak 
állást, olvasatunkban inkább a valóságos élmények meglétére utalnak, mintsem arra, 
hogy kölcsönélmények lettek volna a Januséi. Előbbi ezt írja: „Ferrarában érték Janust 
életének legfontosabb hatásai. Korai szerelmi érettsége, az élet gyönyörűségeinek okos 
élvezete éppúgy innen ered, mint Guarinónál szerzett műveltsége…”43  Utóbbi az epig-
rammák jellemzőjeként jelöli meg egyebek mellett ezeket: „nyers szókimondás, az apró 
részletekben megnyilatkozó tárgyiasság”, s ugyancsak Gerézdi Rabán tollából a Fohász-
kodik, hogy társai bordélyházba csalták című vers elemzésében ezt olvassuk: „Hová 
cipeltek cimboráim, hová? – játssza meg az ártatlan ügyefogyottat […]. Csak nem a 
fertelmes bordélyházba? S miután rendre leírta az ott tapasztaltakat, kezdi el újra a so-
pánkodást…”44 Csorba Győző úgy látja, „ma már lehetetlen eldönteni”, hogy „társai való-
ban elcsalták-e egy alkalommal bordélyházba. Előfordulhat, hogy ezt az intézményt is 
csak hírből ismerte. A befejező sorok mégis inkább arra engednek következtetni, hogy 
valóban megtörtént eseményről van szó. Hiszen mintha Janus méltatlankodása s fenye-
getése, hogy beszámol mindenről Guarinónak, hiteles lenne.”45 S bár Horváth János 
alábbi állítása mindegyik fenti véleménynél korábban íródott, az idézetteket mégis mint-
egy szintetizálja. Rendkívül pontos és árnyalt jellemzését kicsit hosszabban, összefüggé-
sében idézzük: „A humanista költészet forrása nem az egyén valódi élete; épp ez az új 
műveltség kezdett az irodalomban valami életfölöttit, életen kívülit látnia szellemi gimnasz-
tika oly szabad területét, mely csak a beavatottaknak, a hasonló tanultságúaknak kereste 
kedvét, s fogadta el ítéletét. A mi ferrarai diákunk is élt hát az új szabadsággal egészen a 
virtuskodásig, pedig hiteles adataink vannak életmódja feddhetetlen erkölcsi tisztaságá-
ról.”46 Csorba Győző utal rá, hogy „Janus személyes ismerői – egyebek között az egyik 
Guarino-fiú, Battista, aki évekig szinte családtagként együtt élt vele vagy Vespasiano da 
Bisticci, szintén személyes ismerőse – különféle változatokban többször hangoztatták a 
költő gondolkodásának és viselkedésének feddhetetlenségét. »Egész életében igen nagy 
tisztaság jellemezte«. »Az a hír járta róla, hogy szűz volt.«”47 A gondolkodásnak és az 
életmódnak az az erkölcsi tisztasága, amelyről a beszámolók tanúskodnak, bizonyára 
Janus Pannonius életidejében is összeegyeztethető volt a kamaszkor természetes sza-
badságával, a „virtuskodással”… Az „erkölcsi feddhetetlenségen” pedig nyilván akkor sem 
aszkézist értettek, nem azt, hogy valaki tartózkodott még az igényes szerelmi élettől is! 
Ezért sem hisszük, hogy szűz lett volna. Mert amint valakiről ennek az ellenkezőjét, így 
ezt is a legkönnyebb kimondani s elterjeszteni. Ki volt ott? Ki látta? Végül ehhez még 
annyit: noha voltak korok, amelyek álerkölcsöt hirdetve még az egészséges nemi életet, 
illetve a szerelmet is erkölcstelennek próbálták hirdetni, egészséges korok mindig mellette 
álltak az igaz szerelemnek, vele a természetes érzékiség megélésének.  

                                                 
42 Bán Imre: A magyar irodalom története a romantikáig. Tankönyvkiadó, Bp., 1980. 28. p. 
43 Nemeskürty István: i.m. I. 75. p.  
44 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (2.) 231. p. 
45 Csorba Győző: i. m. (Utószó.)  
46 Horváth János: Az irodalmi műveltség megoszlása. Magyar humanizmus. Akadémiai, Bp., 1988. 
83. p. (Az 1935-ben megjelent kor-szakmonográfia reprint kiadása.) 

47 Csorba Győző: i. m. (Utószó.) 
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     Igen változatos szerelmi élet, azaz tapasztalat birtokában keletkeztek tehát, vagy meg-
élt élmények nélkül, az antik, valamint a kortárs humanista minták nyomán, illetve a fan-
táziában születtek ezek a pajzán költemények? Stílszerűen tehát – mint Babits Mihály 
Erato című fordításkötetének Colinja (Piron versében) – a kettő között keressük az igaz-
ságot… Vagyis – azt mondjuk, a versekből azt véljük kiolvasni – Janus Pannonius nem 
válogatás nélkül s nem mértéktelenül élte nemi életét, de nem is lehetett szűz, hanem 
egészséges s többnyire igényes szerelmi kapcsolatokat alakíthatott ki. Íme, az Életkoráról 
című remek epigrammájának részlete, két kiváló fordításban is: Hangom vastagodik, s 
ágyéka körül kotorászik / már a kamasz; vágytól duzzad a vesszeje is. / Szívem lángba 
borul, ha csupán ránézek a lányra, / forró álmoktól lucskosodik lepedőm.48 Illetve: Mélyül 
a hangom, az ujjam mind többet kaparászik / lágyékom táján, s mind virulóbb a botom. / 
Lányt látok – tűz önt el, reszket bennem a lélek, / s gyakran nedvezi át álmom a gyolcs 
lepedőt.49 E citátum önmagában is ellentmond mindkét, említett szélsőségnek: a szív, a 
láng meg az álmok és a tűz meg lélek és az álmom tagadják az „igen változatos”, tehát az 
olcsóságot sem elutasító szerelmi életet, de ugyanígy ellene mond ez a nyílt leírás is 
annak, hogy ifjonti élete mentes lett volna a testi kapcsolatoktól.  
     Ihletforrásként tehát a vergiliusi, martialisi, beccadellis minták követésén túl (vagy 
innen) – a valóságos élményekre voksolunk. Elsősorban a költői nyelv okán.50 Mert az 
irodalom nyelve olyan, mint a tekintet: lehet, hogy néha – mondjuk elragadtatottságában, 
önfeledtségében – túloz, de nem hazudik, illetve mindig árulkodó. A majdani pécsi püspök 
kamaszkorának nőktől való érintetlenségét szerintünk eleve tagadja ugyanis az, hogy a 
költőnek a nemiségről, az erotikáról írott verseiben erőteljesen érzékelhető a – fentebb 
már hivatkozott – szókimondás, a részletek tárgyiassága, az, hogy ezek az opuszok gya-
korta a pornográfia határait súrolják szókimondásban. S cáfolnak mindenféle feltételezett 
szüzességet és önmegtartóztatást a „sanda sejtetések, obszcén utalások, két-, sőt egyér-
telmű szójátékok”, s az, hogy az erotikus epigrammák „az olvasóra cinkosan kacsintó, paj-
zán kamasz-humorral telítettek”.51 Vétó az is, hogy – mint már szintén idéztük – obszcén, 
de szellemes alkotások a lírai műnemnek e rövid remekei. Jellemző hangvételük és szer-
vezőelvük a „frivolitás és a meglepő fordulatokra, groteszk túlzásokra épített költői techni-
ka”52.  
     Csorba Győző, a kiváló fordító a kendőzetlen szókimondásról beszélve az olvasókö-
zönségre is gondol: „Egynémely vers okvetlenül súrolja a szokványos jóízlés szokványos 
határait. Itt azonban fölvetődik a hűség és az eufémia viszonya. Én a hűség mellett – a 
hang hűsége mellett – döntöttem. Általában is fordítói ars poeticám alaptörvénye ez. 
Egyébként kötve hiszem, hogy amit a reneszánsz fül elbírt, az a mai ember füle számára 

                                                 
48 Kálnoky László ford. 
49 Csorba Győző ford. 
50 Hivatkozhatunk a fordításokra: az irodalomtörténet rég kimondta már, hogy „a pannóniai költő” – a 
kiváló tolmácsolásoknak köszönhetően – „lassan már magyar költővé válik”. V. ö. Gerézdi Rabán: 
Janus Pannonius. (2.) 246. p. Hogy epigrammáinak mennyire kitűnő fordításai vannak, fémjelzik a 
dolgozatban idézett példák! 

51 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (2.) 231. p. 
52 U. o. 
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sok lenne. Persze, ha nincs tele előítéletekkel vagy álszeméremmel.”53 Igen, mint láttuk, 
vannak e költőnek – eufemizmussal élve – nem szalonképes szavai… Pornográf és obsz-
cén elemeket is tartalmaznak epigrammái. De – mint utaltunk már rá – szarkasztikus, 
szatirizáló céllal!54 A zseniális irodalomtörténész, Horváth János patikamérleg-pontosságú 
megfogalmazása szerint: „Úgynevezett obszcenitásában valójában fölötte áll az obszcén-
nek, csak tárgyul használja, hogy legyen mit kinevetnie, tudósan, szellemesen vagy csú-
fondárosan kifiguráznia.”55 Hasonlóan vélekedik Szalay Károly: „A durva szó, nyers és 
egyértelmű megnevezés tagadás, degradáció is lehet egyben. A szókiválasztásban egy-
fajta erkölcsi állásfoglalás, kritikus véleménynyilvánítás fejeződik ki.”56 
     A szókimondással, illetve a szatirizálásra legmegfelelőbb szavak kiválasztásával függ 
össze a Janus-versek újabb nyelvi jellemzője: a testi-lelki szerelem leírásának hiteles, ér-
zékletes, szemléletes, erősen evokatív leírása – az a pontosság, amelyet kizárólag megélt 
élmények ihlethettek. Mert noha „például egy bizonyos Orsolya titkos bájainak megörökí-
téséhez a középkorban szentnek tisztelt Vergilius Aeneise híres hatodik énekének alvilág-
leírásából kölcsönözte a fordulatokat és a színeket (De vulva Ursulae)”57, s bár „a De vul-
va Ursulae címen hírhedtté vált négy Janus-epigramma ihletői kétségkívül Beccadelli azo-
nos című, illetve hasonló tartalmú versei voltak”58, a nemi konszummálásról – álljon ren-
delkezésére, lebegjen előtte bármiféle minta – aligha írhatott volna ennyire pontosan s 
tökéletes művészettel az, aki élmény hiányában próbálkozik a fogalmazással: „Édes a 
húsod, a szád kedves, bűbájos az arcod, / s míg nem kezdjük, egész lényed imádnivaló. / 
Ám, ha csináljuk már, oly könnyen csusszan az öcskös, / mintha nem is mindzsó volna, 
amit  döfigél. / Nem leli oldalait, végét, s úgy véli az árva: / légben inog valahol, vagy 
folyadékba esett. / S mert a szegény ily bő lyukban tüsténkedik, izzad, / célját érni bizony 
nem sikerül sehogyan. / Nem használ sem a far-játék, sem a mellet-a-mellhez, / az se, ha 
vállmagasig rándul a comb, meg a térd. / Meghiusul minden küzdés, meddő az igyekvés, 
/  céltalanul lihegünk, fájnak a csontok, az öl. / Vagy ne eresszen rád soha senkit az Ég 
szeretőnek, / Orsolya, vagy csak olyan kant, aki győzi veled. 59 Mondandónk alátámasztá-
sára álljon itt ugyanennek a versnek egy másik fordítása: Mézes a nyelved, bársony a tes-
ted, csábos az arcod, / S Orsolya, munka előtt tetszel egészbe’ nekem. / Ám ha terád fe-
küszök, fütyim úgy lezuhan valagadba, / Hogy nem punciba bújt, sejteni kezdi legott. / Ol-
dalait s fenekét nem is érzi, akár ha a roppant / Légben lengene vagy tóba merülne alá. / 
Csak dőzsöl tehetetlen-erőtlen a szörny hasadékban, / kéjre hiába eped makkja gyötörve, 

                                                 
53 U. o. (Külön kellene foglalkozni ezzel összefüggésben a bevezető sorok említette speciális befoga-
dói világ, a középiskolások és költőnk kapcsolatával. Egyáltalán azzal: hol húzható meg a szellemi 
termékek határa abban a tekintetben, hogy mi az, amit szabad, sőt kell a kezükbe adni, mi az, amit 
nem… S van-e egyáltalán, amit nem szabad vagy nem kell? A szókimondó értékes irodalmi művek 
elzárhatók a kamasz, a serdülő korosztálytól? Itt csak néhány példára szorítkozunk: Ady: Vad szirt-
tetőn állunk; Weöres Sándor: Psyché, illetve Fairy Spring; Faludy György: Test és lélek című mű-
fordításkötete.)    

54 Lásd a 22., 23. hivatkozást! 
55 Horváth János: i. m. 83. p.  
56 Szalay Károly: i. m. 
57 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (2.) 231. p. 
58 Régi magyar szöveggyűjtemény I. In: Kempelen Farkas Digitális Tankönyvtár (hik.hu). 
59 Még mindig Orsolya mindzsójáról. Csorba Győző ford. 
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szegény. / Mit se segél fara tánca vagy átkaroló szoritása, / S nem nyújt az se gyönyört, 
térde ha vállamig ér. / Kár ez a küzdés, s fogy lihegő kebelem veritéke, / Farkam kínjaitól 
fájnak a csontjaim is. / Vagy vaginádat az isteneink szűkebbre szereljék, / Vagy neked ad-
janak dákót ők, megfelelőt.” 60 
     A citált számos költeményben oly telitalálatosan, pontosan fogalmaz a beszélő, hogy 
meggyőz(het)i olvasóját arról: a szüzesség nemcsak elméletben, a gyakorlatban is idegen 
lehetett ettől az életes fiútól, a kamasz Janus Pannoniustól. Oly láttató, evokatív erejűek e 
strófák, mint Krúdy vagy Ady csókról, érintésről írott szövegei, a „vad szirttetőn állunk” 
mélységeit és magasságait átélt alkotókéi. Élmény híján, pusztán kölcsönélménytől vezé-
reltetve szinte lehetetlen volna olyan színvonalon írni, amilyen nívón e Janus-költemények 
megszólalnak. Valami hiányozna. Márpedig ezek a 15. századi versfutamok e tekintetben 
sem keltenek hiányérzetet. Mint Gerézdi Rabán is mondja: e versek „tömörek, kerekek, 
rafinált irodalmi igénnyel kiszámítottak”.61  Szellemesek. Összetett a humoruk. Nyelvi 
megalkotottságuk rendkívül művészi.62 Megítélésünk szerint megéltségről tanúskodnak.  
     Az a tudat, hogy Janus Pannoniust, illetve versének beszélőjét nem merevítjük élette-
len, aszkéta szoborrá, semmit sem von le a költő és az ember érdemeiből. Amint nem 
lesz senki értő szemében a férfiasabb, ha azt feltételezzük, hogy önkontroll nélkül merült 
volna meg a nemi mocsokban. Hogy mennyire humanista volt a szerelemben is, éltetve 
az emberpár kapcsolatában a kéj üdvvé magasodásának, a testi szerelem egyszersmind 
lelkivé finomulásának lehetőségét, s mint minden nagy művész, mennyire a szépség kol-
dusa volt, mennyire a mindenséggel mérte magát ez a több mint félezer éves poéta, arra 
álljon itt egy három disztichonból komponált epigrammája – legyen az övé az utolsó szó 
(a legszorosabb értelemben is):      
 

Ágnes, drága szivem, ha szemembe tekintsz, a szemedből 
    csillagpárt látok sütni felém ragyogón. 
Mégpedig egyik legfénylőbbet az égen, amelyben 
    Vénuszt tartja a Főisten a karjai közt. 
Vagy pedig azt, melyben fönt, messze, az égi tüzek közt 
    Arcturushoz forr Sirius, őt öleli.63 

                                                 
60 Orsolya muffjáról. Török László ford.  
61 Gerézdi Rabán: Janus Pannonius. (2.) 231. p. 
62 A szellemesség, a humor, a nyelvi megalkotottság külön dolgozat tárgya lehetne. 
63 Ágnesről. Csorba Győző ford. Kardos Tibor tolmácsolása az üdv gondolát a menny szó szerepelte-

tésével erősíti. Íme a költemény első két sora az ő fordításában: „Életem, Ágneském, ragyogó 
szemeidbe tekintek, / S mintha a menny páros csillaga tűnne elém.” 

 
A fordítások lelőhelyei: Janus Pannonius Összes Munkái. Közrebocsátja: V. Kovács Sán-
dor. (Bp. 1987.); Régi magyar szöveggyűjtemény I. In: Kempelen Farkas Digitális Tan-
könyvtár (hik.hu); Janus Pannonius: Pajzán epigrammák. Szerkesztette, fordította, az utó-
szót írta és a jegyzeteket készítette: Csorba Győző (mek.oszk.hu).  
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ELÖLJÁRÓ SZAVAK  

GÁL ELEMÉR HÉTHAVAS  
CÍMŰ REGÉNYÉRŐL 

 
CS. VARGA ISTVÁN 

 
     Gál Elemér a Székelyföld szülötte, Kolozsvárott szerzett magyar szakos diplomát. 
Szatmárnémetiben sok kiválóság, köztük a költő Szilágyi Domokos és a drámaíró Kocsis 
István tanára volt. Tanított, írt, szerkesztett: a Tanügyi Újság munkatársa, 1990-tól a Sza-
moshát című szépirodalmi lap főszerkesztője volt. Munkásságát tisztelet, megbecsülés 
övezte. 1994-ben települt át Egerbe. Héthavas című regénye valóban sorsjelző (Bertha 
Zoltán): értékóvó tanúskodás a magyarság irodalomba menekített sorsáról, bizonyság 
nemzetünk történelmi jogairól, életrevalóságáról. 

 

 

Történelmi regény – őstörténeti hitregény 
 
     A magyar epikatörténetnek igen fontos része a magyar történelmi regény alakulástör-
ténete. A magyar történelmi regény főleg Jósika, Jókai, Mikszáth, Gárdonyi nyomán hozta 
létre literatúránk jelentős teljesítményeit, melyet Móricz Erdély trilógiája koronázott meg. A 
XX. században kiemelkedő vonulatot képeznek Tamási, Nyírő és Kodolányi történelmi 
regényei. 
     A Héthavas című őstörténeti hitregény a magyar történelmi regény sajátos, művészi 
válfaja. Az erdélyi Jósika Miklós a magyar történelmi regény megteremtője. Prózafejlődé-
sünk genezise a távoli gesztákig, legendákig vezethető vissza. Történelmi regényeink eu-
rópai vonatkozásban a skót mondavilágot szerető Walter Scott mintaadó műveivel roko-
níthatók. 
     A történelmi regény műfajfogalma eléggé képlékeny, trazitorikus, időben változó; időről 
időre más jelentéssel telítődik. (A kritika fogalomhasználata is bizonytalan, újabban a 
szerzők sem szívesen nevezik munkáikat történelmi regénynek.) A magyar irodalmi 
gondolkodásba erősen beépült a történelmi regény – lexikonjaink, az iskolai tanítás, a kri-
tika révén is. Igaz, történelmi regénynek elsődlegesen azokat a műveket ismerik el, ame-
lyek korfestő jellegűek, dokumentált és hitelesnek tekintett korban játszódnak. Se a műfaj, 
se történelem problémája, elmondhatóságának kérdése nem jelenik meg ezekben a 
könyvekben. Az olvasók többsége továbbra is a 19. század kánonja mentén olvassa a 
történelmi regényt. 
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     Az utóbbi 60 esztendőben volt alkalmunk bőségesen megtapasztalni, hogy az irodalmi 
művek sorsát nemcsak a befogadó olvasóközönség ízlésváltozása formálja, hanem az 
írás és olvasás viszonyába gyakran durva adminisztratív eszközökkel beleszólt a politika 
is. Jellemző beállítódás: az irodalmi közgondolkodásban nálunk még nem válik szét 
határozottan a történetírónak és a történelmi regény szerzőjének anyagkezelése, múlthoz 
való viszonya. Az értelmezés pragmatizmusa erőteljesen hat, miközben a funkciók eltoló-
dása figyelhető meg, melyet az irodalom erősen megszenved. Gyakori a historizáló re-
gény, a pszeudo-historikus regény, az áltörténeti regény. Ezeket a fogalmakat sokszor 
nem is saját jelentésükben, hanem a történelmi regény megnevezésének eufemisztikus 
megkerülése céljából alkalmazzák. Ha konzekvens a szemléletünk, akkor a történelmi re-
gény kizárja a historizáló, pszeudo-historikus és áltörténeti regény megnevezéseket. A 
„történelminek” mondott regények poétikai-nyelvszemléleti, mnemotechnikai, értelmezés-
beli kérdései élő irodalmunk érdekfeszítő feladatai közé tartoznak. 
     Napjaink „történelmiként” olvasott regényeinek poétikai jegyeire összpontosítja a 
vizsgálódásait, a poétikai teret szemlátomást a jelentésképzés narratológiai komponensei-
re igyekszik korlátozni. Hagyomány és újítás jegyében fontosak az elbeszélő és elbeszé-
lés „világképző” lehetőségei, a metonimikus és metaforikus elbeszélés-szerkezet, a tér és 
idő konzisztens vagy destruált összetartozása, az alakok identitásának kérdései stb. Ma a 
regényíró másként fordul a múlthoz, szabadabban bánik a múlt tényeivel is, nem lehet 
számára elvárás a referencialitás- és igazságigény. Ma nem a tények visszaadása, ha-
nem azok esztétikai funkcióba helyezése a cél. A szövegszervező eljárások, epikus 
tényezők szerepe a világteremtés módja ezeknek megfelelően módosul a történeti mun-
kákhoz képest a történelmi regényekben. 
     Ezt a sorsregényt csak szeretettel, vagyis nyitott lélekkel érdemes olvasni. Igazi szel-
lemi-lelki táplálékot nyújt, látásunkat, életkedvünket, egyéni és közösségi felelősségtuda-
tunkat lebilincselő stílussal, emberi és erkölcsi hitellel frissíti föl. Írója elsősorban nem 
módszerként, hanem szemléletmódként használja a mikrotörténelem fogalmát, amely 
nem re-, hanem dekonstruálja a makrotörténeti folyamatokat, amennyiben nem a „törté-
nelmet”, hanem a személyes, alternatív történelmeket állítja az ábrázolás centrumába. 
Gál Elemér nem a ma divatos episztémétörténeti tudatossággal alakítja regényét, mert 
indíttatásai miatt a történelemnek másfajta moduszait ismeri el az egyén életében, mint 
számos jelenkori írótársa. 
     A történelmi regény mai fellendülését érdemes a múlt, a történelem kulturális átértéke-
lődésének a folyamatában is szemügyre venni. A kitalálás az emlékezés munkájának 
elidegeníthetetlen elemévé vált. A múlt kulturális megképzésének mai gyakorlatában a 
történelem változó identitású képződmény. Napjaink ábrázolásával szemben támasztható 
hagyományos követelmények, mint a történelmi hűség vagy hitelesség érvényüket vesz-
tették. A történelem poétikája átrendeződött, mindez a lezajlott, átfogó kulturális folyama-
tokkal, a posztmodernnek nevezett helyzettel függ össze, amelyben magától értetődővé 
vált kitalálás és felidézés, képzelet és emlékezet összetartozása. A múlt képének kulturá-
lis megalkotásában a történelemhez való kollektív viszonyulás jellegzetes formái is kifeje-
ződnek. Az európai viszonylatban köztes térségünkre jóval inkább jellemző a történelem-
nek való kiszolgáltatottság tapasztalata, s ebből következően az elfedés vagy a felejtés, 
mintsem a felelősségteljes feldolgozás munkája. 
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     Viktor Žmegač Történeti regénypoétika (In: Az irodalom elméletei. Szerk.: Thomka 
Beáta. Pécs, 1996. 99-170.) című tanulmányában a XX. századi regény két alakulási 
irányának, a szöveg- és valóságirodalomnak, kijelöléséhez alapvetésként állapítja meg: a 
regényelmélet terminológiájának alapvető megújulása szükséges, lévén hagyományos 
terminusaink kiüresedtek, semmitmondóak. A segítségükkel nem írhatók le a XX. századi 
regények, nem jöhet létre érvényes tipológia, nem születhet megfelelő műfajtörténeti 
leírás. Irodalomtörténet-írás ma is három „t” uralma alatt áll: teória, terminológia és tipoló-
gia, amelyek egyidejűleg egymást is meghatározzák, sőt feltételezik. Megfelelő teória 
nélkül nem alakulhat ki adekvát terminológia, amelynek a hiánya pedig lehetetlenné teszi 
a tipológiát. 
     A történelmi regény zárt, teljes világot épít fel a múlt eseményeiből: egy működő, adott 
korabeli, emberi életvilágot hoz létre, ami nem történelmi éppígylétének ábrázolására, 
önmaga puszta bemutatására hivatott. A magyar történelmi regényben olyan ízlésvilág, 
értékpreferenciák, beállítódások lépnek működésbe, amelyek elsősorban közéleti, a nem-
zeti lét kérdéseit megfogalmazó művet látnak a műfajban. A történelmi regényekre jellem-
ző tartalmak (történeti hitelesség, történelmi igazságérzet, nemzeti, közösségi tartalmak 
megjelenítése, azonosulásminták felmutatása stb.) hiányoznak, ezért a mai történelmi re-
gényekben a szövegek valóban „történelmi voltát” ezek a hiányosságok kétségbe vonják 
az irodalomolvasásban, és elbizonytalanítják a fogalomhasználatukat. 
     A nyolcvanas-kilencvenes évektől számíthatóan kritikai »fordulat« váltotta fel a koráb-
bi, elsősorban a művek valóságreferenciáját vizsgáló realista olvasást: egy alapvetően a 
szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló kérdezés. Ugyanebben az irányban hatott az 
új olvasási opció kibontakozásának lehetősége: a művészi nyelvhasználatban létesülő 
többértelmű valóság elmélyült vizsgálata. A szövegközpontú elemzések mellett hangsúlyt 
kap a fikcionalitás, a mítoszteremtés, a lélektani sajátosságok, az életrajzi vonatkozások-
tól függetlenített megítélés és sok más, például Móricz alkotásaira is jellemző írói eszköz 
és eljárás. Napjaink divatos értékelési referenciájának egyik alapvető jellemzője a szöveg-
világok és a szövegvilágok nyelvi létesítésére reflektáló kérdezésre koncentrálás. 
 

 

Héthavas – őstörténeti hitregény 
 

     Gál Elemér regényét olvasva, Tamási Szülőföldem című, szociografikus vallomásre-
génye jutott eszembe, mely szerint Erdély lételeme a változás: itt „ember és természet 
egyaránt játszik”. „…jókedvet is láttam, melyből vér csordult, mire észre lehetett volna 
venni. S jártam völgyekben és állottam hegyek tetején: s amíg a völgyet néztem, a hegyek 
felett megváltozott a fény, a amíg a hegyeket néztem, a völgy színt és kedvet cserélt.” 
     Gál Elemér sikeresen bizonyítja: lehet egy regény egyszerre őstörténeti és hitregény 
is. Íróhoz méltó feladat léthelyzetünk természetének a felismerése a régmúltban. A műfaj 
a regény eszmeiségét és szerkezetét is meghatározó célkitűzésre utal. Két párhuzamos 
szerelem történetével kelti fel a hihetőség művészi illúzióját, ebbe illeszti a sámánhitből a 
kereszténységbe való átmenet hitvilágának ábrázolását. A fő cselekményvonalat Zsögöd 
és Ajnád szerelmi versengése tölti ki, túlmutat az egyéni boldogságkeresés céljain. Csen-
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ge a hitében erősen emberi, jellemében megbízható lelket fedezi fel Zsögödben, akinek 
alapelve, hogy a dolgokat használni kell, az embereket pedig szeretni – és nem fordítva! 
     A legcsodálatosabb, ahogyan férfi és nő kapcsolatában az író, az egyik fél a másikat (s 
a másik az egyiket) a szeretet mindhárom – helyesebben: négy, mert még az Eroszt is 
kettéválaszthatjuk – „szférán” átvezeti (felfelé vezeti) a „szeretlek, mert szeretlek”-ig 
(mindnyájan egy Napnak a fénysugarai vagyunk) alapfoktól eljut a Philián túlihoz (a 
testvéri, baráti szereteten túlra), a nem baj, ha engem akár nem is szeretnek: fő az, hogy 
én szeressek! fokozatáig. A szeretet által olyan boldogsághoz, teljességhez és megisme-
réshez érkezhetünk el, mely szabaddá tesz, elvezet az igazi „kozmikus” szeretetig, az is-
teni szeretet, az Agapé közelébe. Megismerés és szeretet itt talán egyet jelent. 
     Csöndbe térnek a dalok Szerintem Gál Elemér művészete sokban hasonlatos Zsögödi 
Nagy Imre festői világához, ahhoz, ahogyan Héthavas világát a homály-, s ködoszlás után 
kitisztuló levegő, egyenesen bőfény szállja meg; ahogyan fényáradat lepi, teríti be, itatja, 
hatja át a tájat, amely egy időben és egyszerre válik világossá, sugárzóvá, fényessé: szín-
nel telítve a Hargitát… 
      A szellemi és lelki időutazást, a művek világában való megmártózás kérdéskörét jel-
lemezzük néhány, a művet egészében minősítő gondolattal, melyek egyidőben jelentenek 
megmérettetést és az érdeklődés felkeltését az író személye és alkotásai iránt. Gál Ele-
mér óriási fölkészültséggel, európai műveltséggel, elfogulatlan józan ésszel, minden szen-
zációhajhászást kerülő tapintattal közelített tárgyához. Regénybeli történelme csak időbeli 
és formai keret, népmondák, regényes krónikák, ősvallási hitelemek, hitregék és írói fan-
táziából született eredetmondákból áll össze. Az író arra keres választ, hogy mi tartotta 
fenn 450 éven át a székelységet a széthulló hun birodalom romjainak egy kis erdélyi szi-
getén, hogy nyelvét megtartva megőrizze identitását és bevárja magyar testvéreit? Az író 
válasza: az őseiktől örökölt szellemi-lelki kincsük: a kegyelem műve, az újulni képes hitük, 
amely rátalált az egyént és közösséget megtartó kereszténységre. 
      Tudjuk, Tamási Áronnál a csodának nem a lélektani, hanem hitbéli és keresztény ma-
gyarázata a döntő, mert a csoda forrása sokkal mélyebben van, mint a folklór hagyomá-
nyos kategóriái. Gál Elemér Tamásihoz hasonlóan a maga jelképes, biblikus világába mé-
lyen beleágyazta Erdély, a székelység sorsának értelmezését. A magyar-székely közös 
országalapítás hajnalán tudatosítja az Újszövetség, mindmáig meg nem értett, krisztusi 
parancsát is: „Szeresd ellenségedet, mint tenmagadat.” 
     A felépítésében logikus, argumentációs szerkezetét tekintve meggyőző és a szakmai 
narráció intelligens technikáit biztonságosan alkalmazó regény ebben a formájában, szé-
lességében és mélységében is az első átfogó, szisztematikus feldolgozását adja a leg-
újabb magyar hittörténeti regény kérdéseinek. Eredményeit példamutató anyagismeret, 
komoly szakmai munka alapozta meg. Kisebb hiányosságai és fogyatékosságai vannak a 
regénynek, de ezek jórészt könnyen javíthatók és nem változtatnak azon, hogy ez a 
színvonalas kidolgozású regény példaértékű. Az őstörténeti kalandozás regénye tanúsá-
gul és tanulságul szolgálhat a jelenkor emberének. 
     Gál Elemér meggyőzően bizonyítja: a magyarságban mindig volt és ma is létezik sen-
sus communis. Ez a közkeletű kifejezés érzékelteti, hogy mi ment és megy végbe az 
emberek szívének a mélyén. A sensus jelentése érzés, érzék; arra utal, hogy minden az 
érzékek által érkezik lelkünkbe. A sensus communis elemi fogalom, amelynek jelentése a 
józan ész, belső érzék, a társadalmi értelemben vett közös érzék, általános ész: a mérték-
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tartás, közmegegyezés a butaság ellenében – az okosság javára. Ez a jelzős szószerke-
zet a rómaiaknál nemcsak józan észt, de emberséget és érzékenységet is jelentett. Vol-
taire ismerte fel, hogy a rómaiaknál ez a teljes fogalom később franciául már csak a felét 
jelentette. A raison a józan ész, célszerűség, az ésszerűség – kimaradt belőle a lényeg: 
az emberség, az, amivel többek voltak a rómaiak utódaiknál. Gál Elemér rámutat arra, 
hogy a primitívnek vélt társadalmakban is létezett sensus communis, születtek érző lel-
kek, akik lemondtak önös érdekeikről, ha a megmaradás, az összetartozó népek érdekei 
áldozatot követeltek. Lélekben tudtak nagyok lenni, magukhoz emelték a kisembert is, 
hogy mindenki otthona legyen a közösen védelmezett haza. 

 
Epilógus – Csöndbe térnek a dalok 

 
     Egy ősi mitológiai analógiával világítom meg Gál Elemér értéktudatának jellemzőit. 
Kantór meséjében a Gazdagság, a Kéj, az Egészség és az Erény a legfőbb jó rangjáért 
vetélkedik. A Gazdagság szerint ő a legfőbb jó, mert vele minden javak megvásárolhatók. 
A Kéj szerint őt illeti a győzelem, mert a gazdagság is csak arra való, hogy őt megvásá-
rolhassák. Az Egészség azt állítja: nélküle nincs értelme sem a gazdagságnak, sem a 
kéjnek. Végül az Erény kijelenti: fölötte áll mindháromnak, mert gazdagon, gyönyörök kö-
zepette is nyomorult lehet az ember, ha helytelenül él. A győzelmet az Erény szerzi meg. 
     Gál Elemér tudja az erény – bár nem a legfőbb jó, és ez a mese sem oldja meg a 
legfőbb jó képtelen kérdését –, azt tudatosítja, hogy az erény egyáltalán nem valamiféle 
jó, hanem kötelesség: más, magasabb rendű kategória, amely az értékskála tetején áll. 
Éppen ezért a van helyett a kell valóságára eszméltet. Hősei a néphez hű emberek életét 
példázzák: a „sajátosság méltóságának” (Sütő András) genezisét mutatják: a szülőfölddel 
és népével való lelki egységet. 
     Arra kell figyelnünk, amit a mű üzen, amit a szöveg felkínál. Nem veszíthet, csak 
nyerhet az irodalomtörténész, a bíráló, ha a mű központi fontosságát kidomborítva, az 
írástudók felelősségét, sőt közéleti szerepét sem hanyagolja el az alkotó teljes képének 
feltárásában. Mindez nem messiáskodás, hanem apostolkodás. Szükséges lenne egy 
magunkbaszállás, egy messzehangzó „Pater, peccavi!” bevallása: „Vétkeztem, Atyám!” 
2004. december 5-én vétket, ünneprontást követtünk el. De ezt korifeusaink képtelenek 
kimondani. 
     Cserhalomban, az 1996-os Szent László-szoboravatáson hangzott el: „Segíts nekünk, 
Szent László király, hogy visszavehessük jogos tulajdonunkat a nyelvrabló lovagoktól. 
Segíts, hogy megszűnjön nyelvünk alattvaló státusa Erdély területén!” A regényíró Erdély 
számos, történelmi gondjának beépítésével erősíti üzenetét, igyekszik lélekben a magyar 
nemzettest részévé integrálni a Héthavas népét, Székelyföldet. Ma a földrajzi szomszéd-
ság különösen predesztinálja a Székelyföldet, hogy a csángóság anyaországává váljon, 
ezért fontos annak felismerése, hogy a tömbben élő székelységnek a földrajzi határain 
túlmutató felelőssége, küldetése is van. A Héthavas lármafaként figyelmeztet feladataink-
ra: a történelem fölé magasodó földrajzi szimbólum, lelki erőforrás, mint Csíksomlyó: a 
székely Lourdes. 
     A Héthavas népének múltja bizonyítja: az erdélyi magyarság számára ősi erény ma-
radt a vitézség és tudás, a kitartó küzdelem, a belső önépítkezés, az egyéni és kisközös-
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ségi ellenállás, a meg nem alkuvás szimbólumai, annak felismerése, tudatosítása, amely 
a szárhegyi írótalálkozón fogalmazódott meg: „a nemzeti megmaradás pallérozott nyelvet, 
józan történelmi tudatot, önértékelést és öntudatot követel meg”. 
     Legendák földje a Héthavas. A legendákból hiteles világ bontakozik ki, évszázadok 
keservektől, csapásoktól sújtott, a megmaradásért vívott véres küzdelmek, közelmúltunk 
és napjaink realitásai. A Héthavas csúcsaként a Csíki medence fölé magasodik – Csík-
szentdomokos szülötte, Márton Áron püspök alakja, akinek életpéldája és tanítása máig 
érvényes. A kisebbségbe taszított magyarság szellemi pásztora bátran szólt a kisebbsé-
get elnyomó hatalommal szemben, például 1946-ban Csíksomlyón: „a világ sorsát újra-
rendező nagyhatalmak hallgassák meg az erdélyi magyarság hangját, ne döntsenek 
nélküle, ne ítélkezzenek könnyelműen fölötte, ne ismételjék meg a trianoni vétséget, 
újabb igazságtalanság nem adhat lelki békét sem a győzteseknek, sem a legyőzöttek-
nek…” Fájdalmas tragédia, hogy Európa mentora és cinkosa lett a bennünket megfojtani 
kívánó szomszéd nemzetek agresszív törekvéseinek. 
     Márton Áron akkor következetesen védte népe és egyháza érdekeit, Petru Groza mi-
niszterelnökhöz írott levélben hangsúlyozta: „ahol a nemzeti érdek egyoldalú és türelmet-
len eltúlzással minden más érdek fölé emeltetik, és ez a felfogás behatol a lelkekbe, ott ki-
sebbségi ember számára szabad emberhez méltó élet nem lehetséges. (…) Élni akaró 
nép kisebbségi sorsban sem törődhetik bele abba, hogy magát föláldozza a többségi 
nemzet önzésének, amely természetjog és az isteni törvények által megvont határokat túl-
lépi”. 
     Gál Elemér a Tündérkert írójától tanulta, remek tanulmányban bizonyítja: Erdély Tün-
dérkert-álma szívdobogtató elképzelés: a belülről egységes, szomszédaival szövetséges 
Erdély megtörheti a török hatalmát, és Tündérkertet építhet. Bethlen mindennél nagyobb 
fájdalma, hogy ez az álom csak álom maradt: „Másoknak a fejedelemség dicsőség és 
öröm és jóérzés: nekem teher és lesújtó sors… Bizony Tündérország elmúlt Erdélyből… 
Már nekünk nincs más Erdélyünk, csak egy kipusztított tündérkert (...) Báthory Gábor 
nagy lélek volt: a legkülönb, akit valaha ifjúban remélhettünk: igazi tündérkirályfi, de a 
tündérek nem e világra valók… Aki emberfia magasabb szellemekkel fog kezet: belepusz-
tul a szerencsébe…” Bethlen a valósággal szembesülve, álmait a valósághoz méri: „sze-
gények vagyunk, kicsinyek vagyunk, tudatlanok vagyunk”. Erdély senki másra nem szá-
míthat, ezért mondja Báthorynak: „nem lehet olyan álmot álmodni, amilyet akar, csak amit 
lehet… Nem is csak amit lehet: de amit kell…” Egy kicsi ország világmegváltás helyett 
csak belső ügyeivel törődjön, építkezzen, erősödjön a jelenben a jövőnek is. 
      A kisebbségi létértelmezéseknek óriási hasznuk lehet, mert a kisebbségi élet törvény-
szerűségei felértékelődnek. Az Európai Unióban kisebbségi helyzetbe jutott magyarság 
lemaradásának egyik fő oka: nem ismeri eléggé önmagát, sem múltját, sem azt az életke-
retet, amelybe került. A napi küzdelmekbe torzult politikai vezetésnek és a kisebbségi, 
társadalomirányító erőknek nincsen kellő szemléletformáló ismeretük a korábbi periódu-
sok nemzeti, kisebbségvédelmi, társadalomépítő tapasztalatairól. Kitartóan kell foglalkozni 
múltunk kisebbségi tanulságaival, mert illúzió, hogy az Unióban megszűnik a „kisebbségi 
kérdés”. Abban reménykedhetünk, hogy újjáteremthető a kárpát-medencei magyarság 
szellemi-lelki egysége, ha hitelesen újra tudjuk fogalmazni a nemzettudatot. 
     Gál Elemér írói célkitűzése hasonló Áprily Lajoséhoz: „S gondoltam rá, ki jő száz év 
után, / arcába tűz az új világ sugára. / S szentszánalommal néz majd vissza rám, / kortól 
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kifosztott, koldus dédapára.” (A kor falára.) Általa Reményik Sándor Atlantisza harangoz, 
mert rokonlélek a Templom és iskola költőjével: „Tudnod kell, Népem, hogy én itt hogy 
jártam: / Szédülő fejjel és halálra váltan, / Amíg neked az üdvösség borát / És az örökéle-
tet prédikáltam.” 
     Gál Elemér érdemét senki el nem vitathatja, el nem veheti. Magunkat tesszük kisebbé, 
ha regényét nem rangjához illőn méltatjuk. „Seul silence grand; tout le rest faiblesse” – „A 
csend, az nagy, a többi gyengeség”. (Alfred de Vigny: A farkas halála) Hallgassuk a 
csendet, hallgassunk a csendre! 

 
 

_______________ 

 

 

 

 
A hazánkban egyedülálló kettős szentélyű tornaszentandrási róm. kat. templom. (13-15. sz.) 
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„ERDÉLYISÉG” NAPJAINKBAN,  

A KULTURÁLIS ANTROPOLÓGIAI 
ÉRDEKLŐDÉS VONZATÁBAN 

 
SIMON ZOLTÁN 

 
Az „erdélyiség”, mint fogalmi konstrukció a dolgozat címében alighanem a homályos 

és kényszerű kreáció egyik alapesetének tűnhet, legalább annyira, mint a kulturális ant-
ropológiai, a maga paradigmatikus valóságával, és a több mint egy évtizedes intézmé-
nyes voltának prosperálása mellett is. A Miskolci Egyetem Kulturális és Vizuális Antropo-
lógiai Tanszék megalapítójának, Kunt Ernőnek a kulturális antropológiáról alkotott néze-
tét az iskola jelen képviselői a következőképpen adják vissza: „…Hitt a kultúrák szerves 
továbbélésében és komplex kutathatóságában; eredeti szakmáját, az etnográfiát nem 
csupán a paraszti életmód nosztalgikus leírásának tekintette, hanem élő, életképes 
tudománynak, amely nem áll ellen az új módszerek és eszközök bevezetésének, s ame-
lyet a filozofikus valóságértelmező szemlélet jár át.” (Bán András – Biczó Gábor – Kotics 
József: Antroplógia veduta. Megjegyzések a tudásterület múltjáról a jelen perspektívájá-
ból és a jövő érdekében, Jószay Zsolt Kunt-emlékszobra kapcsán. In: Új Holnap, 2005/4. 
[a továbbiakban: Bán – Biczó – Kotics 2005/4], 31. old.). 

Az „erdélyiség”-et, mint filozofikus valóságértelmező szemléletet, a dolgozat során     
etnopolitikai, kulturális-társadalmi, vallási-etnikai tartalmakkal igyekszem kiegészíteni, és 
e fogalompárokat (amelyek, így ebben a formában megint csak társadalomtudományi ér-
dekű fogalomként hangzanak), hogy milyen megfontolásból rendelem alá a kulturális ant-
ropológiának, szóljon mellette/mellettem A. Gergely Andrásnak azon elképzelése, mely 
szerint a kiváló antropológus Clifford Geertz az „ideológia mint kulturális rendszer” alap-
értelmezése, megfordítható „a kultúra mint ideológiai rendszer” elméletére, és így az 
antropológiai gondolkodásmód határterületéről nézve talán megfoghatóvá, leírhatóvá vál-
hat az „erdélyiség”, mint nemzeti, kulturális lét, vagy mint „mikrotörténeti-lokálszocioló-
giai” esetleírás (vö. A. Gergely András: Létmódok és kimódolt létek [politikai antropológiai 
tanulmányok], MTA Politika Tudományok Intézete Etnoregionális Kutatóközpont, 2000 [a 
továbbiakban: A. Gergely 2000], 19. old.). 

Ilyés Zoltán azt írja a Gyimesi-szorosról a történeti Magyarország egykori határának 
az utóbbi tizenegynéhány évben annyira felülértékelt, felülértékelődött, a turisták és a 
helyiek által kreált határtermelési szimbólumai kapcsán, hogy: „Az 'ezeréves határnak' a 
Vereckei-hágón kívül talán nincs még egy olyan szakasza, amely az elmúlt években olyan 
erőteljesen beépült a Trianon előtti országterület megismerését célzó (etno)turizmus 
repertoárjába, mint Gyimes (…). A versengő narratívák és térélmények földjévé váló 
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Gyimesi-szoros népszerűsége karakteres orográfiáján túl minden bizonnyal abban az 
elgondolásban gyökerezik, hogy tömbmagyar, kulturálisan homogén terület csak a Szé-
kelyföldön érintkezik a történelmi határral és ez valamiféle otthonosságot és biztonságot 
nyújt az egykori határvidéket felkeresők számára. Ez a határélmény intenzív emlékezet-
megerősítő szemiotikai munkát indukál.” (Ilyés Zoltán: Szimbolikus határok és határjelek. 
A turisták és a helyiek határtermelő és -olvasó aktivitása Gyimesben. In (szerk.:) Biczó 
Gábor: Vagabundus Gulyás Gyula tiszteletére. Miskolc, 2004. Kulturális és Vizuális Antro-
pológiai Tanszék [a továbbiakban: Ilyés 2004], 189. old.) 

A fenti idézetből kiemelve az olyan fogalmakat, meghatározásokat, mint az (etno)-
turizmus, versengő narratívák és térélmények, tömbmagyar, kulturálisan homogén, ottho-
nosság, biztonság, intenzív emlékezet – és ezeket „globálisan” átültetve az „erdélyiség”-re 
mint mnemonikus fogalomra, bebizonyosodik, hogy az „emlékezés kultúrája, az „iden-
titástermelés kultúrája” (lásd: Ilyés 2004, 200. old.) a tágabb értelemben vett Erdélyt is, 
mint kulturális zónát1, a tér szempontjából közelíti meg.   

Az (etno)turizmus általános narratívái Erdélyt, mint kulturális zónát, nemhogy a Szé-
kelyföld református vagy katolikus vallási térbeliségére (vagy éppen egyéb vallási térbe-
liségekre/térbeli megoszlásokra) nem bontja le, hanem sok esetben igen tévesen széke-
lyeknek említi a kolozsváriakat, mezőségieket, stb., vagyis a „székelység” mint („az igazi 
magyarok”, „azok még nem felejtették el magyarságukat”, „ott van az igazi összetartás”, 
„kemény, székely bicskások”, stb.) (etno)kategória mitizálódott, térbeliségében ráragadt, 
rátapadt a Székelyföld határ- és peremterületeire is, ahol a székely öntudat mára már tel-
jesen megkopott (minden bizonnyal ide sorolhatjuk a mai Maros megyét, az olyan kom-
pakt magyar többségű kistáj-egységekkel mint az Alsó- és Középső-Nyárád-mente), de a 
„hamis mítoszok” sora sokszor a partiumi területek lakóit is a székely toposz soraiba állít-
ja.  

A versengő narratívák az „erdélyiség”-et etnotoposzizálják, úgy, hogy ezek a párbe-
szédek alig-alig vagy egyáltalán nem számolnak2 adott esetben az etnokulturális viszo-

                                                 
1 A „kulturális zóna” fogalmát Paládi-Kovács Attilától kölcsönöztem, aki a zóna, zonalitás fogalmainak 

értelmezése kapcsán a következőképpen fogalmaz: „Azok a geográfiai nagytérségek, amelyek 
hosszú történeti korokon átívelően kötődnek államalakulatok, országok, tartományok, régiók 
létezéséhez, aligha nevezhetők makrozónának. Sem Erdélyt, sem Bajorországot nem nevezném 
így. Az ilyen típusú egységek regionális kultúrája csak igen sok komponens elemzésével jellemez-
hető. Ezeknek a tartományi szintű regionális kultúráknak számos konstans, viszonylag állandó 
komponensen van, ami viszonylagos állandóságot kölcsönöz és tartós jelleget ad az egész struk-
túrának. Egyes jelenségek térbeliségének leírásához, történeti változásfolyamatok jellemzéséhez 
azonban a bajor vagy az erdélyi kulturális régióban a zóna is alkalmas fogalom és terminus lehet. 
Olykor történetileg rögzült, sok évszázados múltra visszatekintő jelenségcsoportok térbelisége is 
leírható vele. Példa rá a Székelyföld keleti és nyugati felének, katolikus és zömmel protestáns 
zónájának a jellemzése (Paládi-Kovács Attila: Megjegyzések a zóna és zonalitás fogalmának nép-
rajzi értelmezéséhez. In: Kalmár Zoltán [szerk.]: Etnikai kontaktzónák a Kárpát-medencében a 20. 
század második felében. Nemzetközi Tudományos Konferencia 2004. augusztus 26-28. Aszód, 
2005, 10. old.). 

2 Példaként szolgálhat  az „otthonosságot” kereső magyarországi turista esete, aki szinte felháborod-
va jegyzi meg, hogy Kolozsváron az utcán sétálva „alig-alig hallott magyar beszédet”, továbbmenve 
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nyok különbözőségeivel, a „tömbmagyarság” fogalmával, amely sok esetben aktualitását 
nézve a történetileg változó más és más vallási-etnikai csoportok halmazát tömbösíti, 
etnikailag homogenizálja, tovább nem számol az etnikai szempontok szerinti centrális 
vagy marginális helyzetekkel, peremterületekkel, az esetleges kontaktzónákkal, az asszi-
miláció, akkulturáció meglétével és tényleges hatásfokával. A rendszerváltás után hirtelen 
meglóduló és mára már tömegessé váló „néptánc-, folklór- és vallási turizmus” (a fogalmat 
Ilyés Zoltántól kölcsönöztük: Ilyés 2004, 194. old.) vagy az „ősi és még romlatlan magyar-
ság” újrafelfedezésének pátosza által generált, szintén menetrendszerű „tömegkirándu-
lásoktól” aligha lehet számon kérni ezt a fajta „jártasságot” vagy éles(ebb) „szemlélő-
dést”. Továbbá pedig nehogy azt higgye valaki, hogy jelen írásunkban az Erdélybe „kirán-
dulók” vagy „szemlélődők” csoportjait opponálni szerettük volna, vagy ami még borzasz-
tóbb félreértésre adhat okot, hogy hiábavalónak, esetleg etnopolitikai szempontból  káros-
nak ítélnénk az ilyenfajta megismerési vágyakat, tetteket. Erdély vagy az „erdélyiség” 
megismerése, újraismerése igenis fontos feladat, túlzás nélkül nevezhetjük „nemzeti kon-
cepciónak”, és ebben a folyamatban mindegy, hogy ki (kik) milyen kapcsolati formában 
(csoportos, családi, baráti, egyházi, rokoni stb.) formában teszi meg akár többszáz kilo-
méteres útját, az igazán fontos feladat (amelyet a fentiekben sugallni igyekeztünk, és ez-
úttal mindenki maga döntse el politikai, nemzetfelfogási, stb. fókuszát) az adott kisebb-
ségi csoport, etnikum azonképpeni konceptualizálása, amely lehetőleg mentes az átpoli-
tizáltságtól és a különböző sajtó- és egyéb híradásoktól, vagyis ahogy A. Gergely András 
fogalmaz: „...a nemzeti identitás és a nacionalizmusok klasszikus elméletei közé ékelt 
modernista logikájú tudásközvetítés”-től. (A. Gergely, 2000. 19. old.). 

Michael Foucault életművének egyik alapgondolatát szintén A. Gergely András hoz-
za, amely egyben legyen az általunk használt „erdélyiség” fogalmának etnopolitikai, kultu-
rális-társadalmi kibeszélésének alapgondolata is a továbbiakban, mely szerint: „..a hata-
lom és a társadalom működésében, együttes vagy egymás elleni mechanizmusaiban a 
társadalmi tér újraelosztásának folyamata zajlik megannyi huzavona közepette, s hogy a 
hatalom szerepe, az állam eredendő funkciója aligha több vagy kevesebb, mint a politikai 
tér határainak, frontvonalainak kijelölése újra meg újra. A megoldások, hogy ugyanis ép-
pen társadalmi alkuról, konszenzusról, konfliktusról, válságról vagy kölcsönös függésről 
van-e szó, az egyes társadalmak, politikai erőcsoportok és történeti körülmények függvé-
nyei. Századunk globalizációs, regionalizációs vagy lokalitásokra és csoportidentitásokra 
széteső folyamatai tehát ebből az aspektusból is indokoltan vizsgálhatók.” (A. Gergely, 
2000. 20. old.). 

Az afféle bevezetésnek, fogalmi meghatározásnak szánt rész lezárásával még egy 
alapgondolat feloldásával vagyunk adósok, nevezetesen a kulturális antropológus, mint 
személy egzaltáltságának a feloldásával, nevezetesen azzal, hogy: „Miként lehet biztos 
abban a kutató, hogy azt írja, amit a terepen tapasztal, és ha értelmezését szövege 
tárgyává tesz, vajon a maga konstruálta textusban nem számolja-e fel de facto azt a kul-
turális orginalitást („másságot”), ami kutatásának kiindulópontjául szolgált.”  (Bán – Biczó 
– Kotics  2005/4. 34. old.) 

                                                                                                    
a Székelyföldre pedig „csodálkozva” jegyzi meg, hogy „Kézdivásárhelyen még az üzletekben is 
magyarul van feltüntetve a termékek neve és ára”. 
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A bátorságért, amelynek során szerény antropológusi képességeimet a Clifford 
Geertzével vetem össze, előre elnézést kérek, de jelen esetben a személyes „antropo-
lógusi” dilemmám valami hasonló azzal, amelyet ő így fogalmaz: „... hogy egyesek ugyan-
úgy próbálják definiálni az „antropológiát”, mint az irodalmat, a „nyelvészetet”, vagy a ro-
vattant, vagyis mint egy bizonyos dolog tanulmányozását, pedig az antropológia inkább 
különféle tudományos pályafutások laza kollekciója. Ez a rendhagyó diszciplína szám-
talan, önmagát definiálni próbáló hivatást foglal magában. Az én esetemben legalábbis 
erről van szó. Az én szakmai életem pályagörbéjén, amely se nem szabályos, se nem 
tipikus, amely szeszélyesen alakult, és meglehetősen határozatlan irányba tart, mégis egy 
antropológus pályája bontakozik ki. Ad hoc és ex post ügyről van szó. Csak akkor érted 
meg, mit csináltál (ha egyáltalán megérted), amikor már készen vagy”. (Clifford Geertz: A 
tény után. Részletek a könyv egyik fejezetéből. In: Lettre, 18. szám, 1995. ősz. Forrás: 
www.mek.oszk.hu). 

A kulturális antropológia módszertani bázisának egyik legalapvetőbb elemét, 
magának a terepnek a legfontosabb módszereit aktualizálva, álláspontom mindjárt kettős 
vagy többes kötődésűvé válik, mint erdélyi magyarnak (aki Magyarországon végezte 
tanulmányait, és nem közvetlenül „otthon” kamatoztatja tudását, vagy ahogy sokan mon-
danák, akinek az „erdélyiség”-gel való kapcsolata mára csupán emocionális alapú) az 
„erdélyiség” belülről való leírása egyszerre „émikus”, illetve „étikus”3 pozicionáltságú. A 
résztvevő megfigyelés4 pedig esetemben az „ottlétem” szükségállapota is volt egyben, és 
az jelenleg is, így hát biztosan van, aki mindjárt azt kérdi, hogy „Hol az objektív leírás 
így?” Objektív leírás nincs, talán csak objektivizálható igyekezet, annak érdekében, hogy 
a „kívülálló” a „legközelibb” képet kapjon valamiről. Amit dolgozatunkban pillanatnyilag ke-
rülni szeretnénk, az az etnocentrikus leírás, illetve maga az (ál)etnocentrizmus.  

A fenteikben ígértük, hogy az „erdélyiség” fogalmát – természetesen lehetőségeink-
hez mérten – felruházzuk etnopolitikai, kulturális-társadalmi, vallási-etnikai tartalmakkal. 

                                                 
3 „ÉMIKUS: Tartalmi, lényegi, magából a vizsgált kultúrából fakadó, a kutatott társadalmi vagy kultu-

rális közösség saját nézőpontját tükröző. Kutatás során az antropológus feladata, hogy saját kultú-
ráját (amely szintén émikus a saját kulturális közösségében, de étikus, kívülálló a megismerendő 
közösség belső tartalmaihoz képest) időlegesen „félre tudja tenni” azért, hogy megismerhesse a 
kutatott terep saját kultúrafogalmát, önképét vagy képzeteit. (A két kifejezés egyaránt a nyelvé-
szetből származik, megkülönböztetésük gyakorlatilag a fonemikus és fonetikus szakszavakkal 
könnyíthető). Az angol nyelvhasználatból következően a fogalompár emikusként/etikusként is hasz-
nálatos, de megtévesztő lehet az etikával azonos szóalak, ez utóbbihoz azonban nincs köze”.  

   (Forrás: http://www.nyitottkonyv. hu/documentaciok/antropologia/tukor-fogalomtar.pdf) 
„ÉTIKUS: Egy kultúra kívülről történő ábrázolása (émikus nézőpont: belülről kialakított szemlélet). 
Az adatok elemzése nem feltétlenül úgy történik, ahogy az adott kultúrában élők gondolkodnak 
(nem az őslakosság szemléletével azonosulás a cél itt, mint az émikus megközelítésben). Pike sze-
rint: etisch; elemző perspektíva (megfigyelő álláspont)”. (Forrás: http://www.nyitottkonyv.hu/docu-
mentaciok/antropologia/tukor-fogalomtar.pdf) 

4 „RÉSZTVEVŐ-MEGFIGYELÉS: A 20. századi antropológia legfőbb jellemzője a közvetlen terep-
munka, amely a szociokulturális valóságok megértését jobban lehetővé teszi, mint a másodlagos 
információkra hagyatkozás. Ez a bensőséges kapcsolat, amely létrejön a résztvevő-megfigyelő 
munka során, kihathat az adott alkalmazott kutatás kiteljesítésére is.” (Forrás: http:// www. nyitott-
konyv.hu/documentaciok/antropologia/tukor-fogalomtar.pdf) 
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Ezek a tartalmak együttesen, de akár külön, külön is a kisebbségi-etnikai identitástudat 
markáns komponensei is lehetnek. A kisebbségi lét, így az erdélyi magyar kisebbségi lét 
is, számol a fenti tartalmakkal, de a tartalmi komponensek körüljárása a kisebbségi lét 
megélhetőségének a kérdését veti fel, annak minden pozitív és negatív összetevőivel.  

A rendszerváltás utáni kisebbségi lét Romániában (mint ahogy egész Kelet-Közép- 
Európában, ide értve a Balkánt is) gyakorlatilag átértelmeződött. Új politikai akarati formák 
jelentek meg (ne feledjük, hogy a Ceauşescu-érában a kisebbség/kisebbségi jog, etnikai/ 
közösségi érdekek, lokális/regionális identitások teljesen elszigetelt fogalmak voltak, a ro-
mánság maga is a rendszerváltás után szembesül igazán a politikai akarat demonst-
rációjával a magyar kisebbség részéről), nem feltétlen etnikai ellenállások formájában (de 
az óvatos visszagondolás okán a marosvásárhelyi 1990-es román-magyar összetűzést 
mindenféleképp be kell ékelnünk), hanem annál inkább a szimbolikus önmegjelenítés for-
máinak érdekében. Az egység képzete, az összetartozás tudata, a politikai perifériára va-
ló kikerülés félelme, esetenként a vallási, kulturális különbözőség érzékeltetése, a kisebb-
ségi lét intézményesítése, mind-mind az „erdélyiség” kulturális-társadalmi-politikai reper-
toárjai közé tartózik, és talán a legélesebb a határon túli magyarság politikai törekvései-
nek rendszerváltás utáni hozadékában. A kulturális, politikai elkülönülés vágya is a leg-
erőteljesebben jelentkezik az erdélyi magyarság körében, amelynek természetesen – a 
Kárpát-medencei magyarság legnagyobb (és legerősebb) lélekszámú kisebbségének cso-
porttudatán túl – sok más gazdasági és territoriális oka is van. 

Annak érzékeltetése, hogy a román politikai akarat miként rezonált válaszaiban, tet-
teiben ezekre a kisebbségi létérdekekre, messze meghaladja dolgozatunk problematiká-
ját, de nem is tekintjük feladatunknak a közelmúlt efféle jelen idejű átpolitizáltságtól terhes 
„historizálását”, amelynek az útvesztője több tízszerese lehet, mint jelenlegi vállalkozá-
sunknak.   

Az „erdélyiség” kibeszélésének lehetőségén túl mi magunk, mint ahogy Szarka László 
írja, a beszélőközösség(ek) képének ábrázolására törekszünk, annak a beszédtémának a 
leírására, amely „...a – régiónkban még inkább csupán feltételezett, mint valóságos – 
posztnacionális és posztmodern világ szemszögéből az etnikai közösségelvűséget, a 
nemzetépítést, a nemzetben gondolkodás létjogosultságát megkérdőjelezi, és az etnici-
tásnak, a nemzeti tudattartalmaknak, tudáskészleteknek az egyéni és csoportos identi-
tásszerkezetekben való fokozatos leértékelődését prognosztizálja”. (Szarka László: A 
kisebbségi magyar közösségek helyzete és fejlődési tendenciái a kutatások tükrében. In: 
Korunk, 2004. 1. szám [a továbbiakban: Szarka 2004]. Forrás: www.mek.oszk.hu.) 

Az „erdélyiséget”, amit immár úgy vizsgálunk, hogy figyelembe vesszük a „ma-
gyarországi beszélőközösség képét”, figyelembe vesszük az erdélyiek „saját beszélőkö-
zösségét” és a „kettő közötti huzavona beszélőközösség-képét”, és beleültetjük a fenti, 
Szarka László-féle etnopolitikai konstellációba, de a magunk elgondolásában is mindjárt 
feltehetjük a kérdést, hogy ki (kik) tartoznak; ki (kik) tartozhatnak a 21. századi magyar 
nemzet-fogalomba, vagy tényleges formában, fizikálisan a magyar nemzethez. 

Szarka László  a magyar nemzetközösséget (mint félreértésekre okot adható kifeje-
zést) létező közösségi keret-ként elfogadja, annak szándékában, hogy értelmezve a ma-
gyarországi és a kisebbségi magyar nemzeti közösségek, valamint a diaszpóra-magyar-
ság közötti kapcsolatokat, az etnikai identitás, a magyar nyelv, a magyar nyelvű kultúra 
fenntartására irányuló kooperációkat, kijelenti, hogy a 19. századi romantikus vagy éppen 
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nacionalista harmincmilliós Nagy-Magyarország teorémáival szemben az aktuális magyar 
nemzetfogalom összetettebb, vezérelve, hogy a nemzeti kultúrát, történelmi tradíciót úgy 
őrizze és tartsa fenn, hogy az nemzetközileg is versenyképes legyen, olyan feladatkö-
zösségnek nevezi, amelyet a különböző intézményrendszerek tartanak össze, és amelyek 
a szolidaritás dimenzióival is leírhatók.  

Szarka László továbbá leírja, hogy a 20. századi államjogi, politikai döntések, a míg-
rációs kirajzások, a gyakorta nagyon összetett és többes identitás-képletek kialakulása, a 
nyelvi és etnikai identitás feladása, kicserélődése mind-mind ellene szólnak az olyan 
„nemzetelgondolási” modelleknek is, mint az illyési ötágú síp metafora, vagy a Csoóri 
Sándor-féle mozaiknemzet kifejezés (vö. Szarka 2004). 

A jelenlegi kisebbségi magyar nemzeti közösségek sorsa ebben a magyar nemzet-
közösségben a dekomponáltság érzetét diktálja. Az „erdélyiség”, mint megannyi más eb-
ben az új agyonintézményesített és versenyképességre orientált nemzetfogalomban neg-
ligálódik. Itt nem arról van szó, hogy az „erdélyiséget” piedesztálra kell emelni (olykor-oly-
kor sajnos erre is van példa, de ez legalább annyira árt, mint maga a rossz szándékú  ki-
közösítés), hanem lehetőség szerint egy olyan irányú nemzetépítés jöjjön létre, amely 
nem pusztán a kétféle entitás azonosításán alapszik, és a reintegrálódás folyamatát ger-
jeszti, hanem a sajátos kelet-közép-európai interkulturális modellek kialakítását is célozná 
(Vö. Szarka László: A kettős állampolgárság jogintézménye a kisebbségi és a migrációs 
léthelyzetek kezelésének eszköze. Forrás: www.kettosallampolgarsag.mtaki.hu.) 

Az erdélyi és a magyarországi entitások valóban mások, és a (kulturális) másság azo-
nosítása, az azonosításra való törekvés sajnos a legtöbb esetben elmarad, vagy éppen-
séggel félresikerül. Az ok nem mindig a rossz szándék, annál inkább a dezinformáció, 
vagy a társadalmi párbeszédbe annyira beékelődő, a határon túli magyarokkal szembeni 
etnikus sztereotípiák.  

Az erdélyi és a magyarországi entitások ellehetetlenedésének, összeütközésének  
egyik példája lehet a Feischmidt Margit írásában megfogalmazott határkutatási irányzatok 
azon elve,  amikor is  határátlépési gyakorlatok, a határral kapcsolatos distinkciós mecha-
nizmusok előidézik a határ két oldalán élő nemzeti-etnikai csoportok megosztottságát, s 
annak kulturális következményeit. Ilyen a román stigma is, amelyet nemcsak a román 
nemzetiségű (feketemunka, turista stb. céllal) határátlépők éreznek diszkriminatívnak, ha-
nem a magyar nemzetiségű (fekete- vagy idénymunkából élők, rokoni, baráti kapcsola-
tokat erősítő, továbbtanulási szándékú stb.) rendszeres határátlépő csoportok tagjai is. 
Sorin Antohira hivatkozva állapítja meg Feischmidt Margit, hogy ez a negatív önkép az 
utóbbi kétszáz évben mélyen beleivódott a román kultúrába (vö. Feischmidt Margit: A 
határ és a román stigma. In: Kovács Nóra, Osváth Anna, Szarka László (szerk.): Tér és 
terep. Tanulmányok az etnicitás és az identitás kérdésköréből III. Az MTA Kisebbség-
kutató Intézetének 2004. évi évkönyve. Budapest, 2004. Akadémiai Kiadó [a további-
akban: Feischmidt 2004]. Forrás: www.mtaki.hu), de megállapításunk szerint az erdélyi 
magyar kultúrába is adaptálódott, mint kényszerű állampolgársági mimikri, gyakran hívja 
életre a hiábavaló és soha véget nem érő oppozíciós nemzeti,etnikai hovatartozást el-
döntő, diszjunktív jellegű társadalmi közbeszédet.  

A rendszerváltás utáni időszak és napjaink határátlépési gyakorlatát jellemző „sza-
badságérzet”,  vagy  a  határok ellégtelenedésével, a simmeli metafora szerinti híd és ajtó 
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kitárulkozásával5 viszont az a fajta magatartás is kezdetét vette, amely jóhiszeműen a 
kulturális, vallási, civil-társadalmi kapcsolatok visszaható kiépítésén fáradozik, legtöbb 
esetben pozitív irányba terelve a nemzeti összetartozás tudatának állapotát.   

Az „erdélyiség”, mint szimbólum napjaink Magyarországán a politikai porondok éleire, 
vagy azok bandériumi zászlaira van kitűzve, esetlegesen a zászlókon levő szégyenfoltok 
bevarrására van ítélve. A magyar igazolvány ügye, de méginkább a kettős állampolgár-
ságról szóló népszavazás (2004. december 5.) óta eltorzult „magyarországi közbeszéd” 
az erdélyi magyarságról még mindig úgy beszél, hogy annak igazi félelmeit, dilemmáit 
nem ismeri.  

A magyar igazolvány, illetve a kettős állampolgárság exkluzíve a népszavazás pilla-
natában, illetve utólag aktuálisan is még mindig stigmatizál, valami hasonló módon, mint a 
fent említett román stigma, természetesen annyi különbséggel, hogy itt a nemzeti szte-
reotipizálás pozitívabb kicsengést kaphat, a nemzeti mimikri pedig nemzeti lojalitássá vál-
tozhatott/változhat át.  

A politikai felhangok kicsengésének elkerülése érdekében, de maradva a megígért 
kulturális antropológiai tolmácsolás egyik leghitelesebb eseténél, az alábbiakban egy 
rövid interjúrészletet idézek a kettős állampolgárság ügyén. A témával kapcsolatos – több 
személlyel és órán át tartó – interjú-beszélgetéseimnek végkicsengése minden esetben 
megegyezett a most idézettével. Az interjúk kizárólag idősebb személyekkel történtek, 
elsősorban olyanokkal, akik egykoron magyar állampolgárok voltak katonai szolgálatuk 
okán, illetve akik 1940-44 között „a magyar világban” születtek, vagy végezték általános 
iskolai (I–IV. osztályos) tanulmányaikat. A fiatalabb generáció megszólalásait, véleményét 
ezesetben azért nem idézem, mert a jelen dolgozatban elsősorban a kettős állampol-
gárság azon hatását tartjuk fontosnak, amely érzelmi, emocionális véleménykülönbsége-
ket jelenít meg, vagyis azokat, amelyek a kulturális emlékezet tárgykörébe sorolhatók, és 
egyben a kisebbségi sors narratívái6 is. 

A kettős állampolgárság utáni népszavazást követően hazatérve (mondhatnánk a te-
repre menve), mint huzamosabb Magyarországon tartózkodó, de még az „erdélyiek” so-

                                                 
5
 Böröcz József egy simmeli metaforapárral („a híd” és „az ajtó”) jelzi a határ két lehetséges értelme-
zését és a kettő kapcsolatát. A híd metafora: összekapcsolást, kontaktust jelent, amelyen keresztül 
felülkerekednek a politikailag konstruált kettészakítottság fölött. Az ajtó metafora lényege, hogy két 
állása van: nyitva és zárva, aminek alkalmazásával a közhatalom az áthaladást és a javak áram-
lását szabályozza. Böröcz a „határ szociológiájáról” szóló írásában különösen azokról a formális és 
informális intézményekről beszél, amelyek a határ fölötti vonzás, illetve kizárás folyamatait meg-
határozzák. Raimondo Strassoldót is idézve a határhelyzetek ambivalenciáját hangsúlyozza. – A 
határvidék társadalmát gazdasági, politikai, kulturális, nyelvi tényezők két irányba húzzák, ennek 
következménye az az ambivalens identitás, amely hol a kooperáció, hol a konfliktus alapja a határ 
két oldalán lakók társadalmaiban. (Feischmidt 2004). 

6 A gyűjtő ritkán szokott beszélni kutatási tárgya, a szöveg létrejöttéről. Pedig olyan tudás, olyan él-
mény ez, amelynek egyedül ő van birtokában. A szöveg az ő jelenlétében, sőt az ő jelenléte miatt 
jön létre. Nem is tudja kivonni magát a szöveg teréből, láthatatlanná tenni magát, mert ezzel a szö-
veg megérthetőségét veszélyezteti. A szöveg csupán úgy létezik, ha egyik oldalán ott van a be-
szélő, a másik oldalán pedig a hallgató. Ha valamelyikük, akárcsak a közöttük zajló-alakuló kap-
csolat leírása hiányzik, az olvasó kényszerül rá arra, hogy a rendelkezésére álló információk és 
képzelete segítségével rekonstruálja a szöveg mikrokontextusát. 
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rába sorolt személytől egyik idős rokonom, aki ekkor hirtelen interjúalanyommá is vált, az 
alábbiakat kérdezte: „Há kérdezni, hogy mű magyarak vagyunk vagy nem? Há nem 
szégyelik magakat, há én a magyar hadseregbe szolgáltom, ott harcoltam a magyar 
hazáé, a Kárpátokba meg is lőttek,  há ha olyan nagy okosak, akkó ezt mé nem tudják. S 
akkó a végén le is szavazzák, há ez elég szégyen... De nehogy azt higgye valamelyik 
okos politikus, vagy akámelyik magyar (magyarországi magyar állampolgár), hogy ő 
mondja meg nekem, hogy magyar vagyak, vagy nem, azt nem ők mondják meg...”7 

Bármennyire is tudománytalan, de az interjúrészlet közvetlen szétbontását, tovább-
gondolását önökre bízom. Én magam (hogy ne maradjak adós a véleménynyilvánítással) 
az interjúrészlethez áttételesen újfent Szarka László A kettős állampolgárság jogintéz-
ménye, a kisebbségi és a migrációs léthelyzetek kezelésének eszköze (forrás: www. 
kettosallampolgarsag.mtaki.hu) című írása egy-egy szegmensét igyekszem parafrázisba 
szedni. 

Szarka László az állampolgársággal kapcsolatos jogi szakirodalom átvizsgálása so-
rán hangot ad azon kérdésének, kételyének, mely szerint a nemzeti, etnikai hovatartozást 
lehet-e az állampolgársági dimenzióval azonosítani, illetve, hogy egy esetleges kettős ál-
lampolgárság jogi szempontból hogyan destabilizálná például az államterülethez, közigaz-
gatási rendszerhez való jogokat. A jog szempontjából a másik releváns kérdés, hogy a 
jogegyenlőtlenségeket miként lehetne felszámolni a kettős állampolgárság esetében, 
ugyanis az európai jogrendszer jó néhány európai államban (ahol a többes vagy kettős 
állampolgárság létezik) a választ még nem találta meg. 

A magyarországi kettős állampolgárság ügyénél maradva Szarka László tovább 
hangsúlyozza, hogy a magyar kisebbségpolitika, etno- és identitáspolitika, bevándorlás-
politika közötti különbségtétel mindenekelőtt a fontos, illetve hangsúlyt adva a 20. századi 
nemzetállam-építési koncepciók gyászos kimenetelének, jelzi, hogy minden ilyenfajta kí-
sérlet történeti szempontból meghaladott.  

A 2004. december 5-i népszavazás alkalmával nem is annyira a nemzetszervező 
vagy államszervező víziók ütköztek, hanem a következményeket „jóhiszeműen” és „ne-
gativisztikusan” megfogalmazók tábora. Anélkül, hogy a két tábor akkori és jelenlegi állás-
pontját vita tárgyává tennénk, maradjunk az „erdélyiség” problémájához közelebb álló 
álláspontnál – amelyet akkor és most sok erdélyi politikus osztott/oszt –, nevezetesen a 
kisebbségi magyar közösségek migrációs potenciáljának felgyorsulásától való félelemnél. 

Dolgozatunk problematikája szempontjából tegyük fel a magunk kérdéseit is – tám-
pontul hagyva Szarka László fent idézett írását –, vagyis hogy: a kettős állampolgárság 
megszavazása esetén ténylegesen felgyorsult volna-e az erdélyi magyarok migrációs 
hajlandósága Magyarország, illetve Nyugat-Európa irányába? A kettős állampolgárság 
elvetése vajon tompította-e a migrációs hajlandóságot? A jó ideje egyre jobban meg-
határozó honkeresése befolyásolható-e egyáltalán? A válasz mindenfajta merész gondo-
lattól mentesen is az, hogy: nem. 

A kettős állampolgárság elvetésének ténye talán tompította a migrációs hajlandósá-
got, talán nem, annyi bizonyos, hogy a hirtelen kiáramlás, a több tízezres vagy akár mil-

                                                 
7 Interjúalany: Veress Lajos (született: 1924-ben), somosdi lakos (Maros megye, Románia), hang-

anyag, 2004. december 20. 



 

 

134 

liós nagyságrendű erdélyi magyar  (és egyéb „erdélyi lakóhelyű”, de nem feltétlen ma-gyar 
nemzetiségű vagy anyanyelvű) betelepülők, munkavállalók Magyarországon való 
megjelenésének híre továbbra is téves, és az a folyamat marad csupán, amelyet „...a bal-
oldali kritika olyan hatásosan szembesített a törvény nemzetépítő logikájának lehetséges 
következményeivel szemben.” (Szarka László: A kettős állampolgárság…) 

A családi stratégiákban benne levő elvándorlási késztetés, a fiatalabb és képzettebb 
csoportok migrációs késztetései, az évente több száz letelepedési, állampolgársági kérel-
met indítványozók sora leginkább a kényszerasszimiláció fogalmával függ össze, vagyis a 
gazdasági, kulturális kapcsolatok, munkaerő- és iskolaválasztás lehetőségeinek kitágu-
lásával, a magyarországi letelepedést kultúrája, nyelve, származása révén megoldani ké-
pes, valamint a gyorsan integrálódó és élni akaró stratégiákkal függ össze. (vö. Szarka 
László: A kettős állampolgárság…)  

Ezek a stratégiák a társadalomtudományi diskurzus érdeklődési fókuszában, vagy az 
empirikus társadalomtudományi tenniakarásban legalább annyira (de talán jobban is) 
élénkek, érthetőek és kontrollálhatóak (még akkor is, ha a közvetlen beavatkozás nem 
történik/nem történhet meg, legfeljebb csak a felhívó írások „magunkról írunk magunk-
nak” halmaza), mint a politikai érdeklődés és tenniakarás szférájában, így hát magunk 
megint csak maradunk abbéli szándékunkkal (nem vészjóslóan, hanem annál inkább 
diszciplínatorikus megismerési palettával), hogy kijelentsük: az „erdélyiség” fogalma körül 
lengő kettős állampolgárság, státustörvény, magyar igazolvány politikai ügyei mellett is az 
erdélyi régiókban az asszimilációs folyamatok mindenféle történeti előzményeikkel együt-
tesen továbbra is jelen vannak, a nem számolt kontaktuszónák léteznek, mi több, egyre 
jobban kitolódnak, a klasszikus szórványvidékek határai szélesednek, a kettős identitás 
vagy a többes kötődés, az identitásváltás folyamatai rurális és urbánus térben egyaránt 
fokozódnak, a szülőföld fogalma mindinkább a régió, település szintjére szűkül le, a ma-
gyarországi ki- és belépési gyakorlatokban továbbra sem csökkenek a fenntartások, ne-
gatív tapasztalatok, ambivalenciák ( vö. A. Gergely 2000, 47. old.). 

 

Zárszó helyett 
 
Az „erdélyiség” fogalmát dolgozatunkban laza keretek és értelmezési határok között 

hagytuk, szándékosan. Merész vállalkozásnak és jelenlegi szakmai kompetenciámat 
meghaladottnak tűnt volna, ha csak kísérletet is teszek annak definiálására, hogy mi az 
„erdélyiség”. Bizonytalan vagyok abban, hogy egyáltalán meghatározható, behatárolható-
e, hiszen folyamatosan változik, alakul és alakítják, olyan, mint maga a kultúra fogalma. 

Az „erdélyiségről” kifejtett gondolatainkkal az volt a szándékunk, hogy diskurzus, 
afféle nemzeti párbeszéd tárgyává tegyük. Napjaink túlinformált világában a nemzeti 
párbeszéd konszenzusa azon kategóriák egyike, amely leginkább kifordítható, visszafor-
dítható, bal- és jobboldalra állítható stb. 

Jelen dolgozat éppen ezért legyen az aktuális nemzetstratégiai pozíciók megismer-
hetőségének egyik pontja, jelesül az „erdélyiség” állapotának kulturális antropológia általi 
leírása, úgy, mint kiegészítő perspektíva. Ha a fenti gondolatok vita tárgyára érettek, ak-
kor a dolgozat elérte célját. 

_______________ 
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FÖLNÉZÜNK KÁRPÁTALJÁRA  

(2007) 
 

JÁKI SÁNDOR TEODÓZ OSB 

 
Már azóta fölnézünk – 1938 novembere óta –, mikor a Felvidék túlnyomóan magyar-

lakta területe visszatért az anyaországhoz. A trianoni békediktátum (1920. jún. 4-e, dél-
után 1/2 5 – akkor volt ugyanis az aláírás pontos időpontja!) elszakította tőlünk a Felvidé-
ket és vele együtt az ország mintegy 3/5 részét. Érthető hát, hogy egy kilencéves győri 
kisdiák (J. S. T.) emlékeiben még ma, 78 esztendős korában is élénken él jó szüleinek és 
elemi iskolai tanítóinak biztatása a szeretetre az elszakított magyar testvérek iránt.  

Az I. bécsi szerződéssel (1938) nemcsak a Felvidék magyarjainak örvendhettünk, ha-
nem velük együtt Kárpátalja gyönyörű, történelmi emlékekben olyannyira gazdag magyar 
városainak is: Ungvárnak, Munkácsnak, Beregszásznak és Nagyszőlősnek – a hozzájuk 
tartozó községekkel együtt. 

Szívesen sorolnám akkori élményeimet róluk, de be kell vallanom: alig van 10 éve 
annak, hogy először eljuthattam Kárpátaljára, akkor is – luxemburgi barátaim révén. Mint-
ha hazaérkeztem volna hozzájuk! 

Erőst tudtam (hogy moldvai csángómagyarosan és erdélyi székelyesen fejezzem ki 
magamat), hogy az az északkeleti határ ott a Kárpátokban a legszilárdabb határ volt a 
Kárpát-medencében Magyarország számára. Köszönhetem ezt annak a remek térképnek, 
amelyen minden száz évig tartó országhatárt egy milliméterrel szélesebbre húztak. Meg-
döbbentő volt a látvány: tízmilliméteres lett a Keleti-Kárpátoknál jelölt határ, mivel 1000 
évig senki sem változtat(hat)ta meg. Csak 1945-ben egy ádáz hatalmi vágyát nem titkoló 
kommunizmus! Hiszen még a csehek is miattunk követelhették „maguknak” Kárpátalját 
1920-ban.  

Ennek a térképnek köszönhetem, hogy világossá vált előttem: a Rákóczi-szabad-
ságharc első hatalmas sikere is (1703) azon a vidéken történt, hiszen a GENS FIDELIS-
SIMA RUTENORUM csatlakozott Esze Tamás seregéhez. (A rutének* leghűségesebb né-
pe! – vagyis Kárpátalja rutén többségű „magyarjai”!) 

Az 1990-es évek elején egy budapesti összejövetelen (előadássorozaton és ünnepi 
ebéden) találkoztam egy fiatal férfival. Szépen beszélt magyarul, egy egészen kicsi ak-
centussal. Nekem ott a moldvai csángómagyarokról kellett beszélnem, őnéki pedig Kár-
pátalja lakosságáról. – Az ebéd végére már mindent tudtunk egymásról: ő azt, hogy én 
dunántúli bencés szerzetestanár vagyok, én pedig róla a következőket:  

                                                 
* A ruszinok régebbi elnevezése. (A szerk.) 
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Mikor 1944-ben a „felszabadítók” bejöttek fiatal barátom kárpátaljai falujába, a legma-
gyarabb érzelmű ruténeket lemészárolták házuk udvarán: szülőket, gyermekeket, nagy-
szülőket.  Akkor ő, a hatéves kisfiú sietett haza a lövések zajára, de a szomszédok berán-
tották magukhoz, és így ő megmenekült. Megkapta a szomszédék nevét, és mivel osz-
tályelső volt az általános iskolában, elvitték Moszkvába katonaiskolába. Ott is osztályelső 
volt, de nemcsak az orosz nyelvben és a testnevelésben, hanem később még a politikai 
gazdaságtanban és a hadtudományokban is. Sőt még korosztályában a legfiatalabb fő-
tiszt is lett – a Szovjetúnióban. Ő, a rutén, akit árvává tettek.  

Így nyílt a szemem, és mikor először kijutottam Kárpátaljára, hamar megláttam, hogy 
Ukrajnának a Kárpátokon innenső részén (őszerintük: a Kárpátokon túli területen) nem 
állnak már a drótakadályok Románia (vagyis Erdély) felé hosszan a Tisza mentén, mert 
az ügyeskedők a határ egész hosszában egyszerűen „eltulajdonították”, de a határ mellett 
a határőrség „galambdúcai” továbbra is álltak, sőt  még vigyázó „határőrök” is voltak fönn 
a „galamdúcokon” a diverzánsok elijesztésére – de már csak fából kifaragva: kalasnyiko-
vosan és büszke határőr-egyenruhában. 

Ismerőseim megmutatták Huszt közelében azt a „védőerődítményt” is, mely mögött 
1939 tavaszán egy 30-as létszámú csapat várta a közeledő magyar hadsereg egységeit, 
akik pillanatok alatt kifüstölték őket onnan. 

Az egyik akkori magyar tiszttől tudom – később zongoraművész tanárom lett, majd 
atyai jó barátom, Sztankay Lajos –, hogy mikor 1939-ben Kárpátalján vezette föl századát 
a Kárpátok gerince felé, az ő alföldi katonái a tetőpontra érve csak elámultak és elnémul-
tak a csodaszép látványtól, mert onnan a hegytetőről már csak kelet felé – kifelé és lefelé 
– lehetett látni. Szép és igaz, amit Petőfi írt az Alföld rónájáról, de azért mégiscsak gyö-
nyörűek voltak a Kárpátok hegyei-völgyei Kárpátalján az alföldi fáradt magyar katonák 
számára! – Zongorametodika órán aznap – 1958 márciusában – nem a hangok zenéjét, 
hanem a Kárpátok látványának muzsikáját tanultuk meg tanárunk mesélő jóvoltából – egy 
egész életre!  

Felejthetetlen élmény volt Huszt vára is számunkra. Föl is mentünk rá! – „Bús düledé-
keiden, Husztnak romvára megállék.” – Mi ezt akkor ott el is énekeltük: Kodály férfikari 
művét, ahogyan annak szövegét Kölcsey megírta. 

Ungvárott hódolattal elzarándokoltunk az 1646-os Ungvári Unió első görög katolikus 
székesegyházának – romjához. 

Munkács várát sose feledjük el Zrínyi Ilonának, II. Rákóczi Ferenc hős édesanyjának 
emlékezete miatt. És még azért sem, mert egyszer kórusommal, a győri bencés templom 
kamarakórusával úgy teleénekeltük a munkácsi katolikus székesegyházat, mint ahogyan 
az egy jó magyar kórus számára szent kötelesség volt. Sok köszönet a meghívásért és 
fogadásért a kárpátaljai latin szertartású püspökség első főpásztorának, a magyar feren-
ces megyés püspök atyának, Mons. Majnek Antalnak. 

Nagyszőlős: Hunyadi János hős fegyvertársa volt Nándorfehérvár védelmében az a 
Kapisztrán Szent János, akinek sírja minden valószínűség szerint Nagyszőlősön rejtőzkö-
dik. Ha újra odajutunk, zarándokként meglátogatjuk úgy, ahogyan P. Tömördi Viktor buda-
pesti ferences atya majd odakalauzol bennünket, hiszen tanulmánya ebben a témában 
már meg is jelent. 

Nem tudunk soha elfeledkezni Szolyváról, ahol a Szovjetúnióba fogolyként „kicsi ro-
bot” címen rabszolgamunkára szállított magyarországi ártatlanok első „pihenőhelyüket” 
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töltötték. Több tízezren lelték ott a halálukat. „Temetkezési helyükre”, hogy nyoma se ma-
radjon, autóbusz-állomást építettek és benzinkutat is, de azoknak betonalapja kegyetlenül 
megsüllyedt-beomlott a magyar halottak csontjai fölött. A Latorca folyó szétnyíló völgyét is 
megcsodálhattuk. Ott, ahol Árpád fejedelem, mint az első erre alkalmas helyen, a szemlét 
tarthatta honfoglaló magyarjai fölött. Megcsodálhattuk ezt azért is, mert nem sokkal koráb-
ban Ópusztaszeren a Feszty-körkép egy egész életre segített megnyitni a szívünket a 
honfoglalás kezdetének nagysága és szépsége előtt.   

Nem juthattunk el azonban a Vereckei-hágóra – 1996-ban. Oda, ahol őseink Árpád 
fejedelem vezetésével bejöttek, mert azon a nyáron lezárták annak megcsodálását – az 
1100 év dicsőségére emlékezni szándékozó magyarok előtt.  

Babilna: ez megmaradt számunkra Kárpátalján. Ha tudták volna az „illetékesek” an-
nak idején, miért is megyünk arrafelé Munkácstól nem is messze, talán „elzárták volna” 
előlünk annak még a megtekintését is. P. Daczó Árpád Lukács erdélyi ferences atya fel-
fedezése, hogy a magyarok ősi hitében élt a Babba-istenasszony, és a kereszténység fel-
vétele óta pedig él a BABBA MÁRIA, Jézus Krisztus édesanyja kultusza. (Csíksomlyó tit-
ka, Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 2000; könyvemnek pedig – Csángókról, igaz tudósítá-
sok 47. fejezete, Justra Szolgáltató és Kereskedő Kft., Budapest, 2006. 5.) Mióta ennek a 
Babba-gondolatnak első megfogalmazását olvastam a szerzőtől – még 1981-ben, a 
Néprajzi Dolgozatokban, azóta minden Báb, Babba, Baba kezdetű magyar helynév meg-
állít – akár Felvidéken olvasom az útmentén a kiírást: Báb, akár Erdélyben vagy a Dunán-
túlon –, hogy ezzel is a székelyek, a gyimesi csángók és a moldvai csángómagyarok ma 
is hittel vallott Babba Máriájára gondoljak. 

Bárcsak eljönne az idő, hogy olyan egyszerűen lehessen már oda is bejutni, mint a 
Kárpát-medence többi részére, hogy külső megkötöttség ne akadályozzon bennünket, 
hogy sokszor fölnézhessünk még Kárpátaljára! – Hiszen még amiatt is otthonosan érez-
hetjük ott magunkat, hogy nem kell náluk az óránkat előreigazítanunk, mivel időszámítá-
sukat sokan nem a kijevi óra (ukránul: kijivi) szerint számítják, hanem – ahogyan ők 
mondják: „miszerintünk”: vagyis – a közép-európai (a budapesti) szerint. 
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„Fölemelni e tájat” (Kalász László) 

H o n i s m e r e t 

 
EGY ELFELEDETT TÉNY:  

SZENDRŐ, MINT GÖMÖR VÁRMEGYE 
SZÉKHELYE 

 
BUDINSZKI ISTVÁN 

 
 Szendrő városa jelenleg Borsod-Abaúj-Zemplén megyében található, a Bódva 

folyó völgyének központi részén, 39 kilométerre a megyeszékhelytől, négy egykori 
vármegye határában.1 Szendrő már a korai időktől fogva Borsod vármegye területén 
helyezkedett el, amely a 12. században egészen a Szepességig felnyúlt, s magába 
foglalta a későbbi Torna vármegye területét is.2 A tornai erdőispánság terrénuma a 
tatárjárás után – Borsod megyéből kiszakadva – fokozatosan formálódott önálló vár-
megyévé. Ispánságát 1272-ben, ispánját és várát 1274-ben említik először.3 Az 
1332-1337 közötti dézsmajegyzékek tanúsága szerint a tornai esperesi kerület 
legdélibb pontja az Égerszög-Perkupa vonalon feküdt.4 A mintegy 100 km hosszú 
Bódva-völgy egyik legtágasabb területe, valamint központi része a Szendrői-me-
dence, melyet a Telekes-patak szurdokvölgye, a Perkupa-Szalonna közötti hegyszo-
ros a szalonnai Hármas-heggyel egymáshoz kapcsolódva a Bódva völgyét keresztező 
tájválasztót képeztek, ahol a Borsod és Torna vármegyék közötti határvonal is húzó-
dott.5 A 14. század elején még a Szendrővel északról határos Szalonna szerepel 
Borsod megyében határtelepülésként, 1436-ban viszont Szalonna falut is Tornához 
tartozónak mondták.6 Azonban már a 16. századi dicalis összeírásokban újra borso-
di faluként szerepel, s ettől kezdve egészen a 20. századig a megye északi ha-
tárfaluja. A nyugatról szomszédos Gömör vármegye Borsoddal határos települései a 
14. században Trizs és Alsószuha voltak.7 

                                                 
1 A történeti Borsod, Gömör, Torna és Abaúj vármegye határán. 
2 Kristó Gyula: A vármegyék kialakulása Magyarországon. Bp. 1988. 388. 
3 Györffy György: Az Árpád-kori Magyarország történeti földrajza. I. Bp. 1966. 740. 
4 Kristó Gy., 1988. 391-392. 
5 Dénes György: A Bódva-völgy felső szakaszának Árpád-kori története a Tatárjárásig. = Bod-
nár Mónika – Rémiás Tibor (szerk.): Tanulmányok a Bódva-völgye múltjából. Putnok, 1999. 
131. 

6 Csánki Dezső: Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak korában. I. Bp. 1890. 179. 
7 Kristó Gy., 1988. 388. 
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A következő évszázadok folyamán a vármegyeszerkezet változása Felső-Ma-
gyarországon egészen a törökök megjelenéséig számottevően nem változott. Bor-
sod megye déli településeinek hódoltatása már 1544-ben megkezdődött, ekkor a 
budai pasa vezetett ide hadjáratot, majd a következő évben megszervezett hatvani, 
majd 1554-től a füleki szandzsák törökjei, 1566 után pedig a jászberényi és szolnoki 
török várak hódoltatták a Szendrő közelében lévő falvakat.8 A török adózásról a 
dicális összeírások adják a legmegbízhatóbb képet. A szabad porták száma 1553-
ban Borsod megyében 1513 volt és egy sem fizetett török adót. Az 1564-es össze-
írásban már átbillent a mérleg nyelve, 609 és fél szabad portával szemben 656 
hódoltatott portát találunk. 1570-ben viszont 1257 és fél török által hódoltatott portá-
val szemben mindössze 209 szabad porta maradt megyénkben.9 Gömörben 1554-
ben 69 és fél portával kezdődik a hódoltság, ez 1566-ra 981 és félre emelkedett.10 
1562-ben még sikertelenül próbálták a törökök megadóztatni a Sajó menti falvakat 
és Putnokot,11 1567-ben azonban már sikeresen foglalták el a közeli Dédes, Putnok 
és Hajnácskő várait.12 A törökök még ez évben Tornáig, Regécig, Kassáig, Egerig és 
Szendrőig az egész vidéket „tűzzel-vassal pusztították, állítólag tizenkétezer – má-
sok szerint tizenötezer – embert hajtottak el rabszolgának”.13 1570-re a szintén Gö-
mör megyei murányi és krasznahorkai uradalom kétharmada adózott a töröknek.14 
Ekkor a szendrői uradalomhoz tartozó egykori pelsőci és rákosi uradalmak falvairól 
is feljegyzik, hogy a füleki törököknek fizetett cenzus jóval nagyobb összeg, mint a 
császári adó.15 A Szendrőtől északra fekvő Torna megyében 1564-ben 206 és fél, 
és 1566-ban 150 és fél hódolt portát találunk, később azonban nem írnak össze 
egyet sem.16  

Szűkebb és tágabb vidékünk 16. századi történetének vizsgálódásában feltétle-
nül Szendrő kell álljon a középpontban, speciális katonai, gazdasági és földrajzi 
helyzetéből adódóan. Vizsgálódásomat a környék legnagyobb birtokos családjának, 
a hatalmas gömöri, tornai, valamint borsodi birtokokkal rendelkező Bebek-családnak 
végnapjaival kezdeném. A család utolsó, hírhedt tagja Bebek György 1562-ben, Ba-
log várának ostromában került konstantinápolyi fogságba. Ahogy a kortárs Forgách 
Ferenc írta „míg bizánci fogságban élt — bár felesége a férj birtokaival egyetemben 
megmaradt a császár hűségén, és semmi ilyentől nem is kellett tartani —, a császá-

                                                 
  8 Bodnár Tamás – Tóth Péter (szerk.): Borsod vármegye adózása a török korban. Miskolc, 

2005. 6. 
  9 Demkó Kálmán: Felsőmagyarországi várak és várbirtokok a XVI. században. = Hadtörténeti 
Közlemények, 1914. 222. 

10 Demkó K., 1914. 223. 
11 Hegyi Klára – Fodor Pál: Sikertelen török adószedési kísérlet a királyi Magyarországon. = 
Keletkutatás, 1995/Tavasz, 97-101. 

12 Demkó K., 1914. 223. 
13 Forgách Ferenc: Emlékirat. Bp. 1982. 315-316. 
14 Ila Bálint: Gömör megye I. A megye története 1773-ig. Bp. 1976. 238. 
15 Ila B., 1976. 243. 
16 Demkó K., 1914. 224. 
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riak csellel mégis elragadták Szendrő várát és városát”.17 Takáts Sándor szerint 
Bebek György fogságba kerülése óriási riadalmat keltett az országban, attól tartottak 
ugyanis, hogy a török elfoglalja várait, melyekből Bebek az őrség szinte egészét 
magával vitte, ezért Zay Ferenc kassai főkapitány intézkedett, hogy az üres várakba 
azonnal őrség menjen.18 Szendrő kapitányává ekkor Zolthay Istvánt nevezték ki, s a 
várat Zolthay kétszáz huszárja, valamint Bebekné 100 lovasa és kétszáz német 
Landsknecht védte. Ezt az őrséget azonban évről-évre szaporították; mert lassan-
lassan Szendrő fontos végházzá lett.19 Tehát láthatjuk, hogy ekkor még nem volt az 
uralkodó tulajdona a szendrői vár.20 1565-ben viszont, ahogy a szintén kortárs Bor-
nemissza Tamás tudósít, ahogy Bebek György kiszabadult fogságából „hitet tett (tö-
rök) császárnak és János királ fiának, hogy ennek hive leszen, ha megszabadúla”.21 
A hír hallatára Lazarus von Schwendi parancsot adott Szendrő elfoglalására, amely-
nek pontos idejéről egy Miksának címzett hír tudósít: Szendrő vára, s így a hozzá 
tartozó uradalom 1565. június 4-én került a Habsburgok uralma alá, s védte továbbra 
is a Hegyvidéket a törökkel szemben.22  

Ekkortól kezdve folyamatosan fejlesztették, itáliai építőmesterek alatt építették 
Szendrő erősségeit, növelték katonaságának létszámát. 1570-ben Szendrőn már 
320 német gyalogos, 50 német vértes lovas, 200 huszár és 70 hajdú állomásozott.23 
1576-ban 424 német gyalogot és 257 lovast tartottak Szendrőn, ezek havi zsoldösz-
szege 4.277,5 rénes forintot tett ki összesen.24 A katonaság számát összehasonlítva 
a felső-magyarországi kerület többi véghelyével, kiderül, hogy a két fontos végvár, 
Eger és Szatmár után Szendrőn állomásozott a legnagyobb számú helyőrség a „há-
borús” békeévekben. A Kassa előterében, illetve Eger hátországában fekvő Szendrő 
környékén lévő kisebb várak (Balog, Putnok, Szádvár, Krasznahorka, bizonyos 
időszakban Csejte is) német őrsége a szendrői kapitány parancsnoksága és jogha-
tósága alatt állt, azaz ezek a várak – miként a bányavidéki főkapitányságon belül a 
Zólyom környéki kis várak, vagy a kanizsai végvidéken a Kanizsa közvetlen szom-
szédságában levő palánkok – a felső-magyarországi végvidéki főkapitányság terüle-

                                                 
17 Forgách F., 1982. 304. 
18 Takáts Sándor: Régi magyar kapitányok és generálisok. Budapest, 1922. 145. 
19 Takáts S., 1922. 146. 
20 Ellentétben Takáts Sándorral, aki a következőket írja: „e várak közül Szendrő királyi végház 
lett, s a király első főkapitányává Zolthay Istvánt nevezte ki”. (Takáts S., 1922. 146.) 

21 Verancsics Antal: Memoria Rerum 1504-1566. Szerk.: Bessenyei József, 1981. 103. 
22 „A császár Bebek György neje kérelmére Szendrő várába 200 magyart és egy dandár 
németet küldött. Ezeket be nem eresztették.. Svendi, ismerve Bebek hűtlenségét, megpa-
rancsolta kapitányaiknak, hogy szerezzék meg a várat. Egy lakatos naponkint bement a vár-
ba. Június 4-én a német kapitány követte. A Bebek pártiak künn voltak, a lakatos bezárta a 
belső kaput előlük. Erre a közelben elrejtett lövészek megrohanták a kapukat. Egy ember 
sem veszett el, a vár a mienk”. (Marcali Henrik: Regesták a külföldi levéltárakból. = Történel-
mi Tár, 1878., 484-485.) 

23 Takáts S., 1922. 148. 
24 Pálffy Géza: A magyarországi és délvidéki végvárrendszer 1576. és 1582. évi jegyzékei. = 
Hadtörténeti Közlemények 1995. 103/1. 155. (A továbbiakban Pálffy G., 1995a jelzet alatt) 
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tén belül külön kis várkörzetbe tartoztak, ami kiemeli Szendrő központi jellegét.25 
Szendrő kapitányát már az 1570-es évek első felétől megbízták a környező kis várak 
irányításával is, hogy együttes erővel próbálják útját állni a török betöréseknek.26 
1576-ban Hans Rueber felső-magyarországi főkapitány a generalátusa területén be-
lüli várkörzetet már a következőképpen jellemezte a hadi tanács számára készült 
nagy javaslatában: „Innen látják el őrséggel a szomszédos kis várakat is, úgymint 
Putnokot,27 Krasznahorkát, Balogot, Csetneket és a Szendrő és Szádvár között újon-
nan körbekerített templomot (minden bizonnyal Szalonnát)”.28 Abaúj vármegye 1583. 
évi május 27-én tartott közgyűlése, mint ahogyan Borovszky írja „örömmel fogadta 
Széchy Tamás értesítéséből a király parancsát, amely szerint a vármegye állandó 
katonasága Szendrő helyett a jövőben Balogh várába helyeztessék”.29 Tehát láthat-
juk, hogy Szendrő ekkorra a négy szomszédos megye találkozásának központi he-
lyévé vált. 

Szendrő speciális katonai és földrajzi helyzetéből adódott, hogy esetenként más 
környékbeli uradalom igazgatását a szendrői udvarbíróra bízták,30 így 1567-1568-
ban a putnoki, majd 1576-1580 között a szádvári uradalom igazgatását.31 Fennma-
radt 1577-ből a Szepesi Kamara alá tartozó várak gabona-bevételi jegyzéke, amely 
szerint 389,5 mérő őszi gabonát szedtek be a szendrői vár szükségleteire, valamint 
tavasszal 360 mérő gabonát.32 A számadatokon látszik, hogy későbbi feljegyzések, 
ugyanis az őszi gabonánál a 441,5 m. adat, a tavaszinál pedig a 789,5 mérő át 
vannak húzva, s feléjük írva az említett mennyiségek. Valószínűleg Sori Pál provizor 
feljegyzései lehetnek, aki 1577 októberétől 1578. május 27-ig33 nemcsak a szendrői 
és az említett szádvári, hanem az összesített dézsmajegyzékek tanúsága szerint a 
tornai uradalom provizori tisztét is betöltötte („provisor Zendrövien, Zatharich et Thor-
nien”).34  

                                                 
25 Pálffy Géza: A magyarországi török és királyi végvárrendszer fenntartásának kérdéséhez. = 
Keletkutatás, 1995/Tavasz, 69. (A továbbiakban Pálffy G., 1995b jelzet alatt) 

26 Pálffy G., 1995a, 155.. (ÖStA KA Best. No. 252.) 
27 Putnokot 1577-ban sikerült visszafoglalni a törököktől. (Demkó K., 1914. 223.) 
28 Pálffy G., 1995b, 69. 
29 Borovszky Samu (szerk.): Abauj-Torna vármegye és Kassa. Bp., 1896. 500. 
30 Az 1570. évi urbárium szerint a szendrői törzsuradalomhoz tartozott ekkor Gerse, Iván, Ga-
radna, Lád, Abod, Galvács, Csehi, valamint Aszaló, Vámos, Edelény, Rudabánya és Pelsőc 
mezővárosa, Sáp, Keresztúr, Besenyő, Kurityán, Ecseg, Páskaháza, Tapolca, Rozslozs-
nya, Gacsalk, Pelsőcardó, Arnót, Deresk, Lice, Kövi, Rákos, Nandrás, Lévárt falvak. Pelsőc 
várának tartozékai 29954 k. holddal (Csoltó, Gacsalk, Gencs, Kecső, Kuntapolca, Nasztraj, 
Pelsőc, Pelsőcardó, Sajógömör, Szirk és Turcsok) már 1567-ben Szendrő várához tartoztak 
Rákos várának falvaival (Deresk, Kövi, Lice, Rákos 14488 k. h.) együtt. Az uradalom falvai 
között találjuk ekkorra már a gombaszögi pálosok egykori birtokait, Kurityánt és Szalócot. 

31 Kenyeres István (szerk.): XVI. századi uradalmi utasítások II. Bp. 2002. 606-607. 
32 MOL E 159 Miscellanea, 9931-es tekercs: 1576-1578/1 
33 Kenyeres I. 2002., 607. 
34 MOL E 159 Miscellanea, 9931-es tekercs: 1576-1578/4. 
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Az 1570. évi urbárium tanúsága szerint a szendrői uradalom legdélibb birtokai, 
mint például Keresztúr, Besenyő, Vámos a török felé is adózott, a szendrői vár köz-
vetlen közelében fekvő Lád, Galvács és Abod pedig a török pusztítások miatt telje-
sen pusztává vált.35 Látszik tehát, hogy Borsod és Gömör vármegye legnagyobb ré-
szét ekkorra már a törökök uralták. Maga Szendrő is a törökök terveiben már „előre 
kijelölt” nahije-központként (adókörzet központjaként) szerepelt 1567-es összeírá-
sukban.36  

1582-ben az 1570-es urbáriumban említett falvakat ismét összeírják Szendrő 
tartozékaként.37 Az 1582-es évből reánk maradt a bécsi udvar által elrendelt török-
adó összeírás is Borsod és a szomszédos vármegyék falvait illetően. Az összeírás 
tanúsága szerint Borsod megyéből Kurityán, Sajóvámos és Pálfalva mellett Göröm-
böly és Tapolca is fizeti az adót mind a török, mind pedig Szendrő vára felé.38 Érde-
kes módon Borsod megye északi részének településeit, úgymint Edelényt, Sápot, 
Abodot, Rudabányát, Ládot és Galgócot Gömör vármegyéhez tartozó falvakként ír-
ták össze a királyi biztosok.39 Gömör vármegye monográfiájában a következőket ol-
vashatjuk: „a török támadások következtében a rendek nem érezvén magukat biz-
tonságban, 1578-ban Szendrő várában tartottak közgyűlést, mely alkalommal Barna 
Ferenczet választották meg alispánnak. Úgy Barna Ferencz, mint Horváth István al-
ispánok a szendrei véghely alkapitányai voltak, mely ettől kezdve a vármegye szék-
helye lett”.40 Gömör vármegye jegyzőkönyvei 1571-től maradtak fenn, s ebből kide-
rül, hogy a vármegye már 1571. február 12-én, s ettől kezdve rendszeresen Szendrő 
városában tartotta közgyűlését,41 kivéve 1578-ban, amikor is Gömör vármegye pa-
naszt tett a szendrői katonasággal szemben. Ebben az esztendőben ugyanis a vi-
szálykodás már olyan kiélezetté vált a vármegye és Rákóczi Zsigmond kapitány kö-
zött, hogy a vármegye korábbi gyakorlatától eltérően Szendrő helyett Csetneken 
kényszerült megtartani közgyűléseit, sőt a királyi katonaság erőszakkal még a köz-
gyűlési jegyzőkönyvet is megkaparintotta, ami valószínűleg megsemmisült.42 Ezután 
a rövid kitérő után újra Szendrő a megyegyűlések színhelye, valamint 1598-ban Gö-
mör vármegye alispánjának és „Őfelsége szendrői várának alkapitányaként” is Kor-

                                                 
35 Kenyeres I., 2002., 607. 
36 Vass Előd: Az egri vilajet török végvárainak katonai, gazdasági és kulturális régióközpont 

szerepvállalásai. In: Petercsák Tivadar – Szabó Jolán (szerk.): Végvárak és régiók a XVI-
XVII. században. Eger, 1993., 341-342. (Studia Agriensia 14.) 

37 Borovszky Samu: Szendrő vára. Budapest, 1908. 6. (Értekezések a történeti tudományok 
köréből. XXII./2.) 

38 Bodnár Tamás – Tóth Péter (szerk.): Borsod vármegye adózása a török korban. Miskolc, 
2005. 15-35. 

39 Bodnár T.– Tóth P., 2005. 42-45. 
40 Borovszky Samu (szerk.): Gömör-Kishont vármegye. Bp., 1903. 532. 
41 Tóth Péter: Gömör vármegye közgyűlési jegyzőkönyveinek regesztái I. 1571-1579. Miskolc 

1996. 12. 
42 Pálffy Géza: Katonai igazságszolgáltatás a királyi Magyarországon a XVI-XVII. században. 

Győr, 1995. 86. 
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láth István íratik.43 Ebeczky Emil megemlíti, hogy „Korláth István, egyszersmind 
Szendrő vára alkapitánya volt, mely vár és mezőváros akkor Gömör-megyéhez tar-
tozott s Gömör-, Sáros- és Szepes-vármegyék által láttatott el katonával, költséggel 
és a szükséges napszámosokkal, melyekről a kapitány az illető megyéknek számolt 
be közvetlenűl, mint ezt 1616. évi jegyzőkönyvünk 287. lapja bizonyítja. Csak 1647-
ben kezdé Wesselényi Ferencz kétségbe vonni, hogy a Szendrő vára Gömör-me-
gyéhez tartozik”.44 Ezt viszont kétségbe vonja az a tény is, hogy Borsod vármegye 
1612-ben statútumot adott ki a vármegye székhelyének Szendrőbe helyezéséről: „a 
jövőben a vármegye közgyűléseit és törvényszéki üléseit Szendrő mezővárosában 
kell megtartani, mivel Miskolc és Szentpéter – a megyegyűlések korábbi, békés idők-
ben való helyszínei – a török torkában lévén, nem biztonságosak s ennélfogva gyű-
lés tartására alkalmatlanok”.45 Tehát minden bizonnyal az 1570-es év után, amikor is 
a Gömör megyét védelmező murányi és krasznahorkai várakat ostromolták a törö-
kök,46 jobbnak látták Gömör megye nemesei, ha székhelyüket a biztonságosabb – 
és ezidáig Borsod megyei – végvidéki központba, Szendrőre helyezik át, és 1612-
ben, úgy látszik, hasonló megfontolásból Borsod megye nemessége is követte pél-
dájukat.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43 Ebeczky Emil: Gömör vármegye tisztikara háromszáz évvel ezelőtt. = Századok, 1876/8. 63. 
44 Ebeczky E., 1876. 72-73. 
45 Barsi János – Tóth Péter: Borsod vármegye statútumai 1578-1785. Miskolc, 1989. 10. Nr. 35. 
46 Ila B., 1976. 238. 
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A TITKOK AZ ÚRÉI* 

 
PAPP GÉZA  

 
Varannai S. Mihály1 tiszteletes úr 1768. február 17-én köszönt be a hangács-nyomári 

paróchiába. Öt esztendeig szolgált ott az „Úr szőlőjében”, s ez az öt esztendő a tragédiák 
sorát hozta rá és családjára. A hangácsi anyakönyvben nyomon lehet követni, ahová – 
bár egészen más szándékkal – saját maga jegyezte fel. 

Életéről keveset tudunk, arról sincs adat, hogy honnan jött Hangácsra. Fiatal felesé-
gével, 11 hónapos fiacskájával, Mihállyal, özvegy édesanyjával költözött be a paplakba. 
Sokat adott nemesi származására. Apját, akit S. Varannai Istvánnak hívtak, nemes és 
nemzetes titulussal tisztel meg, anyja neve nemes Rátsos Mária.  

Bizonyára még az előző szolgálata helyén alakult ki az a szokása, hogy az anya-
könyvben minden új esztendőt egy felírással nyitott meg, mintegy fejléccel. Ezek a fejlé-
cek hosszabb-rövidebb latin nyelvű mondatok – kronogrammák –, mert római számokkal 
rejtve van bennük az esztendők száma. De ezt túl is lépte, mert ezekbe a mondatokba 
foglalta bele a maga elgondolását is, amit az elkövetkező esztendőről, hogy úgy mond-
jam: megálmodott. Álmodozása közben megfeledkezett arról, hogy „…amelyeket az Atya 
a maga kizárólagos hatalmával állapított meg…” (Ap. Csel. 1.:7.), azokra fátyolt is borított, 
és ezt a fátyolt merész kézzel senki sem emelgetheti. Első feljegyzésében Hangácsra 
való beköszöntését így örökítette meg: Q.D.B.V. ANNOS, QVO MICHAEL S. VARANNAI 
INTRODVTUVS EST IN PAROCHIAM HANGATSIENSEM DIE 17. FEBR.  

Az első négy betű egy régi latin nyelvű óhajtás rövidítése: Quod Dii Bene Vertant. Ez-
zel kiegészítve ez az értelme: Az Istenség fordítsa jóra azokat az esztendőket, amelyekre 
Varannai Mihály beköszönt a hangácsi paróchiába. A XVIII. századbeli hangácsi lelki-
pásztorok többsége „beköszönt” szóval jelezte helyi szolgálata megkezdését.  

Ez a jelmondat még csak annyiban tér el a szokásostól, hogy latin nyelvű, és rejtetten 
benne van az esztendő száma. A következő év mondata is inkább csak sokat sejtető 
utalás. Az új esztendőről való elgondolását egy népi hiedelem mögé rejti el, mintha Varan-
nai uram még csak félénken, tapogatózva nyúlna a titkokra borított fátyolhoz. Mint a 
gyermek, aki ugyan már tudja, hogy a kályhában ég a tűz, a kályha forró, de azért emel-
geti a kezecskéjét, hogy maga kipróbálja. 1769-re ez a jelmondata: TRISTI LVCE CO-

                                                 
* A tanulmány kéziratát a szerző leszármazottaitól Laki Lukács László gyűjtötte 2002-ben Kecskemé-
ten. Közlésre történő átengedéséért ezúton mondunk köszönetet. 

1 Varannai S. Mihály (? – ?) Hangács lelkipásztora 1768 és 1773 között. Utána lelkipásztor Disznós-
horváton, a mai Izsófalván (1773-1778). További életútja és működése ismeretlen. 
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META DIV RENDITEBAT AB ORTV. („Az esztendő kezdetétől egy vészthozó fényű 
üstökös csillag fog sokáig tündökölni”.)  

Ennek a rejtélyes mondatnak az értelmét nekünk ma már csak találgatni lehet. Két 
dolog azonban bizonyos. Egyik az, hogy 10 esztendővel a felírás megszerkesztése előtt 
sokáig tündökölt az égen a Halley-üstökös. Gyönyörködhetett benne, vagy féltében bor-
zonghatott tőle Varannai tiszteletes úr is, akkor talán még mint diák. Esetleg azt is tudhat-
ta róla, hogy visszatérő pályán mozog. Erre az üstököscsillagra gondolt, vagy másra? 

A másik az, hogy a népi hiedelemben az üstököscsillag megjelenése valami bekövet-
kező rosszat jelez: természeti csapásokat, döghalált, háborút. 

Nyomára találtam ennek a hiedelemnek Hangácson még az ötvenes évek elején is. 
Egy üstököscsillagban gyönyörködtünk esténként. Az egyik alkalommal együtt néztük 
egynéhányan a Gazsó Lajos bácsi udvaráról. Nézgelődés közben egyszer csak titokzato-
san azt kérdezte tőlem Lajos bácsi: „Tessék mondani tiszteletes uram, nem hoz ránk ez 
az üstökös csillag valami még rosszabbat?” 

Azt, hogy 1769-ben tündökölt-e a hangácsi égbolton üstököscsillag, a csillagászok bi-
zonyára meg tudják mondani, de hogy a hangácsi paróchiába egy picinyke „csillag” 
szállott be, az elsőszülött Mihály mellé egy másik fiúcska: Sámuel, ezt február 8-án je-
gyezte be az örvendező apa. A keresztapaságot Szathmári Király György hangácsi föld-
birtokos vállalta. Nagyműveltségű és széles látókörű férfiú, Borsod vármegyének négy or-
szággyűlési cikluson át képviselője, a tiszáninneni egyházkerület és a sárospataki főis-
kola főgondnoka, vagy ahogy azt elhalálozása alkalmából, 1775-ben, Kádoss Mihály tisz-
teletes úr jegyezte be: „…igazában Átlássa”. Kastélyában, amely ma átalakítva a hangá-
csi gyülekezet temploma, gyakran megfordult Varannai uram is. Talán az üstököshöz kap-
csolódó hiedelem, meg a kastélyban hallott országos hírek együtt ihlették meg a követ-
kező jelmondatot: IMBER ET ELUVIENS ANNO HOC REGNABIT IN ORBE REG-NAQVE 
TVRCICA BEBILITABIT FOEMINA RVSSA. („Ebben az esztendőben országunkban zá-
poreső és áradás fog hatalmaskodni. Az orosz asszony pedig megcsonkítja a török biro-
dalmat.”) Merész dologra vállalkozott a tiszteletes úr, mert ez már nem sejtetés, nem 
tapogatózás, hanem félreérthetetlen jóslás. A magas dombokkal körülvett hangácsi pa-
róchiából, ahonnan még a legközelebbi falu tornyát sem lehet látni, széttekint a hazába, a 
világba, és jósol. 

Az még hagyján, hogy záporesőt, áradást jövendöl, mert a paplak kertje végén csör-
gedező patakocskát még mostanában is pusztító áradattá duzzasztja egy kiadósabb zá-
poreső, de Mihály úr a magasabb politikába is beleártja magát. Azt, hogy mit remélt II. 
Katalin cárnőtől, várta-é, hogy merész vállalkozásai hatással lesznek a hazai viszonyokra 
is, ki tudja ma már? Várta-é, hogy a Lengyelhont három ízben is felosztó, török területeket 
bekebelező cárnő hatalma elgondolkoztatja Mária Terézia császárnőt, és valamit enged a 
reformátusokat elnyomó „csendes” szorításból, ki járhatna ma utána? 

Mert várnivaló volt éppen elég. Ott van a hangácsi anyakönyvben a felírás: „Pro 
Memoria! Az nyomári filliális Ecclában való mindennemű belső szolgálattul az Hangátsi 
Prédikátor és Mester királyi parancsolat által eltiltatván…” Azonban minden jel arra mutat, 
hogy Szathmári Király György égisze alatt tovább is szolgált Nyomáron a prédikátor és a 
mester is, bár állandóan mint egy Damoklesz kardja alatt. Azután ott volt a református 
lelkészeket megalázó „Canonica visitatio”. A római katolikus püspököknek jogot adott a 
királyi hatalom arra, hogy a református egyházakat hivatalosan látogassák, és a lelkipász-
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torokat kikérdezzék. Igaz, annyi megszorítással, hogy csak a kereszteléssel kapcsolatos 
kérdéseket tehettek fel. E túlkapásnak az volt az indoklása, hogy az egyszer már kiszol-
gáltatott keresztséget a római egyház is érvényesnek tekintette, bármelyik egyház lelké-
sze is szolgáltatta azt ki. Ezért formáltak maguknak jogot a római katolikus püspökök 
ezekre a látogatásokra. Az egri érsek, Eszterházy Károly különleges szorgalommal vé-
gezte ezeket a látogatásokat. A szomszédos gyülekezetek sorra kerültek mind, de Hangá-
csot nem érte ez a megaláztatás. Bizonyára ezt is Szathmári Király György tekintélyének 
köszönhette. 

De a leghúsbavágóbb esemény a közvetlen szomszédságban, Borsodszirákon tör-
tént. Annak utórezgései még Varannai Mihály hangácsi szolgálata idejében is élő valósá-
gok voltak. Az 1760-as évtized elején a falu új földbirtokos kezébe került. Az új gazda – 
tiszttartója útján – azonnal alkalmazta a „cuius regio, eius religio” elvet. Kiadta parancso-
latba, hogy a református vallású jobbágyok az őszi betakarítás után egyetemlegesen 
térjenek át a római katolikus vallásra, máskülönben fel is út, le is út. Év közben szigorított, 
mert az új határidőt pünkösd utánra hozta előre. A nép ragaszkodott a hitéhez, ezért 
pünkösd után javaikból kiforgatták és szétkergették őket, üres maradt a templom, népte-
len az iskola. Az elűzött nép a szomszédos falvak református földesurainál talált menedé-
ket. Kedves nyomári presbiterem, néhai Gyöngyösi István többször emlegette előttem, 
hogy az ő elődei is a Szirákról való elűzés után Nyomáron találtak nyugodalmas otthonra. 

A kisemmizett jobbágyok ügyét Szathmári Király György karolta fel. 10 esztendeig tar-
tott a per, s azzal végződött, hogy vissza ugyan nem mehettek, mert régi szokás szerint a 
helyüket már engedelmesebb népekkel töltötték be, de elkobzott vagyonkájukért kártérí-
tést kaptak. Volt várni való éppen elég, de hát az „orosz asszonytól”? Igaz, a „politikai 
adventizmus” útját nem lehet kiszámítani, mint „…a sasnak az útját az égen, a kígyó útját 
a kősziklán, a hajó útját a mély tengeren”. (Péld. Könyve 30:19.) De Varannai uram ezzel 
a merész széttekintéssel úgy járt, mint aki úton járva csak az eget nézi, és beleesik az 
árokba. Nem látta még, mi vár rá saját otthonában. Jóformán meg sem száradt a tinta az 
1770-ik esztendőről szóló jóslatán, talán még új lúdtollat sem kellett faragnia, amikor 
ismét írni kényszerült. A halotti bejegyzések sorát abban az esztendőben így kezdte el. „1. 
Januáry. Hang. Kisded Varannai Mihály, az akkori praedikátornak háromszor három hetek 
hijján háromesztendős fiatskája. Ki volt szüleinek Házok ékessége, / Teste, nyelve ép, 
szép volt, s nagy eszessége / De jaj! Mint virágnak elmula szépsége! / Hamar érő gyü-
mölcs volt, hamar lett vége!” Ezen a szép alliterációs bejegyzésen, a magyar reformáto-
roktól Tinódin, Balassin, Zrínyin, a kuruc költészeten átörökített formában írt gyászstrófán 
átsüt a mélységes fájdalom, de nem hallgat el a jövendőmondó. 

Az 1771-ik esztendő jelmondata még az üstökös csillaghoz fűződő hiedelem hatása: 
ANNUS QVO FAMIS IN CERTANT PRAELVBIA VICIS. („Ebben az esztendőben falvaink 
az éhínség előjeleivel fognak küszködni”.) Hogy valóban így történt-e, nem tudom, azt 
azonban igen, hogy abban az évszázadban, de még a következőben is nem egy eszten-
dőben volt ilyen küzdelem Magyarországon. Jókai Mór: A szerelem bolondjai című regé-
nyének a háttere az 1863-ik esztendei éhínség. Talán ez az éhínség volt az is, amelyikről 
gyerekkoromban sokat mesélt nekünk a 80 esztendős Gazsi néni. Meséinek gyakran a 
valóság volt a háttere. Ma már nehezen tudhatjuk, hogy 1771 tavaszán küszködött-e az 
éhínséggel Hangács meg a környéke, igaz lett-e rajtuk a régi mondás: karácsonykor ka-
lács, húsvétkor kenyér, pünkösdkor pedig ami van, de a hangácsi paplakban május 20-án, 
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pünkösd másodnapján bizonyára került valami jóféle az asztalra. Ezen a napon volt a 
keresztelője „Josefnek”, aki a kis Mihály halála által ütött seb gyógyítására érkezett. 
Tiszteletes Molnár János balajti prédikátor és élete párja tartották a keresztvíz alá. Fel is 
vidámodott ezen Mihály tiszteletes úr szíve, és ez a szívbéli vidámság egész esztendőn át 
tarthatott, mert 1772-re már örvendeteset jósolt:  

ANNUS QUO COLLES VITIFERI HVNNIS DANT LARGISSIMA VINA. („A magyar 
szőlőhelyek ebben az esztendőben igen bőséges termést hoznak.”) November 24-én a 
kis Zsuzsánna keresztelőjén ihatott is a megjövendölt bőséges termésből, összekoccintva 
a poharát Béres Márton zilizi prédikátorral és feleségével, akiket keresztszülőknek hívott 
el, de megsavanyodott az ínyén az alig kiforrott hangácsi bor, mert szorongva át-átnézett 
a szomszéd szobába, ahol a himlőben vergődő kicsiny Sámuel verejtékező homlokát 
törölgette a gyermekágyas édesanya. Alig néhány nap múlva a halál állította fel prését a 
hangácsi paplakban. November 29-én, advent első vasárnapján, ezt írta az anyakönyv 
„sacro sermono sepulti” rovatába: „Kisded Varannai Sámuel hogy megholt, / Tíz hetek 
híjjával már négy esztendős volt, / Kit Isten himlővel tíz napig sujtolt, / Hideg tetemeit tartja 
már setét bolt. // Jaj! Megindult ezen Szüléknek sírása / Mert volt ez Ő náluk nagy Isten 
áldása. / Okos, engedelmes nyájjas szép szólása: / Gyermekek közt ennek ritka vala 
mása.” A halál prése nem állott meg, még volt két gyermek a paróchián. Folytatódik hát 
az anyakönyvben is a gyászos rigmus: „December 11. / Varannai Josef Susanna hugával 
/ Együtt küzködtenek himlő nyavajával, / Együtt vágattak le halál kaszájával / Együtt 
takarták be őket föld porával. // Ezeknek halálok szülék sérelmeket / Megmérgesítették 
mélységes sebeket / Sámuel halála ejtett amelyeket. / Ó Isten sokaknak adj ily gyermeke-
ket. // Isten adj irgalmat nekik mindhármoknak. / Velök fekvő Mihály testvér jó, báttyoknak, 
/ Míg nem Arch-angyalok minden angyaloknak, / Eljön és feliben áll az ő poroknak. // 
Akkor feltámasztván porrá lett testeket / Egyesítsd testekkel már boldog lelkeket / És a 
mennyben add meg örökös részeket, / Hogy ott dicsérjenek Téged, Isteneket. Ámen.” Ez 
a szörnyű csapás nem tudta összetörni Mihály úrban az alkalmi költőt, még csak a keze 
remegésének sincsen nyoma, ahogy ezeket a ma is szívbemarkoló sorokat beírta, de 
végleg elhallgattatta benne a jövendőmondót, mint Pál apostol szava a filippibeli szolgáló-
leányban. (Ap. Csel. 16:18.) 

A szokásos jelmondatot az 1773. esztendőre is megszerkesztette ugyan, de ez már 
egészen más. Nem tekint szét sem a világba, sem az országba, csak a falujára néz. 
Nincs már benne jóslás, csak jámbor óhajtás: OMINE FELICI BECVRSVS TOTIVS ANNI 
HANGATS SIT TIBI. („Az egész esztendő a jószerencse jegyében teljék el feletted Hang-
ács”.) Ezután már minden jel arra mutat, hogy elkívánkozott Hangácsról. Nincs semmi, 
ami visszatartaná oda, ahol annyi gyász érte a családot, ahol az események rácáfoltak 
jóslásaira, ahol minden nagyvonalú „látása” tragédiává fordulva ütött vissza reá. Elvágyó-
dásához hozzájárulhatott az is, hogy az iskolamesterrel és a gyülekezeti vezetőséggel 
vitája támadt egy szántóföldterület miatt, amit a lelkészi illetményföldek sorába vett vissza. 
Ez megronthatta a jó viszonyt, de felébreszthette a szívekben az akkori lelkipásztorokat 
fe-nyegető „papmarasztás” rémét is. Várta már, nagyon várta a Coetus helyosztó bizott-
ságának döntését. Végre az február 22-én megérkezett. Megkönnyebbülve búcsúzott el a 
hangácsi gyülekezettől. Búcsúszavait így írta be az anyakönyvbe, a házassági feljegyzé-
sek sora után: „Astripotens tanden Coelo super intonat Haeres: / Gat tibi iam Michael 
servire Varannai in Hangáts. / Numinis auspicio vade hinc, succedeque in Horváth / 
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Cedimus ergo loco: Sacer est qui coetus in Hangáts / Sis felix: Pastorque tuus novus: 
atque valete. M. S. V.” („Végre valahára az ég magasságában felhangzott a csillagokon 
uralkodó Haeres szózata: Legyen már elég hangácsi szolgálatodból Varannai Mihály. Az 
Istenség kezdeményezéséből távozz innen, köszönj be Horváthra. Elmegyünk hát e hely-
ről: Te pedig, hangácsi szent gyülekezet, élj boldogan a te új pásztoroddal együtt. Most 
már Isten veletek. M.S.V. Február 22.”) 

Eltávozott hát Horváthra. Ennek a falunka Disznóshorvát volt akkor a neve, ma pedig 
nagy szülötte, Izsó Miklós szobrászművész tiszteletére Izsófalvának hívják. Horváton is 
folytatta tovább a már ismert szokását, gondosan rótta fel esztendőnként a megszerkesz-
tett kronogrammákat. A horváti anyakönyvbe feljegyzett első mondata – úgy látszik a 
szörnyű csapás után még nem rendeződött el belső világa – ugyanaz, mint a hangácsi 
utolsó, csak a falu nevét cserélte fel. A következő feliratok – öt évet töltött el Horváton, a 
további életútja ismeretlen – már lényegesen mások. Az eddigiekben a maga elgondolá-
sán volt a hangsúly, ezekben már az Isten irgalmán, gondviselésén. A hangácsiakban jós-
lás, ezekben imádság, Isten és Jézus Krisztus dicsősége. Az öt felírás sorából idézem az 
1775. évit: GLORIA LAVS ET HONOR TIBI SIT REX CHRISTE REBEMTOR, ET BO-NE 
SALVATOR. („Dicséret, dicsőség és tisztesség illessen Téged, megváltó és jóságos 
Szabadító Király, Krisztus!”) 

Nagy árat fizetett azért a fordulatért Varannai S. Mihály tiszteletes úr, amíg felismerte 
azt, amit Isten ingyen, kegyelemből ád azoknak, akik azt hittel elfogadják: „A titkok az 
Úréi, a mi Istenünkéi, a kinyilatkoztatott dolgok pedig a mieink és a fiainkéi mindörökké, 
hogy teljesítsük ennek a törvénynek minden igéjét.” (V. Mózes 29:28.) 

 
Hangács, 1970 körül.  
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A HIDVÉGARDÓI* LÉLEKÉPÍTŐ 

 

Mester Károly plébános élete és munkássága  
 

BÉRES GYULA 

 
Az életút 

 

     Mester Károly 1872. február 10-én született a Torna vármegyei Jászón. A családjában 
élő hagyomány szerint ősei a tornai vár építésére érkeztek a 13. században német földről. 
A család kezdetben a Tornával szomszédos Ájban élt, majd a vár felépülése után Jászón 
telepedtek le ahol szintén a várépítési munkában vettek részt.1 Szülei Mester Károly és 
Siffer Júlia voltak, kiknek négy gyermekük született: Mária (1865), Károly (1872), Emília 
(1880), Árpád (1881). Iskoláit Jászón, majd a főgimnáziumi és szemináriumi tanulmányo-
kat Rozsnyón végezte. Teológiai tanulmányai befejezése után 1894. június 12-én szentel-
te áldozópappá Dr. Schopper György rozsnyói püspök. 1894-98 között Kazáron, 1898-
1903-ig Szentsimonban, 1903-05-ig Losoncon, 1905-ben Péterfalán látta el lelkipásztori 
és hittanári feladatait. 1905. december 5-én Balás Lajos rozsnyói püspök Hídvégardó és 
filiái – Bódvalenke, Becskeháza, Bódvavendégi, Tornahorváti – plébánosává nevezte ki. 
1919-ben itt tartotta meg ezüstmiséjét, pappá szentelésének 25. évfordulóját. Magyar 
királyi kormánytanácsosi kinevezését a sajópüspöki helynöktől 1923. március 13-án kapta 
meg. 1931. január 11-én a tornai esperesi kerület alesperesévé és a tornai tankerület 
magyar királyi tanfelügyelőjévé választották. Tornai esperessé Bubnics Mihály rozsnyói 
püspök nevezte ki 1932. január 7-én. Aranymiséjét, pappá szentelésének 50. évfordulóját 
1944.július 2-án, gyémántmiséjét 1954. június 27-én, vasmiséjét pedig 1959. július 5-én 
tartotta meg. A rozsnyói egyházmegyében az egyetlen pap volt, aki még aktívan, egy 
szolgálati helyén ünnepelhette pappá szentelésének évfordulóit.2 1959. augusztus 18-án 
a székesfehérvári Papi Otthonba távozott, ahol 1962. április 11-én, 90 esztendős korában 
elhunyt. Munkatársként írásai a Rozsnyói Hiradóban, Sajó-Vidékben3, a Katholikus Egy-
házi Közlönyben és a Magyar Államban4  jelentek meg. 

                                                 
* Hidvégardó nevét a hivatalos helynévhasználatban rövid i-vel írják! (L. Kiss Lajos: Földrajzi nevek 
etimológiai szótára. 4. bőv. és jav. kiad. Bp. 1988. I. köt. 595. old. Akadémiai Kiadó.) 

1 Béres Gábor : Vidékünk / Közép-Bódva –Torna-völgy. (Kézirat.) Bódvavendégi, 1960. 2. old. 
2 Béres Gábor : A Bódva mellől. Kézirat . Hidvégardó, Bódvavendégi (Kézirat). 1971.) 65-68. old. 
3 Thököly Gábor: Ki kicsoda Rozsnyón? Somorja, 1999. Méry Ratio, 234. old. 
4 Dr. Sziklay János: Negyven év a katholiczizmus történetéből. A „Magyar Állam” negyvenéves 
jubileuma. 1859-1899. Bp., 1899. Nyomatott a Hunyadi Mátyás-intézetben., 154. old. Mester Károly 
munkatársként van megnevezve. 
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A közösség- és léleképítő 
 

      A Hidvégardóba való megérkezése után néhány hónappal, 1906. március 12-én Oltár-
egyesületet alapított. Új szentségtartót (1905) és kelyhet (1909) vásárolt a templomnak. A 
már meglévő fiúiskola mellett egy önálló leányiskolát alapított, melynek épülete 1906. 
december 1-re készült el. 1907-ben belsőleg teljesen felújíttatta a templomot. A belső fes-
tési munkálatok mellett új főoltárt, szószéket, keresztelőkutat készíttetett, továbbá egy új 
főoltárképet festetett, ami a régihez hasonlóan az angyali üdvözletet ábrázolja, és a régi, 
barokk stílusú kép helyére került. (Később a régi kép vissza került a főoltárra.) Egy, a 
nagyböjti időben használatos oltárkép-lepel is készült a megfeszített Krisztust ábrázolva, 
melyet felfüggesztettek az eredeti oltárkép elé. 1908-ban megalapította a Katolikus Nép-
szövetség helyi szervezetét, továbbá az Iparoskört, a Gazdakört és az Olvasókört, vala-
mint a Ferences Világi Harmadrend női és férfi tagozatát is meghonosította.  
     1911-ben Egerben az egyházmegye szolgálatára pappá szentelték a hídvégardói Tóth 
Szabó Gábort, kinek hivatásában  a plébános is komoly szerepet játszhatott. 1914-ben az 
ő támogatásával épült fel a Tornai úton a Kisboldogasszony tiszteletére emelt kápolna. Az 
első világháború idején folyósított hadikölcsönök miatt 1916. november 20-án királyi 
elismerő oklevelet kapott. 1917-ben létrehozta a Hangya Fogyasztási Szövetkezetet. Ró-
zsafüzér Társulatot és a gyermekek részére Szívgárdát szervezett, majd megalapította a 
helyi Jézus Szíve Szövetséget. Férfi énekkart, zenekart, színjátszó-műkedvelő kört alapí-
tott. Az 1900-ban vásárolt pécsi Angster orgonához új sípokat rendelt 1918. június 4-én, 
ezzel is emelve a szertartások szépségét. 1920-ban egy újabb hídvégardói papot szentel-
tek de most Rozsnyón: a bódvavendégi születésű, de a hídvégardói plébániához tartozó 
Béres Gábort. 1921-ben a plébánia épületét felújíttatta. Ez év szeptember 1-től Katolikus 
Elemi Leányiskola kezdte meg a működését, tanítói lakással – melynek beindítását a 
plébános kezdeményezte. 1922-ben ismét templomfelújításra került sor, aminek eredmé-
nyeképpen a régi Szent Kereszt mellékoltár helyén lourdes-i barlangot alakított ki, elhe-
lyezve benne Szűz Mária és Bernadett szobrát. A barlang kövét Olaszországból szállítot-
ták. Ekkor kerülhetett a Nepomuki Szent János mellékoltár alá a halva fekvő Krisztus 
szobra is, mely Nagypénteken feldíszítve a Szent Sírt jeleníti meg. 1922. augusztus 4-én 
az ismétlős fiú- és leánytanulók részére 600 négyszögöl területen faiskolát alapított. 1923. 
október 16-26. között bevakoltatta és fehérre meszeltette a templom külső homlokzatát. 
Ugyanebben az évben az 1917. június 2-án hadicélokra elszállított nagyharang helyébe 
közadakozásból Budapesten, a Harangművek Rt.-nél F. W. Rincker által új nagyharangot 
öntetett, mely a mai napig is imára hívja a híveket. 1927 tavaszán gyűjtést rendezett az 
orgona felújítására. Ennek eredményeképpen 23 principal-sípot vásárolt. Egyes faalkat-
részek kijavítását Kerekes Gyula helybéli asztalos végezte el. A felújítás 1927. április. 17-
re készült el. Az 1928-ban létrejött Levente Egyesület tagjait aktívan bevonta az egyházi 
életbe. Tagjai rendszeresen látogatták a szentmiséket és járultak a szentségekhez. 1929-
ben a közművelődés érdekében egyházközségi kultúrtermet létesített, Hangya kultúrte-
rem néven. 1930-ban a trianoni békediktátum következtében a két filiális egyházközséget, 
Bódvavendégit és Tornahorvátit Csehszlovákiához csatolták a plébániától, pedig nagyon 
a szívén viselte e települések lelki életét – még téli nagy hidegekben és hóban is rendsze-
resen eljárt lovas kocsin vagy szánon, hogy a szentmisét bemutassa. De ezentúl a plébá-
nos már nem látogathatta ottani híveit.  
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     1932. szeptember 18-án felszentelte Hídvégardóban a Lisieux-i Kis Szent Teréz 
kápolnát, melyet Csurilla Bertalan és családja építtetett a saját telkén. 1933-ban felszen-
telték az egri egyházmegye szolgálatára Csurilla Lajost, a harmadik hidvégardói kispapot 
Egerben. A községben élő szegény sorsú családok és emberek megsegítésére 1933. 
november 9-én megalapította a Karitász helyi szervezetét 50 fővel, kik egy év alatt 6 
szegényt gondoztak. A plébánia épületének felújítására is nagy gondot fordított az 1934-
35. években. A község lakóinak olvasottságát, tájékozottságát, műveltségét úgy is próbál-
ta pallérozni, hogy 1934. október 3-án, vasárnap, a sajtóakció vezetőjeként, sajtónapot 
tartott. A község 134 családjából nem sokan olvastak újságot. A faluba viszont többféle 
sajtóorgánum járt. Íme néhány példa a példányszám megjelölésével : Nemzeti Újság (2), 
Új Nemzedék (1), A Szív (14), Népújság (2), Magyar Kultúra (1), Sajtószemle (1), Tündér-
vásár (1), Szalézi Értesítő (9), Katolikus Világmisszió (1), Szent Teréz Rózsakertje (1), 
Függetlenség (4), Igazság (15), Egyházmegyei Központi Lap (1), Magyarság (2), Magyar 
Jövö (3), Magyar Front (1), Hangya (3), Tolnai Világlapja (1), Budapesti Hírlap (1), Pesti 
Hírlap (7). 
     Mintegy 1.500-1.600 hívő vett részt és járult szentáldozáshoz azon az 1935-ben tartott 
misszión, melyet két ferences atya tartott. Erről tanúskodik a plébánián őrzött missziós 
kereszt is, melyhez a faanyagot maga a plébános adományozta. Az év végén, november-
ben sor került a temető rendezésére.1936-ban a templomkertben lévő öreg akácfák 
helyére a plébános fenyőfákat ültetett, melyek a mai napig emlékeztetnek reá. Bukovszky 
Ilona és Konkoly József stációs képsorozatot adományozott a templomnak, amit 1937. 
február 16-án páter Unghváry Antal egri ferences rendfőnök engedélyével szentelt fel a 
szintén Egerből érkező Dezső páter. A keresztények társadalomban betöltött szerepének 
és felelősségének egyik fontos kezdeményezése volt, hogy 1940. február 10-én létrehoz-
ta a községben a KALOT-ot 47 taggal, melynek az elnöke ő lett. Június 1-én a bódva-
völgyi vasúton áthaladó, Szent Jobbot szállító „Aranyvonat” fogadására ő vezette ki a 
plébánia és a filiák hívő közösségét.5 Ez külön ünnep is volt, mivel 1938. november 7-től – 
az I. bécsi döntés értelmében – az elcsatolt két filia visszakerült a plébános irányítása 
alá.6 A második világháború alatt a község is sokat szenvedett, mert rajta keresztül húzó-
dott a frontvonal. Több ház találatot kapott, aminek következtében öt polgári áldozatot is 
követelt a háború a fronton hősi halált halt katonák mellett. A templom falát is repeszda-
rabok rongálták meg. A plébános ezekben az időkben is az imádság és a hit fontosságát 
hangsúlyozta, és rendszeresen imádkozott híveivel a békéért. Engesztelő szentmiséket 
mutatott be a háborúban elesett hídvégardói katonákért. Megbecsülését bizonyítja, hogy 
számos levelezőlapot kapott a frontról. Ezekben a katonák az ő imáit kérték önmagukért 
és a háború mielőbbi befejezéséért. 1945 tavaszától a plébánia végleg csonkává vált, 
mert két filiáját Csehszlovákiához csatolták.           
     1947. március 18-21. között ismét misszió volt az egyházközségben, amit Varga Pasz-
kál atya tartott meg. Ennek emlékére a missziós kereszten elhelyezték az 1947-es év-
számot is egy kis táblán. A koalíciós időszak végével, 1948-tól, a Magyar Dolgozók Pártja 
létrejöttétől az egyházak kiszorítása a közéletből hivatalos pártprogrammá vált. Ennek 

                                                 
5 Az Actio Catholica Országos Elnökségének levele, 702/1940 sz. 
6 Mester Károly saját feljegyzése. A „Visszatérés napjának” nevezte az eseményt. 
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hatására került sor 1950. június 27-én – az 1948. évi XXXIII. törvény értelmében – a két 
katolikus iskolaépület államosítására, melynek jegyzőkönyvét neki is alá kellett írnia.7 A fél 
évszázados szolgálat és eredmények rombadőlni látszottak, de az öreg plébános még 
mindig energikusan próbálta hivatását beteljesíteni. Az ’50-es évek beszolgáltatásai őt is 
érintették, melyről a fennmaradt két beadási jegyzőkönyv tanúskodik. 1955. február 28-án 
megérhette, hogy a hidvégardói templomot műemlékké nyilvánították.8 Betegsége és idős 
kora miatt már egyre nehezebben tudta ellátni lelkipásztori szolgálatát. Ezért 1956-ban 
Braun István segédlelkészt küldték hozzá kisegítőnek, aki 1957. szeptember 7-től az egri 
káptalani helynök megbízásából átvette a plébánia lelki és anyagi dolgainak vezetését.9 
Ebben az időszakban bővítették ki a templomban a kórust, mely több ember befogadásá-
ra lett alkalmas. A kivitelezés költségei miatt sajnos az orgonát el kellett adni. Ezt indokol-
hatta a hívek anyagi helyzete és az is, hogy már nem volt az egyházközségnek kántora. 
Szomorú eseménye volt, amikor öreg plébános a székesfehérvári Papi Otthonba távozott. 
Ő maga nem akarta elhagyni a falut. Azt szerette volna, hogy a temetőben a nagy hársfa 
alatt temessék majd el. Mivel a vasmise után nyugdíjba vonult, a plébánián nem maradha-
tott. A még élő idősebb emberek beszámolói alapján lett volna egy család, aki gondját 
viseli, de az akkori egyházközségi képviselő-testület egyes tagjai jobbnak látták, ha mégis 
elhagyja a falut. Mivel közülük néhányan az akkori helyi államapparátus tagjai voltak vagy 
azzal együttműködtek, talán a plébános további sorsa valamilyen politikai alku tárgyát 
képezhette.10 Béres Gábor szerint saját maga vállalta a Papi Otthonba való távozást 
azért, hogy az esetleges temetési kiadásoktól mentesítse híveit. Nem akart terhére lenni 
senkinek.11 Az utolsó szentmisén könnyek között búcsúzott el híveitől, akik szintén végig-
sírták a szertartást. Az elutazás előtt a hívek közössége zokogva vett búcsút a lelkipász-
tortól, aki elérzékenyülve, de vigasztaló szavak kíséretében ment el tőlük. 

 
A szépíró 

 

     Szépirodalmi munkásságát két önálló kötete reprezentálja: Gyorsfényképek(1898)12 és 
a Tarka világ (1899)13. A bennük összegyűjtött írásait a Katholikus Egyházi Közlöny a 
Tárcza  rovatában közölte 1895 és 1898 között. A folyóirat ekképpen ajánlotta olvasói 
figyelmébe az első kötetet :  
      „Gyorsfényképek. Irta Mester Károly. E czimen a szerző azokat az apróbb elbeszélé-
seit, rajzait és útleírásait gyüjtötte kötetbe, melyekből többet a mi lapunkban is közöltünk. 
Mindig örülünk a katholikus írók szaporodásának, hogy a könyv(t) piaczot elárasztó mo-
dern egyházellenes termékek versenytársakat találjanak. Óhajtandó, hogy a lehető leg-

                                                 
 7 A jegyzőkönyv sérült formában bár, de előkerült: 1109/1950 sz.  
 8 Abádi András helyi vb-titkártól érkezett levél: 8-10/1955. sz. 
 9 Dr. Brezanóczy Pál egri káptalani helynöktől, ordináriustól érkezett megbízólevél: 496/1957. sz. 
10 A szerző megjegyzése. 
11 Béres Gábor: A Bódva mellől. Bódvavendégi. (Kézirat). 1971. 65-68. o. 
12 Mester Károly: Gyorsfényképek. Elbeszélések és rajzok. Bp., 1898. Nyomatott az „Alkotmány” 
Könyvnyomdában. 

13 Mester Károly: Tarka világ. Apró novellák. Bp. 1899. Nyomatott Márián György Könyvnyomdájá-
ban. 
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jobb tárgyakat, melyek nem csekély mennyiséggel kínálkoznak a vidéken élő, az emberi 
cselekvések eredeti forrásánál levő iróknak, ne hagyják elröppenni, vagy elragadtatni 
azoktól, a kik a czélzatosan materiális irányban, vagy éppen a pikáns irodalom gazdagítá-
sára zsákmányolnák ki azokat. Mester Károly kötetében csak apróbb történeteket és ado-
mákat ád, ugy mint czimében mondja, röpke szinekkel vázolva a naiv falusi nép eredeti 
észjárásának megnyilatkozásait. Kegyelettel emlékezik meg az érdemes kazári papról, a 
hellenista Szabó Kálmánról14, akinek tudományos foglalkozása közepette megtörtént szó-
rakozottságának pár jóízű esetét is elmondja. Olaszországi úti képeiben nem akar és he-
lyesen, a már ismert mintára rendszeres utleirást adni; de azokat a megfigyeléseket adja, 
melyek lelkét megragadták. Ezeket különben, miután mi is bemutattuk, ismerik már olva-
sóink is, és igy nem kell azokat külön figyelmükbe ajánlanunk. A könyv ára füzve 1frt 20 
kr., kötve 1 frt 60 kr.; megrendelhető a szerzőnél Kazáron.”15    
     Az első kötetet írásait tehát még kazári lelkészként publikálta, cím szerint az alábbia-
kat: Babonás történet; Csak ma ne utaztak volna; Milyen ez a Budapest?, Pali püspök 
lesz!, Házasságot rontó titok; Furcsa ismerkedés; Beatus ille; Kávéházban; Gyorsfényké-
pek Olaszhonból; Ő se fenékig tejfel!; A becsületes tanító; A tisztelendő atyuska büne; Két 
titkos erejű reczept, Ágasvár; Nem kell se lelkemnek; se testemnek! A másodikat már 
szentsimoni plébánosként adta ki az alábbi „novellettekkel”: Van…Van…; Az ünnepek 
halottja; Mea culpa; Irénke; Az asszony ingatag; Veszedelmes vendég; Nagyontisztelendő 
káplán úr; A szív, Miért hitvány férfi?; No ez is snasz fráter lehet; Borura derü, Két rajz, A 
nemes asszony átka, Rabbinus jelölt.   
     A  Katholikus Egyházi Közlönyben még számos, kötetbe nem foglalt írása látott napvi-
lágot: Ej , be kedves öreg úr!?...16, Két templom.17; A rabbinus jelölt18; Az árva rózsa19; 
Babonás történet.20; A remete I-II.21; Ő se fenékig tejfel! I-II. (Elbeszélés a népéletből)22; 
Nem kell se lelkemnek se testemnek. I-II.23; Beatus ille24; A titok. I-II.25; Csak ma ne utaz-
tak volna. I-II.26; Gyáva.27; Kávéházban.28; A zsivány.29; Sulyok György lakásai.30; Pali 

                                                 
14 Helyesen: Szabó István paptanár, műfordító (1801-1892), a Kisfaludy Társaság és az MTA tagja, 
magyar nyelvre fordította Homérosz Íliászát (1853) és Odüsszeiáját (1857). 

15 Katholikus Egyházi Közlöny (KEK) 1898. 4. szám, 60. old. 
16 KEK 1895. 27. sz., 420-422. old. 
17 KEK 1895. 34. sz., 533-536. old. 
18 KEK 1895. 42. sz., 659-662. old. 
19 KEK 1896. 8. sz., 115-118. old. 
20 KEK 1896. 15. sz., 227-231. old. 
21 KEK 1896. 19. sz., 291-294. old., 20. sz., 307-309. old. 
22 KEK 1896.  28. sz., 435-437. old., 29. sz., 451-454. old. 
23 KEK 1896. 31. sz., 483-486. old., 32. sz., 499-502. old. 
24 KEK 1896. 36. sz., 563-568. old. 
25 KEK 1896. 43. sz., 675-678. old., 44. sz., 691-696. old. 
26 KEK 1896. 47. sz., 739-741. old., 48. sz., 755-759. old. 
27 KEK 1897. 6. sz., 85-88. old. 
28 KEK 1897. 9. sz., 131-136. old. 
29 KEK 1897. 10. sz., 147-151. old. 
30 KEK 1897. 12. sz., 179-182. old. 
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püspök lesz!31; Furcsa ismerkedés. I-II.32; Magyar nemes asszony átka. I-II.33; Ágasvár. 
(Palócz népmonda) I-II.34; Merengő óráim.35; Karácsony este.36; Gyorsfényképek Olasz-
honból. (Utirajz részletek)37; Van. (Történet a rejtelmes világból.) I-II.38 

 
Egy végakarat utóélete 

 

     A plébános egykori végakaratának megfelelően 43 év után hidvégardói földben nyug-
szik. A székesfehérvári temetést követően néhány évvel volt egy kezdeményezés a földi 
maradványok hazaszállítására és újratemetésére, de sajnos az nem valósult meg. Még 
gyűjtést is rendeztek az egyházközségben a költségekre, de a pénzen később dróthálót 
vásároltak, és körülkerítették a plébánia kertjét. A végakarat nem teljesülésének valódi 
oka a mai napig nem ismert.   
     Az újratemetés gondolata az utóbbi 10 évben ismét felvetődött és érlelődött. Laki-Lu-
kács László edelényi könyvtáros és helytörténész javasolta először, hogy a templomkert-
ben vagy a templom falán egy emléktáblát kellene állítani az egykori plébános tiszteletére, 
aki nem csak lelki téren alkotott maradandót, hanem kulturális téren is az írásaival. Ehhez 
jó lehetőséget nyújtott a Millennium éve. 1999 tavaszán Béres Gyula javaslatot tett az 
egyik önkormányzati ülésen arra, hogy Mester Károly emlékét egy emléktábla őrizze a 
falu valamely pontján.39 Ezt követően Kovács László plébános egy fakeresztet készíttetett 
Görcsös Gáborral, amit Károly atya emlékére a plébánia kertjében állítottak fel.  
      A 2001-ben megjelent falutörténeti kismonográfiában a katolikus egyháztörténet feje-
zetből jelentősen kidomborodik az egykori lelkipásztornak a községben végzett szolgála-
ta.40 2003-ban, többszöri beszélgetések után, Szemenyei Péter plébános elhatározta, 
hogy elődje egykori végakaratát teljesíti. Ezt a 2005. december 18-i egyháztanácsi ülésen 
a képviselőkkel is megbeszélte, és közölte, hogy megkezdi a felkészülést és megteszi a 
szükséges lépéseket az ügy sikeres kimenetele érdekében.  
     Az újratemetés első lépcsőfoka volt, hogy a plébános és Béres Gyula 2005. április 25-
én elutaztak Székesfehérvárra, és felvették a kapcsolatot az egyik temetkezési vállalko-
zással, akik minden szükséges feladatot elvállaltak az exhumálással kapcsolatban. Haza-
felé Budapesten az Országos Papi Otthonok igazgatójától, Endrődy Zsuzsannától kellett a 
szükséges engedélyeket beszerezni. Mikor értesült a szándékról, mélyen meghatódott, 

                                                 
31 KEK 1897. 16. sz., 246-250. old. 
32 KEK 1897. 19. sz., 289-292. old., 20. sz., 305-308. old.  
33 KEK 1897. 24. sz., 369-373. old., 25. sz., 385-389. old. 
34 KEK 1897. 28. sz., 433-436. old., 29. sz., 449-451. old. 
35 KEK 1897. 30. sz., 465-467. old. 
36 KEK 1897. 52. sz., 831-836. old., Karácsonyi melléklet. A 827. oldalon a Gyorsfényképek ajánlása. 
37 KEK 1898. 3.sz., 35-40.old. A 46. oldalon a Gyorsfényképek ajánlása. 
38 KEK 1898. 17. sz., 259-262. old., 18. sz., 275-278. old. 
39 Hidvégardói Krónika, 3. évf., 1. sz., 1999. március, 5. old. 
40 Hidvégardó. Fejezetek a község történetéből. Hidvégardó, 2001. Hidvégardó község Önkormány-
zata és Hidvégardóért és annak Ifjúságáért Alapítvány, Béres Gyula: A római katolikus egyház tör-
ténete. 51-57. old. 
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nagy örömmel vette tudomásul az egyházközség és a plébános ezen szándékát, és 
messzemenő támogatásáról biztosított.  
     Mivel Mester Károly jászói születésű volt, a jászói temetőből hozott föld került a temp-
lomkert-béli sír aljára, amit a plébános és a hittanár hozott 2005. június 19-én, vasárnap 
délután. Másnap, június 20-án került sor Székesfehérváron az exhumálásra. Az egyház-
község és az önkormányzat részéről az alábbiak utaztak oda a megrendítő és egyben 
megható eseményre: Szemenyei Péter plébános, Matusz Tamás polgármester, Béres 
Lajos egyházi képviselő, Béres Tamás egyházi képviselő, Giba Géza kurátor, Német Ist-
ván egyházi képviselő, Pacsai István egyházi képviselő, Béres Gyula egyházi képviselő, 
hittanár. Miután a koporsóba helyezték az atya maradványait, autóba helyezték és elindult 
a küldöttség hazafelé. Útközben Budapesten a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 
Titkárságát keresték fel, ahol Dr. Veres András püspök úrral megbeszélték az újratemetés 
menetét és körülményeit. A megbeszélésen részt vett: Szemenyei Péter, Matusz Tamás, 
Pacsai István és Béres Gyula. Délután öt óra előtt érkeztek haza az egykori plébános 
hamvai. A hívek a templom kapujában mélyen meghatódva, könnyek között fogadták a 
földi maradványokat, majd ezt követően a plébános szentmisét mutatott be Mester Károly 
lelki üdvéért. Másnap, június 21-én, kedden került sor a sír kiásására a templomkertben.   
     Június 22-én, szerdán délelőtt Dr. Pázsit Tamás belgyógyász szakorvos és háziorvos, 
Szemenyei Péter és Béres Gyula elrendezték a koporsóban lévő csontokat azok anató-
miai rendeltetése szerint, majd a plébános egy stólát és feszületet, valamint egy kis fa-
dobozban díszesen becsomagolt jászói földet helyezett a csontok mellé. Délután hat óra-
kor a templomban az egyházközség tagjai imádkoztak a megholtért. Június 24-én, csütör-
tökön, Keresztelő Szent János napján került sor ünnepélyes keretek között az újrateme-
tésre, mely délután három órakor vette kezdetét.  
     A szertartást (a szentmisét és az azt követő temetést)  Dr. Veres András egri segéd-
püspök41, az MKPK titkára vezette. A püspök úr mellett az alábbi lelkipásztorok voltak 
jelen: Ágfay Antal hidvégardói születésű dorogházi plébános;42 Székely Dénes ózdi és 
Kovács László edelényi plébánosok, akik korábban az egyházközség plébánosai is voltak;  
Polyák Imre bódvaszilasi görög katolikus parókus; Ködmön Ferenc rudabányai plébános. 
A határon túlról, Szlovákiából Gajdo József jánoki plébános, a tornahorváti görög katoli-
kus parókus, Pásztor Lorenzo somodi, Oravecz Pál tornai és Juhász Attila tornai születé-
sű plébánosok. Az állam részéről Molnár Oszkár országgyűlési képviselő43, edelényi pol-
gármester és Matusz Tamás polgármester, aki a szertartáson átadta a leszármazottak-
nak – majd ők az egyháznak – az egykori plébános posztumusz díszpolgári kinevezését. 
A szentmise végén a templomkertben helyezték immár végleges nyughelyére az egykori 
plébános földi maradványait.44 A helybéli és a környékről érkező sok hívő mellett részt 

                                                 
41 2006-tól, szombathelyi megyéspüspök. 
42 Elhunyt: 2005. november 2-án. 
43 FIDESZ-MPSZ. 
44 Az újratemetésről az alábbi sajtóorgánumok írtak:  
Keresztény Élet, XIII/28. 2005. 07. 10. 10. old., Hídvégardói rekviem. (Ó.GY.) A címoldalon: 
Hidvégardói rekviem. Újratemetés a trianoni határ menti észak-borsodi községben. – Új Misszió, 
2005. augusztus, 12. old., Hazatérés Hidvégardó-ra… Nem felejtett plébános címmel (Ó.GY.) Fo-
tó: Fojtán László. 
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vettek a temetésen a Mester család ma élő leszármazottai is Debrecenből és Sátoraljaúj-
helyről. A gyászmise és a temetés után a vendégeket az egyházközség vendégül látta a 
Gedeon-kastélyban és annak udvarán. 

 
BÉRES GÁBOR ATYA VISSZAEMLÉKEZÉSE45 

 

Öreg plébánosunk hazatért… 
 

     Amikor meglátogattam Mester Károly bátyánkat a Papi Otthon első emeleti szobájá-
ban, beszélgetésünkben mindig a Bódva-völgynél kötöttünk ki. A Bódva-völgy két falujá-
nál, Ardónál és Vendéginél. Ardónál, ahol Károly bátyánk 54 évig volt plébános, Vendégi-
nél, az ő volt filiájánál, az én szülőfalumnál. Bódva-völgyi látogatásom előtt [kért]: – Nézz 
körül Ardóban! Nézd meg, hogy befestették-e a torony, a plébánia tetején a pléhet! Meg-
metszették-e a gang körül a szőlőt! 
     Amikor a Bódva-völgyből hazatértem, s beszámoltam neki a látottakról, szomorúan 
sóhajtozott: 
     – Én már nem mehetek! Én már nem mehetek! 
     Csak a jó Isten tudja, hogy hányszor szálltak gondolatai haza, a Bódva-völgybe…  
     Hogy töprengett, aggodalmaskodott hivei sorsán… A templomon a plebánián… Előt-
tem, bizonyára még többet magános óráiban. 
     Amikor elmondottam neki, hogy mennyire lelkemre kötötték otthon: 
     – De tessék megmondani az esperes úrnak, hogy nagyon tiszteljük! – kivirult arcán 
kedves mosolya. 
     Jászóról, szülőfalujáról szólva: 
     – Még egyszer szerettem volna Jászóra menni, de nem lehet! – mondogatta megadó-
an. 
     Nem mehetett Jászóra, Ardóba… az ardai templomba, az ardai templom oltárához… a 
gyóntatószékbe, a szószékre… messze esett szeretett híveitől… nem járhatta a hosszú 
időn át megszokott utakat a jólátati tagba, a rétre, a vendégi állomáshoz a plébániai 
földre… Mindez penitencia volt számára… 
     Mindig egyenes ember volt, mellébeszélni nem tudott s az volt a nagy Kapu, a halál 
előtt is. 

                                                                                                    
Új Ember, LXI. évf. 32. (2973.) sz., 2005. augusztus 7., 12. old.,  Ahol a csend még hallható… A 
Bódva völgye. A Barangoló rovatban, Kipke Tamás. 
A Hidvégardói Krónika 9. évf. 2005. 2. (júniusi) száma az 1. és a 3. oldalakon közli az önkormány-
zat képviselő-testületének határozatát a Mester Károlynak adományozott posztumusz díszpolgári 
címről, valamint az egykori plébános életrajzát Szemenyei Péter plébános és Béres Gyula gyűjté-
se alapján. Ezen életrajz rövidebb változata megjelent: Hadobás Pál: Edelény és környéke az iro-
dalomban. Edelény, 2005. MKKM, 98-99. old; Korábban: Thököly Gábor: Ki kicsoda Rozsnyón? 
Somorja, 1999. Méry Ratio, 234. old. (Mester Károly Rozsnyóhoz kötődő munkássága); Tanulmá-
nyok a Bódva-völgye múltjából. Szerk.: Bodnár Mónika – Rémiás Tibor, Múzeumi Könyvtár 5., Put-
nok, 1999. 595. oldalán Laki-Lukács László: Paptermő Bódva-völgy című gyűjtésében szerepelnek 
rövid életrajzi adatai. 

45 Béres Gábor: Székesfehérvár. (Kézirat.) 1962. 106-108. old. 
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     December negyediki betegen végzett szentmiséje után azt mondotta: 
     – Én már nem misézem többet! Én már meghalok. 
     És igaza lett: nem lépett többet az oltár elé, az oltárról naponta eljött beteg szolgájához 
az irgalmas Jó Pásztor. 
     Igaza lett: az élet olaja fogyott, fogyott… s ma, április 11-én délelőtt féltizenkettőkor a 
91 éves élet-mécs utolsót lobbant. Kialudt… 
     Teste itt maradt. Lelke hazatért az Atyához.                                                                         

__________ 
 

     Házunk öreg papja Dezső Pista bácsi meghatottan emlékszik meg Károly bátyánk 
mély hitéről, alázatosságáról: ahányszor meglátogatta betegségében Károly bátyánkat és 
búcsúzáskor megáldotta, Károly bácsi mindig megcsókolta az áldásosztó papi kezet…                                                                         

__________ 
 

     Én már nem mehetek – sóhajtozta, és valóban nem jutott már fel a Bódva-völgybe… 
az utolsó útja sem visz fel oda, Ardóba, az ardai templomba, ahol ezüst-, arany-, gyé-
mánt-, vasszentmiséjét bemutatta… nem visz az ardai temetőbe a nagy kereszt mellé… a 
fehérvári Szentháromság temetőben a Papi Otthon sírjainak sorában kap nyugvóhelyet, itt 
találja meg eltávozott lelke a testét azon a bizonyos nagy napon, amikor ismét egyesülnek 
a feltámadásban az örök Isten hatalmából… 
     Az ardai temető nagy keresztje melletti sírhely hiába várja az öreg plébános testét… 
     A plébánia hívei elküldik képviselőiket, de a hívek serege csak gondolatban kísérhetik 
utolsó útjára öreg plébánosukat… s imáikkal szegődhetnek a mennyei Atyához visszatérő 
plebánosuk lelke mellé… 
     Az öreg plébánosukat sirató ardai harangok szava átszáll az országhatáron Vendégi-
be…. a vendégi harangok felelnek rá, s egybeolvadó hangjuk hirdeti a határon innen, a 
határon túl: öreg, jó plébánosunk hazatért a mennyei Atyához!                                                                      

__________ 
 

     Ha megint felmegyek a Bódva-völgybe, s hazatérek, nem lesz már, aki alig várja, hogy 
beszámoljak otthonról, a kedves Bódva-völgyről… 
 

__________ 
 

     Ardó alatt a Bódva hullámai halkan suhannak most el, de visszatérnek a felhők szár-
nyain, és a felhőkből lehulló cseppjeikkel öntözgetik majd öreg plébánosunk fehérvári 
csendes sirját… 

__________ 
 
     …immáron hidvégardói sírját! Deo Gratias!46 
 
 

                                                 
46 A szerző megjegyzése. 



 158 

 
 

 
 
 

 
 
 

Mester Károly arcképe, 1909. (Laki Lukács László szívességéből.) 
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„Itt állok, másként nem tehetek” (Sütő András) 
K ö s z ö n t ő 

 

 
KABDEBÓ LÓRÁNT VIRÁGZÓ UDVARA 

 
JÁNOSI ZOLTÁN 

 
     Ez az udvar természetesen nem egy valódi ház előtt, mögött vagy oldalában, de nem 
is Budapesten vagy Miskolcon található, hanem az irodalomtörténetnek abban a birodal-
mában, amelynek hatalmas domborzati térképét a magyar tudomány rakta össze. Ez az 
udvar sohasem volt léckerítésekkel, tüskebozóttal vagy betonlapokkal határolt mező, 
hanem szabad, átjárható és bejárható terület, nyitott a fiataloknak és a kíváncsiaknak a 
maga belső sziklakertjeivel, virágaival és örökzöld növényeivel. Ebbe az udvarba húsz 
éve pillanthattam be először, a Miskolci Egyetem falai mellett cipelve mintegy háromkiló-
nyi kéziratomat, mert Görömbei András Kabdebó Lóránthoz irányított magyar líratörténeti 
ügyekben tanácskérésre, szakvéleményre. Jó volt ebben az udvarban járni, noha magát a 
kertészt nehéz volt megtalálni benne. Nem is sikerült még igen sokáig – csak a kézirat 
járta a belső ösvényeken a maga útját – mert titkárnők, irodák, falak, értekezletek, tanács-
kozások, a karalapítás után a megtartás gondjai és még számlálhatatlan mindennapi fel-
adat: a küldetésvállaló ember örök hálói övezték a Mestert. 
     De a személyes találkozások kezdeti hiányát nemsokára bőségesen kárpótolta az idő. 
Konferenciák, kerekasztal-beszélgetések, szerkesztőbizottsági ülések, felsőoktatási bi-
zottságok, tudományos viták fórumain s utazások során bontakozott és nyílt meg mind 
tisztábban és mélyebben a Kertész arca; tekintetében – akárcsak könyveiben – a legked-
vesebb virágaival, Szabó Lőrinctől a „keresztapai” címet is felkínáló Hetek teljesítményéig. 
     A nyitottságot és a gondolkodás bátorságát tanultam – még a polémiákban is – tőle. S 
azt, hogy nincsen egyetlen igazság, egyetlen virág, hanem sokféle van, és hogy mind-
egyik érték. És hogy túl kicsi ez az ország, és mégis rendkívüli benne az igényes irodalom 
erőfeszítése, s mindez sokkal fontosabb annál, mintsem herdálnivalónk volna. Alapvető 
üzeneteként hallottam meg azt, hogy figyeljünk és hallgassunk oda egymásra, még ha 
nem is tudunk mindenben egyetérteni. S hogy becsüljük egymást és a minőségi irodalmat 
– bármilyenféle is, és becsüljük másokban is az irodalom szeretetét. 
     Ebbe a nagy szeretetébe pedig Kabdebó Lóránt majdnem belehalt. És éppen Nyíregy-
házán, egy szatmár-beregi irodalmi utat követő éjszakán. Majdnem itt ölelték magukhoz 
végleg és visszavonhatatlanul virágai. A vele és Ferenczi Lacival közösen kovácsolt 
Miskolc – Nyíregyháza-tengely előadássorozatait mindhárman vadul, örömmel szerveztük 
évről évre a váltott helyszíneken, ahol PhD-hallgatók, egyetemisták és főiskolások tucatjai 
is megszólaltak, s szemináriumi, doktori dolgozatok s igényes publikációk sora jött létre 
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felhajtóerején, sorrendben Németh László, Fejes Endre, Tornai József, Juhász Ferenc, 
Sánta Ferenc, József Attila és Spiró György életművét elemezve. Alig két éve egy ilyen 
nagyszerű találkozó előestéjén, a Nyírség fővárosából emelték magukhoz majdnem a 
Professzor Urat a magasból aláintegető, legvirágosabb szerettei. Abból a városból, 
amelynek közelében Szabó Lőrinc a második világháború utolsó heteit átvészelte, és 
ahonnan elindult aztán Budapestre az életét újra kezdeni. S elindult, elindulhatott szeren-
csére – ismét – Kabdebó Lóránt is. Mert Marianne szeretete és a nyíregyházi orvosok, s 
minden bizonnyal Bessenyei, Kölcsey, Krúdy, Móricz és Szabó Lőrinc akarata is – vissza-
tették az evilági kert közepébe, hogy gondozza tovább virágait. 
     Köszöntöm hát ezt a hetvenéves fiatal arcot, köszöntöm virágait is, közöttük a legfris-
sebbeket: legújabb könyveit. Isten éltessen, Professzor Úr, tisztelt Barátunk, kedves Ló-
ránt, a keleti régió, a Himnusz szülővidéke s Nyíregyháza nevében is. Virágos udvarod át-
fénylik a Nyírségbe; munkálkodj közöttünk még nagyon sokáig!  
      
Nyíregyháza, 2007. május 3. 

 

_______________ 

 

 

 

 

 

 

 

A szendrői vár falmaradványai. A romok Tomka Gábor régész ásatásai nyomán  
az 1990-es évek végén kerültek napvilágra. 
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„Úgy, hogy mindenki hallja” (Kalász László) 
S z e m l e  –  K r i t i k a 

 
Itt áll, másképp nem tehet 

 

Cum honore Cs. Varga István (Eger, 2006) 

 
KALÓ BÉLA 

 
Ad honorem: Cs. Varga István tiszteletére, s honoris causa: tiszteletből, becsületből 

jelent meg eme kiadvány az egri lakhelyű irodalomtörténész-professzor, Cs. Varga István 
60. születésnapjára. (Közben már 61 is elmúlt, de ez mit sem változtat az ünnep fontossá-
gán.) 

Pályatársak, barátok dolgozatai, versei köszöntik a rangos kiadványban a pedagó-
gust, a mestercselek nélküli gerinces embert, az előadó-író-olvasó Tanár Urat. 

Ma, amikor a szálláscsináló liberalizmus a maga termelte anarchiában fulladozik (mi-
alatt nem győz csodálkozni váladékának eleven, sötét szörnyetegségén), s felbokrétázott 
„átmenetről és reformról” értekezik (dupla tokásan és kigömbölyítve) – addig van itt egy 
ember, akit még mindig egyenes gerinc tart össze, s nem „hitvány előgerinchúr” (utalva 
egyik kedvencének, Utassy Joenak kifejezésére). 

Életútja elég közismert, szerteágazó tevékenysége, érdeklődési köre szintúgy, ezek-
ről most itt újra mégsem szólnék. Az intellektusról viszont igen, hiszen az „okosság”, mint 
létfenntartó funkciója az értelemnek, két síkon jelentkezik. 

Az egyik öncélú villogás, tételek – ellentételek táncrendje, felfogása, átlátása és állás-
foglalás nélküli forgatása. Virtuozitás, mondjuk. Az életjelenségek pazarló kombinatoriká-
ja. A másik: a közéleti ösztönű, vérzékeny szívű, aki ezerirányú vonzrokonságával napon-
ta ezerfelé tépelődik. Bele- s veleérző-képességét jogérzéke diktálja. Humanizmusa, cin-
kossága a védtelenek, az elesettek mellett. Ez utóbbihoz tartozik Cs. Varga még mindig. 
Azért még, mert kiszámíthatatlan, hogy ez a fajta habitus meddig őrizhető, tartható. 

A kötet írásai nem csak főhajtások és kötelező penzumú tiszteletkörök egy (befejezet-
len) életmű körül, hanem önálló szövegek, amelyek így szerkesztve és összességében 
egy alapállást, egy emberi mentalitás körvonalait rajzolnak meg. 

Ízlés, hit, értelem. Az én istenem, az én gondolatom, az én lelkem, az én testem. A 
sok-sok én (ahogyan Monoimosz kifejtette) itt a ti-vel is testvéri szövetséget köt, a meg-
győződés szerves képződmény, s mint a korallatoll, milliárd élmény-parány egymásra 
halmozódásából keletkezik. 

Jelenünk hiányszakaszban van, mert kell jönnie még egy tisztességesebb érának, 
vagy olyasminek, amit annak tudhatunk. Cs. Varga elhárítja magáról a divatok hordalékát. 
A saját autentikus gondolatait gondolja, s a saját életét éli. De ez az élet egyben szolgálat, 
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felajánlás. Meggyőződéses, hiszen a meggyőződéstelenség a hivatásos opportunista 
csirize és kalapácsa. Nem cinikus, bár néha kellene, hogy az legyen. 

A tehetség nem ajándék – tudjuk Illyés Gyula óta –, véle sáfárkodni: kötelező. 
A Tanár Úr bencés indíttatása életre szóló program. S ez nem bonyolult: „hitet tenni a 

haza mellett, a magyarság mellett, a keresztény jövő mellett… Összekapcsolni a lokális 
dimenziót az egyetemessel, a horizontálist a vertikálissal.” Igen, ez a „szellemi Közép- 
Európa” modellje, amely talán még megvalósítható. (Egyre inkább bízhatunk benne.) 

Cs. Varga már régen döntött és választott. Merthogy ennek a létformának az idejében 
eldöntött magatartásforma a fundamentuma. Ezt lehet antimodernnek, konzervatívnak, 
idejétmúltnak, vagy foszló szövetűnek nevezni, azért ebben a hazában még néhány millió 
ember próbál eme modellnek megfelelni. A hasnyálmirigytől nem lehet elkívánni, hogy ne 
ontsa a gyomorsavat. Az aktív nem aktivistát jelent, az állampolgári aktív lény csak a 
dolgát teszi, olykor a legmagasabb fokon. Anatómiai térképe oly egyszerű: helyben kell 
maradni, s cselekedni. Itt állok, másképp nem tehetek. 

Kortársai, barátai és pályatársai abban a szellemben szólnak, s úgy – ahogyan az 
egy Cs. Varga István-i formátumhoz illik. Vegyes műfajú írásokat olvashatunk, de koránt 
sem vegyes színvonalúakat. A dolgozatok szellemi szellemtársak. Vagy azok próbálnak 
lenni. Eme – nem vásári – legendáriumban hasznos alkotótársak. 

 
______________ 

 

 

 

 

A rudabányai bányató, hazánk jelenlegi legmélyebb állóvize (kb. 60 m). 
(Kovácsné Fendrik Zsuzsa fotója.) 
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Bánffy Miklós világa 
 

MÁRIÁS JÓZSEF 

 

Az utóbbi két évtizedben örvendetesen gyarapodott Bánffy-irodalom újabb értékes 
gyümölcsét vehetjük kezünkbe.* Takács Péter egyetemi tanár kiváló munkája méltán kelt-
het érdeklődést a szakma és a XX. század történelme és kultúrája iránt érdeklődő olvasók 
körében.  

A könyv megírásához vezető indítékot a szerző maga fogalmazza meg a hátsó borí-
tólapon közölt soraiban: „Divat volt 1945 után Magyarországon is, és a Romániánál 
maradt Erdélyben is, Dózsa Györgynél is, Marat-nál is, Saint-Just-nél is jobban gyűlölni az 
arisztokratákat. A grófi rang hallatán előkotortatták jöttment felelőtlenekkel a történelem 
lomtárából az alantas indulatokat, s lenyesték a magyar kultúra egyik legszebb ágát. 
Ennek a tudatos gyűlölettel táplált elmebeli elszegényítésnek az oka, hogy 1946 óta – az 
egy Megszámláltattál című trilógia kivételével – 1990-ig minden legális lehetőséget elzárt 
a magyar és román kultúrpolitika gróf Bánffy műveinek az olvasókhoz vezető útja elől. 
Pedig ha mérlegre tesszük a Bánffy-életművet, s az 1946–tól Magyarországon és Romá-
niában regnáló politikusokat, és az esztétikai kánonokat diktáló művészek teljesítményeit, 
nem biztos, hogy a Bánffyét tartalmazó serpenyő billen majd a könnyűségtől és értékte-
lenségtől felfelé.”  

A kétszáz oldalas kötet a súlyosabb serpenyőben levő értékek fel- és előtárására, 
bemutatására vállalkozik. Sorai arra is utalnak, hogy az említett kánonokat erőteljesen bí-
ráló és visszautasító ítéleteiben kíméletlen. Könyvével oly ember életútja, munkássága 
előtt kíván tisztelegni, olvasóiban is tiszteletet ébreszteni, kinek ősei a romantikus és cse-
lekvő hazafiság nevében „nem is tértek ki Erdély, illetve a haza, azon belül is a magyar 
közösség szolgálata elől”, kiből apja „a nemzetség múltjához, a király és az ország elvá-
rásaihoz méltó fiú utódot” kívánt nevelni. Ez nem csupán a családi házból hozott hatalmas 
műveltséget jelentette, hanem elmélyült erdélyiség tudatot is, amely élete egyik alapvető 
vonása maradt. 

A kötet első felében Bánffy Miklós közéleti, politikai pályáját elemzi. A leghitelesebb 
forrást az író kínálja. Takács Péter Bánffy emlékirataira alapozva tárja elénk mindazt a 
szerepvállalást, amelyet a sors a század második évtizedében mért rá, amelyből önként 
vagy mások ösztönzésére, felkérésére – színházi intendánsként, IV. Károly koronázási 
ceremóniája rendezőjeként, utazó diplomataként, külügyminiszterként – részt vállalt. A 
könyv lapjain különösen ez utóbbi életmozzanatok bemutatása kap bőséges teret, pozitív 

                                                 

* Takács Péter: Bánffy Miklós világa.  Lucidus Kiadó, Budapest, 2006.  208 p. (Kisebbségkutatás 
Könyvek.) 
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szakmai megítélést. Történelmünk válságos korszaka volt ez. Megítélése, elbírálása 
mindmáig ideológiai vagy osztályszempontok szerint kap hangot. A kötet írója előtárja a 
politikai kulisszák mögötti erővonalakat. Bánffy ürügyén történelemleckét kapunk az őszi 
rózsás forradalomról és Károlyi Mihály szerepéről, a proletárforradalomról és a királypucs-
csokról, melyek Bánffy Miklós politikai tevékenységének háttereként, kereteként szolgál-
tak. Ugyanakkor képet nyerünk történelmünk e válságos korszakának nemzetközi hátteré-
ről, bíráló szavakat a nagyhatalmak Magyarországgal szembeni bosszújáról, közönyéről. 

Bánffy Miklós 1921. április 15. és 1922. december 9. közt volt Magyarország külügy-
minisztere, a Trianont követő legnehezebb időkben. Takács Péter a történész szakmai 
igényével és tájékozottságával tárja elénk az eseményeket. Bánffy érdemei közt említi „az 
önálló magyar külügyi szolgálat megszervezésében, az ország diplomáciai elszigeteltsé-
gének oldásában” elért eredményeit, a diplomáciai tárgyalásokon tanúsított talpraesettsé-
gét. Pozitívumként említi továbbá azt is, hogy hiányzott belőle a Ballhausplatz diplomatái-
nak birodalmi nagyképűsége és gőgje, „hiányzott belőle az az engesztelhetetlen naciona-
lizmus is, ami a zsugorodó ország dzsentri hivatalnokait és  közszolgáit jellemezte, de a 
veszteség igazságtalan volta miatt  a köznapi állampolgárokat is »belepte«”. Kieszközölte 
Magyarország felvételét a Népszövetségbe, amely véget vetett diplomáciai elszigetelődé-
sünknek, Baranya szerb megszállásának megszüntetését, a soproni népszavazás ered-
ményes lebonyolítását. Nem ő volt a hibás, hogy a Benešsel kezdett határkiigazítási tár-
gyalások eredménytelenek maradtak. Tette mindezt a hazai politika állandó kereszttüzé-
ben, ami végül lemondásához vezetett. 

A Bánffy-életművet ismerő olvasók „otthonosabban” mozognak a művész életpályája 
és művei bemutatását, elemzését és értelmezését taglaló fejezetben. A megnövekedett 
számú bibliográfiai hivatkozások is jelzik, hogy Bánffy Miklós irodalmi munkássága általá-
nosabban ismert szellemi terepen bontakozott ki, visszhangja a politikusénál jóval na-
gyobb hullámokat vert – Ady Endre elismerő szavaitól mindmáig. 

A kiváló irodalomtörténészi, kritikusi kvalitásokról bizonyságot tevő, a művek esztéti-
kai értékeit elmélyült elemzésekkel felszínre hozott értékek ellenpólusaként mindvégig ott 
rejlik, elő-előtolakodik Gaál Gábor és Illés Endre Bánffy Miklóst oly súlyosan elmarasztaló 
bírálata, a velük folytatott „vita”. Tudvalevő, hogy a „tiszta osztályvonal”-at megtestesítő 
erdélyi kritikus a Korunk hasábjain – noha egyes részletekben dicsérő hangon is szól – 
elutasítja a Bánffy-trilógiát. Illés Endre, aki az Erdélyi Helikon 1943. októberi számában 
még fenntartás nélkül dicséri az emlékírót, 1965–ben megjelent tanulmányában meghök-
kentő, lekicsinylő módon ebrudalja ki Bánffy Miklóst az írók sorából, dilettánsnak minősít-
ve őt, s ezzel újabb évtizedekre akadályozza meg művei kiadását, megismerését. Takács 
Péter kemény szavakkal, esztétikai érvekkel cáfolja Illés Endre elmarasztaló ítéletének 
kitételeit: „fejtegetéséből – a dolgozat megszületésének pillanatában is – csak annyi volt 
igaz, hogy Bánffy grófnak született, s ez hétköznapjain is átsütött. A tehetségéhez azon-
ban ennek semmi köze.” Véleményét igazolják megidézett kiváló irodalomtörténészek is. 
Egy nevet hiába keresünk e sorban: az Ablonczy Lászlóét, aki a Hitel 2000. évi 6-7-8. 
számában már leszámolt Illés Endre „balítéleteivel”. 

De e kötetnek nem elsősorban a bibliográfiai hivatkozások adnak elsődleges értéket. 
Takács Péter Bánffy-képe nem mások öntőformáiból bomlik ki. Birtokában van mindannak 
a tudásnak, érzéknek, eszköztárnak, amely hiteles, igaz korkép és portré készítéséhez 
szükségeltetik. Elemzései alapos tárgyismeretre épülnek. Tollát kiforrott világszemlélet, 
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elkötelezett álláspont vezeti. Az elénk táruló képen társadalmi hátteret megjelenítő és a 
karakterisztikus vonásokat kiemelő vonalvezetés egyaránt föllelhető – általános és egyedi 
vonatkozásban egyaránt. Társadalom, alkotó és mű – akár egy több tételes zenemű vagy 
falfestmény – egyetlen egészé lényegül. Bánffy Miklós irodalmi művei legsajátosabb vo-
násaiként  a csodálatos tájleírást, a hangulatteremtés képességét, a jellemábrázolás 
plaszticitását jelöli meg. 

 A kötet legsikerültebb részei közt tarthatjuk számon a novelláinak és a Reggeltől es-
tig című kisregénynek az elemzését. Valóságos remeklésekként olvassuk azokat. Az Er-
délyi történet is ugyanily súlyos, elmélyült, a regény lényegét érintő és feltáró elemzéséből 
ragadunk ki néhány mondatot: „Amíg Abády életét nyomról nyomra, sikerről sikerre, 
kudarcról kudarcra kísérte az író, és szőtte-fonta Milóth Adrienne-nel bonyolódó szerel-
mét, százegy mellékszál pendítésével, sorsok, örömök kiteljesítésével és félredobásával 
köréjük szórta az életet dús ünnepeivel és szürke hétköznapjaival, és futott minden a vég-
zete felé. (…) Mindazok, akik a történelmi hagyományokat, a nemzeti szolidaritást érték-
nek vélelmezik, s akik szerint a tartós és célszerű társadalmi mozgások a retorikai szóla-
mok mellett a hagyományoktól, szokásoktól, generációs beidegződésektől is függnek; s 
akik vallják, hogy az emberi létezés lényegéhez a transzcendencia megélése is hozzátar-
tozik, azok hajlanak a Bánffy-regény értékrendjét magukévá sajátítani.” 

Bánffy drámaírói munkásságának elemzése – bár előre jelzi, hogy „a legtökéleteseb-
bet a drámai műfajban és a színpadon tudott alkotni” – a Naplegenda, a Nagyúr, a Maska-
ra, a Martinovics, Az ostoba Li hosszabb-rövidebb elemzésére szorítkozik. 

Kiváló alkotást vehet kezébe az olvasó. Szerzője nagy szolgálatot tett a Bánffy-
életmű jobb megismertetéséért, megértéséért. Méltó folytatása az Erdélyben a hetvenes 
évektől, Magyarországon pár évvel később megindult „perújrafelvétel”-lel kezdődőleg 
kibontakozó Bánffy-irodalom örvendetes folyamatának. 
 
(Takács Péter: Bánffy Miklós világa.  Lucidus Kiadó,  Budapest, 2006.  208 p. (Kisebbség-
kutatás Könyvek.) 
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A gyönyörűséges szegénység életképei 
 

Serfőző Simon: Varjúleves   
(Orpheusz Kiadó – Szépírás Kiadó, 2006.) 

 
KALÓ BÉLA 

 

Tárgyiasság és fikció viszonyának kérdése merül föl Serfőző Simon Varjúleves című 
kötetének olvasatakor, akárhogy is, nem novellákat, hanem biografikus-szociografikus 
etűdöket olvasunk, egyfajta peremvidéki létről. 

Rusztikusan nyesett-pattintott próza a Serfőzőé, amely a homály-szövegelések vilá-
gában egyszerűségével és tiszta-világos felépítményével hat üdítően az olvasóra. 

A Varjúleves írásai a sosemvolt-igazvolt gyönyörűséges szegénység memoár-
tükörcserepei, amelyet egyfajta vidékies charme (akárha Marcel Aymé-t olvasnánk), a 
tanyasi-falusi kisvilág aurája vesz körül. Életképeket kapunk, amely lírával, s leírással is 
rokonságban van. A beszélő vagy visszaemlékezik vagy értekező szerepkört vállal magá-
ra, s némi fiktív mozzanat is színesítheti a dikciót. 

Az életképszerűség, az elbeszélés teszi ugyanakkor a könyvet regényszerűvé; élet-
kép és általánosító történet ötvözetének nevezhetjük műfajilag a kötetet, amelynek ősét 
alighanem Illyés körül kereshetjük, egy húsz évvel későbbi Puszták népe-alakjában és re-
inkarnációjában. 

Önéletrajzisággal hangsúlyozott jelenlét. A költő ezúttal nem versben gondolkodik, 
kevéssé sűrít, az emlékezés old, könnyít és tágít. 

„Nagyon elkanászodtam az utóbbi időben. Néha úgy elgondolkoztam ezen, hogy nem 
is egyszer azon kaptam magam, már megint a kerítés tövénél ülök magamba roskadva, 
vagy fát támasztok, s azon töprengek, tényleg igaza lesz apámnak: csavargó lesz belő-
lem, kutyaütő.” 

Vagy: 
„Akkoriban, meglódulva a növekedésben, mint vadhajtás a fán, ami étel elém került, a 

leves kivételével, nyeltem egyet-kettőt, már el is tüntettem a számban.” 
A mondatokat, a szerkesztést figyelve nem nehéz a következtetés: Serfőző kitűnő 

prózája a móriczi örökség egyik lehetséges útja, mert most  igenis megint szükség van 
egy mai módon értelmezett népi hangra, hiszen az igazán jelentős művek (emlékeztetve a 
mágikus realista Márquezre, Fuentesre, vagy csak a filmes Kusturicára) ugyancsak nem-
zeti talajból egy-egy nép belső mítoszából nőttek ki, a helyi színezet tágul egyetemessé, 
ha karjuk, s nem  a parttalan nyelvi özön egyfajta füstüveg függöny hátterében. 

Igaz, ha delelőre érünk, s azon túl (az emberélet felét jócskán elhagyva) a legyező-
szerűen szétterülő formavilág és tematika minden íze és porcikája mítománná válik, az 
emlékezés sűrejében is tiszta, nyílt képek torlódnak föl az alkotó emberben. 
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Serfőző a gyermek szemüvegén át csaknem epikuroszinak látja és láttatja azt a pa-
raszti világot, amely már csak nosztalgiáinkban van jelen. Már korábbi prózai műveiben 
(Gyerekidő-trilógia) is ennek előérzetével volt viselős, de ilyen kerekre formáltan és meg-
kreáltan talán csak mostanra hívódott elő a szerzőből. 

Ha kell még magyarság-kép: tessék, van itt egy. Nem felhő-fellegjáró patetikus – nos: 
játékos, édes-kesernyés, tragiko-idilli. Ahogy kell, hogyan érdemes. 

Ez a magyarság, amely innen jött, ami ilyen egészséges talajból nőtt ki: nem lehet 
szellemileg sérült és alkalmatlan sem. Ez a triviális következtetés. 

Egy modern európai kultúrának meg kell tanulnia kezelni saját történeti hátterét, s an-
nak minden fontos momentumát. Egy ősi, letűnt életmód ezerféle színezetű formája 
együtt a civilizálttal (vagy annak nevezettel), az európaival, mint annak legalsó rétege. 

A felnőtt idegfáradtságát a több évtizedes emlékek előhívása tompíthatja. A Varjúle-
ves írásai is ezt bizonyítják; jelened úgy veted le magadról, mint cipődről az útiport, ha 
boldog órákra emlékezel. 

Kicsinységek múltba vesző leltára – alighanem örömmel írta szerzőnk e könyvet. Hi-
szen nem nyomhatta agyon a szorongás sziklája; az ambivalens múlt a mától távolodva 
megszépül, s fickós-pajkos lesz, nem törődik külcsínekkel, divatokkal és sznobériákkal: él, 
lélegzik. 

Ritkán, de érezni: a világ csak arra vár, hogy miénk legyen örökjogon. Serfőző Simon 
„gyermekkori emlékiratai” erre tesznek pontos és egyéni kísérletet. 
 
 

_______________ 

 

 

 

 

A rakacai görög katolikus templom. (Képeslap, 1910 körül.) 
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E számunk szerzői 

 
Ablonczy László (1945) – kritikus, a Magyar Nemzeti Színház korábbi igazgatója 

(Budapest). 
Áfra János (1987) – a Debreceni Egyetem hallgatója, képzőművészettel és irodalommal 

foglalkozik. (Hajdúböszörmény) 

Arany Lajos (1958) – főiskolai oktató, anyanyelvi lektor, lapszerkesztő. Boromisza 
Tibor-díjas (Debrecen). 

Béres Gyula (1972) – tanár, helytörténész, több tanulmánya jelent meg a Bódva-
völgyről (Hidvégardó). 

Bitskey István (1941) – irodalomtörténész, akadémikus, a Debreceni Egyetem 
tanszékvezető egyetemi professzora, Apáczai-díjas (Debrecen). 

Bobory Zoltán (1946) – költő, irodalomszervező (Székesfehérvár). 
Brenyó József (1963) – író, publicista, az I. A. T. Kiadó alapító igazgatója (Buda-

pest). 
Budinszki István (1983) – történész, politológus (Szendrő). 
Cseh Károly (1952) – költő, műfordító, Vaszlej Mitta-díjas (Mezőkövesd). 
Csoóri Sándor (1930) – Kossuth- és Herder-díjas költő, író, esszéista, szerkesztő 

(Üröm). 
Cs. Varga István (1946) – irodalomtörténész, kritikus, az ELTE tanszékvezető 

főiskolai tanára (Eger). 

 Doinaş, Stefan Aug.  (1922-2002) – román költő, ellenzéki szenátor, a Román 
Írószövetség tiszteletbeli elnöke. 

Falusi Márton (1983) – Gérecz Attila-díjas költő, a Hitel szerkesztője (Budapest). 
Fecske Csaba (1948) – Szabó Lőrinc- és Pro Literatura-díjas költő, író (Miskolc). 
F. Szakál Sándor (1952) – költő, képzőművész, tanár (Nyíregyháza). 
Gerliczki András (1963) – irodalomtörténész, a Nyíregyházi Főiskola tanára, az 

Alföld Stúdió tagja (Nyíregyháza). 
Görömbei András (1946) – Kossuth-díjas irodalomtörténész, akadémikus, tanszék-

vezető egyetemi tanár. (Debrecen) 

 Határ Győző   (1914-2007) – Kossuth-díjas író, költő, esszéista. 

Jáki Sándor Teodóz (1929) – bencés szerzetes, népzenegyűjtő és kutató, polihisz-
tor (Győr). 

János István (1952) – irodalomtörténész, a Nyíregyházi Főiskola tanszékvezető fő-
iskolai tanára (Nyíregyháza). 

Jánosi Zoltán (1954) – irodalomtörténész, a Nyíregyházi Főiskola rektora, Év Köny-
ve-díjas (Nyíregyháza). 

Kaló Béla (1954) – kritikus, publicista, pedagógus (Szuhogy). 
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Karádi Zsolt (1956) –irodalomtörténész, a Nyíregyházi Főiskola tanára (Nyíregyhá-
za). 

Kocsis Csaba (1959) – író, publicista, előadó- és fotóművész (Berettyóújfalu). 
Korpa Tamás (1987) – költő, szerkesztő, egyetemista (Szendrő).  
Ködöböcz Gábor (1959) – irodalomtörténész, az egri Eszterházy Károly Főiskola 

tanára (Eger). 
Lászlóffy Csaba (1939) – József Attila-díjas, Misztótfalusi  Életmű-díjas író, költő, 

esszéista (Kolozsvár). 
Máriás József (1940) – kritikus, publicista (Nyíregyháza). 
Mezey Katalin (1943) – József Attila- és Füst Milán-díjas költő, író, kiadó-elnök. (Bu-

dapest). 
Nagy Balázs (1975) – irodalomtörténész, a Miskolci Egyetem doktorandusza (Nyír-

egyháza). 

 Nagy Gáspár  (1949-2007) – Kossuth- és József Attila-díjas költő, író, esszéista.  

Nagy Zsuka (1977) – költő, első kötete megjelenés előtt áll a Parnasszus Kiadónál 
(Nagykálló). 

Papp Géza  (1904-1983) – Hangács és Nyomár lelkipásztora 1950 és 1979 között, 
helytörténész.  

Sarusi Mihály (1944) – József Attila-díjas író, kritikus (Békéscsaba).   
Serfőző Simon (1942) – József Attila- és Arany János-díjas költő, író, kiadó-elnök. 

(Miskolc). 
Szepes Erika (1946) – irodalomtörténész, klasszika-filológus, az ELTE professzora, 

Nagy Lajos-díjas (Budapest). 
Simon Zoltán (1975) – kulturális antropológus, a Debreceni Egyetem doktori iskolá-

jának tagja (Miskolc). 
Toldi Éva (1950) – publicista, szerkesztő, a Kölcsey Társaság alapító tagja. (He-

rend). 
Visky Zsolt (1989) – költő, Látó Debüt-díjas és a Korunk irodalmi díjának tulajdono-

sa (Kolozsvár). 
Verling Mercédesz (1975) – Németországban élő magyar származású bölcsész. 
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